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CHAPITRE PREMIER 


LA FAMILLE MOUTONNET. — PORTRAITS BOURGKOIS 


C'était un dimanche : on dansait au bois de Romainville, | 
sur la place qui est devant la maison du garde. Probablement . 
on dansait aussi ailleurs, parce qu'il faisait beau, que les pro- 
menades avaient été très-fréquentées à la ville et à la campa- 
gne, et que les jours de repos il est d'usage de se fatiguer $ 
beaucoup. Mais ne nous occupons que du bal champêtre de 
Romainville. Un violan, une clarinette et un gros tambour 
faisaient sauter les habitants de l'endroit, et même ceux de 
Belleville, de Ménilmontant, de Noisy-le-Sec et des environs, 
accourus au bal de Romainville, qui a la préférence sur les 
autres, grâce à l'harmonie de son orchestre, à l’amabilité du : 
garde, qui est aussi traiteur, et au voisinage du bois, quine 
gâte jamais rien. 

Les cotillans sautaient, les jambes se trémoussaient, les 
fichus s’élevaient, et les figures soufflaient. Les beaux dan- 
seurs suaient et se démenaient, en donnant par-ci par-là des 
coups de pied à leurs voisins; mais le plaisir de la danse 
empêchait de les sentir. Pour bien danser au village, il faut 
sauter beaucoup et longtemps; et un zéphire de salon ferait 

une triste figure à un bal villageois, où l’on ne se contente 
_ pas de marcher, de se donner des grâces et de faire des 
mines. À 
Les jeunes paysannes avaient mis le joli déshabillé, le bon. 
N - » 
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net à dentelles; quelques-unes avaient même le tablier de 
soie, ce qui est autant pour elles qu’un cachemire français 
pour une bourgeoise ou un cachemire des Indes pour une 































Celles qui dansaient en prenaient de toutes leurs forces; celles 
qui regardaient s'en promettaient pour la contredanse sui- 
vante, et jouissaient déjà en espérance. On est si heureux dans 
la jeunesse, avec une clarinette, un violon et un tambourin. 
quand on aïme la danse cependant! 

Quelques habitants de Paris se mêlaient aussi aux paysans. 
Les petites ouvrières, venues en promenade avec leurs bons 
amis, ne dédaignaient point le bal villageois. Quelques grosses 
mamans, assises toute la semaine dans leur comptoir, pin- 
_çaient et agaçaient leurs époux, pour tâcher de les décider à 
faire au moins une figure. Ces messieurs, après s’être bien fait 


“autour du bal en cherchant les plus jolis minois, et les vieux 
Vbertins de Paris se promenaient à pas de loup dans le bois, 
n y cherchant autre chose. 
_ A une assez grande distance du bal, vers le milieu du bois, 
dans un fond formant l’amphithéâtre, uue société nombreuse 
est assise sur le gazon, ou plutôt sur le sable; des serviettes 
sont étalées sur le terrain et couvertes de pâtés, de viandes 
froides et de fruits. Les bouteilles sont placées au frais, les 
verres s’emplissent et se vident rapidement; les mets sont 
_ fêtés; l'appétit, le grand air font trouver tout excellent. On 
se forme des assiettes avec du papier; on se jette à la volée 


chante, on rit, on se fait des niches; c’est à qui fera le plus de 
plaisanteries. Il est convenu qu'à la campagne tout est per- 
mis: et la société bourgeoise qui est rassemblée au bois de 
_ftomainville paraît bien pénétrée de cet usage. 

Un gros papa, d’une cinquantaine d'années, tâche de décou- 
per‘un dindon, et n’en peut venir à bout. Une petite femme, 
bien rouge, bien grasse, bien ronde, s’empresse de saisir une 
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_ femme entretenue. Le plaisir brillait sur tous les visages. 


prier, finissaient par se rendre, et une fois en train on ne 
pouvait plus les arrêter. Les commis marchands tournaient 


des morceaux de pâté, de saucisson; un uiange, on boit, on 


cuisse de volaille; elle tire d’un côté, le gros papa tire de 
l'autre, la cuisse se détache enfin, et la dame est renversée 
sur l'herbe, tandis que le monsieur roule d’un autre côté avec 
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_ le restant de Ja bête. Les éclats de rire redoublent, et M. Mou- 
tonnet, c’est le nom du gros papa, se remet à sa place, en se 


déclarant qu’ ne se chargera plus de rien découper. | de 
— Je savais bien que vous ne pourriez pas vous en tirer, 


dit aussitôt une grande femme sèche, dont le ton est d'accord. … 


avec la mine pincée et revèche, et qui, assise en fäce du vieux 
monsieur, n’avait pas vu, sans en être piquée, la petite dame 


vemr à l'aide de M. Moutonnet. Depuis vingt ans que nous 


sommes mariés, avez-vous jamais rien découpé chez vous?.. 
— Non, ma femme, c’est vrai, répond le gros papa d’un ton 
soumis, et cherchant par un sourire à calmer sa chère moitié. — 
Vous ne savez pas servir des épinards, et vous voulez décou- 
per une grosse pièce! — Ma femme, à la campagne... — 
Monsieur, à la campagne comme à la ville, il ne faut pas se 
mêler de choses auxquelles on n’entend rien. — Vous savez 
bien, madame Moutonnet, que je ne me mêle ordinairement de 
rien; mais aujourd'hui... — Aujourd’hui, vous auriez dù faire 
comme tous les jours. — Ah! ma chère amie, vous oubliez 
que c’est la Sainte-Eustache!.… 

— Oui, oui, c’est la Saint-Eustache, répète toute la 
société; et les verres s'emplissent et se choquent de nouveau. 
— A la santé d'Eustache! vive Eustache !... — A la vôtre, mes- 
sieurs et mesdames, répond gracieusement M. Moutonnet ; à 
la tienne, ma toute bonne! 

C'est à sa femme que M. Moutonnet s'adresse en ce 
moment; celle-ci tâche de prendre un air aimable et daigne 
approcher son verre de celui de M. Eustache Moutonnet, dont 
vous voyez qu’on célèbre la fête au bois de Romainville. 

M. Eustache Moutonnet est un riche passementier de la rue 
Saint-Martin, C’est un homme très-estimé dans le commerce, 


car il n’a jamais 1 laissé protester un de ses effets, ni manqué 


à ses engagements. Depuis trente ans qu'il est établi, il 
s'occupe régulièrement de ses affaires depuis huit heures du 


k 


EU 


x 


matin jusqu’à huit heures du soir. C’est lui qui tient son grand 


livre et son journal; madame Moutonnet se charge de a cor- 
respondance, et traite elle-même les négociations. Le détail 
de la boutique et de la caisse est confié à un vieux commis et 


à mademoiselle Eugénie Moutonnet, avec qui nous ferons tout 


à l'heure connaissance 
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M. Moutonnet n’a pas, comme vous avez déjà pu le voir, 
l'habitude de commander chez lui; c’est sa femme qui agit, 

ordonne, dispose et règle tout. Quand elle est de bonne 
bumeur {ee qui est rare ë), elle permet à son mari d'aller pren- 
dre sa demi-tasse, à condition que ce sera au café qui fait le 
_ voin de fa rue Manconseil parce qu’on y donne. de trés-gros 
- morceaux de sucre, et que M. Moutonnet en rapporte ue "n 
trois à sa femme. 

Le dimanche on dine un peu plus tôt, afin d’avoir je temps 
de se promener le soir aux Tuileries ou au Jardin Turc. Les … 
parties de campagne sont fort rares, et n’ont-lieu que dans 

les cas extraordinaires, comme la fête de Monsieur ou de 
nés HU 











trouver le ce heureux des hommes ; tant il est a que ce. 
qui causeraïit l'ennui de l’un fait le bonheur de l’autre. M. Mou- 
tonnet était né avec des goûts simples, paisibles; il avair 
besoin d’être mené, conduit comme un enfant. . Das cela ne 
vous fasse point hausser les épaules, vous, messieurs, si fiers 
de vos droits, si pleins de votre mérite! qui croyez être tou- 

-__ jours maîtres de vos actions: vous cédez journellement à vos 

passions; elles vous maïtrisent, vous entrainent et vous con- 
duisent quelquefois fort mal. M. Moutonnet ne craint pas 
cela ; il n’a point de passions; il ne connaît que son commerce 
et l’obéissance aux ordres de-son épouse; il trouve que l’on 
peut vivre très-heureux sans savoir découper une volaille et 
en se laissant mener par sa femme. 

Madame Moutonnet a passé Ja quarantaine, mais il est con- 
venu qu’elle n’aura jamais que trente-six ans. Elle n’a pas 
été jolie, mais elle est grande, et son mari est persuadé qu'il 
a une superbe femme. Elle n'est point coquette, mais elle 

pense l’emporter sur toutes les autres en esprit et en beauté. 
Elle n’a jamais été amoureuse de son mari, mais s'il lui faisait 
une infidélité, elle lui arracherait les yeux. Madame Mouton- 
net est, comme vous le voyez, excessivement jalouse de ses 
droits. : à 

Une fille est l'unique fruit de l’hymen de M. Eustache Mou- 

tonnet avec mademoisselle Barbe Désormeaux. Cette jeune. 

personne a HAteRn dix-huit ans, mais ne tient ni de 50 
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père ni de sa mère. De qui tient-elle donc? Je serais bien 
_ embarrassé pour vous le dire... Et ne voyons-nous pas tous 
des) jours des choses qui passent notre faible conception? Pour- 


quoi le fils d’an imbécile a-t-il de l'esprit? Pourquoi des 
époux si jolis font-ils des enfants si laïds? Pourquoi, ayant 


tous des peux, une bouche, un front, et le nez au milieu dn 
de. ne trouve-t-on pas deux figures exactement ressem- 
blantes? Pourquoi ce qui est beauté à Paris est-il laideur à 
Pékin? Pourquoi crie-t-on en venant au monde, puisqu'on 
crie aussi en en sortant? Pourquoi la vertu est-elle plus rare 
que le vice? Pourquoi le mal est-il plus commun que le bien? 
ne pleure-t-on de joie et de colère? Pourquoi voit-on 
- la sottise en carrosse et le mérite à pied? PANTAUDI Se Pour- 
quoi?... Cela nous mènerait trop loin, et nous n’en serions 
pas plus avancés. Revenons à mademoiselle Eugénie Mou- 
tonnet, 

- Elle a dix-huit aus, comme je vous l'ai déja dit; à dix-huit 
ans, les demoiselles de Paris sont ordinairement très-avancées 


en tout. Mais Eugénie a été élevée sévèrement, et, quoique 
douée d'u une certaine force d’ âme, elle est timide, docile, sou- : 






mise, et _ne se permet jamais une observation nd ce 


parents. Elle a de l esprit, de la grâce, de la sensibilité, mais 


elle ignore tous les dons qu’elle a reçus de la nature; ses sen- 
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 timents sont encore concentrés au fond de son cœur. Elle n'est 
_ point coquette, ou du moins elle ose à peine céder à ce pen- 
chant, si nature] chez les femmes, qui les porte à chercher à 


plaire et à paraitre jolies. Mais Eugénie n’a pas besoin d’em- 


ployer ces petits manêges, si nécessaires à beaucoup d’autres, 


_ ni d’avoir à chaque instant recours à son miroir. Elle est bien | 
_ faite et elle est jolie; ses yeux sont doux et expressifs, sa 
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voix tendre et agréable, son front est@mbragé par des cheveux | 





bien noirs, sa bouche garnie de dents bien blanches; enfin elle 
a ce je ne sais quoi qui plaît, qui charme au ne coup 
d'œil, et que ne possèdent pas toujours des beautés plus par- 
_ faites, des traits plus réguliers. 

Nous connaissons maintenant toute la famille Moutonnet; 


pendant que nous sommes en train, faisons aussi connaiss sancé “ 
avec le reste de la société réunie au bois de Romainville pour 


fêter la Saint-Eustache. 
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La petite dame qui est venue avec tant d'empressement au 


secours de M. Moutonnet est la femme d’un grand monsieur 


que l’on appelle Bernard, et qui est tabletier dans 15 sue Saint- 


. Denis. M. Bernard fait l’aimable, le folâtre; il rit, badine, fait 


des plaisanteries, des calembours même; c "est le bel-esprit de 


la société. 


a Fe 


Sa femme a été bien, elle veut l’être toujours. Elle se serre 
la taille de manière à s’élouffer, et met une heure à se chaus- 


ser, parce qu'elle veut absolument avoir un petit pied. Sa 


figure est un peu trop rouge; maïs ses yeux sont très-vifs, et 
elle tâche de les rendre continuellement malins. 
Madame Bernard a une grande fille de quinze ans qu'elle 


habille encore comme si elle n’en avait que huit, afin de lui con- 


server l'air d'un enfant. On lui donne même encore des pou- 
pées, et la jeune fille n’appelle sa mère que ma petite maman. 

Auprès de madame Bernard est assis un jeune homme de 
dix-huit ans, qui a l’air aussi timide qu'Eugénie, et qui rou- 
git loutes les fois qu’on lui adresse la parole, quoiqu'il soit 
depuis six mois dans le commerce; c’est le fils d’un associé 
de M. Bernard, et madame la tbibtiére | s’est chargée de le 
former et de le pousser dans le monde. 

Un personnage de quarante ans, ayant de ces figures bêtes 
que l’on juge au premier coup d'éeil, est assis près d'Eugénie. 
M. Dupont (c’est son nom) est un riche épicier de la rue aux 


Ours. Il porte de la poudre et une queue, parce qu'il trouve 


que cela lui va bien, et que son perruquier lui a dit que cela 
devenait très-distingué. Son habit bleu de ciel et son gilet 
jonquille lui donnent quelque chose de niais qui s'accorde 
parfaitement avec l'expression étonnée de ses yeux à fleur de 
tête, il caresse avec complaisance deux chaînes de montre 
qui se balancent sur sa, culotte de nankin, et s’écoute parler 
toutes les fois qu'il dit un mot; il se croit séduisant et plein 
d'esprit, il a la suffisance de la sottise appuyée par la richesse; 
enfin il est garçon, ce qui lui donne beaucoup de considéra- 
tion dans toutes les maisons où il y a des filles à marier. 

- M. et madame Gérard, parfumeurs de la rue Saint-Martin, 


sont venus se joindre à la réunion. Le parfumeur fait le beau- 


fils et a dans son quartier la réputation d’un terrible séduc- 


teur, quoiqu'il soit laid, mal bâti et louche; mais il croit cor- 
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-riger tout cela en se couvrant d’odeurs et de parfums : aussi 
le sent-on un quart d'heure avant de le voir. Fe 

Sa femme est jeune et gentille, elle s’ést mariée à quinze 
ans et à un garçon de neuf ans dont elle parait la sœur. Le 
petit Gérard crie, saute, casse les verres et les bouteilles, et 
fait presque autant de bruit à lui seul que toute la société. É 
« C’est un petit lion, dit M. Gérard, je me reconnais; à son 
âge, on ne s’entendait pas quelque part quand j'y étais! 
Aussi on me trouvait charmant. Mon fils sera tout mon pur- 
trait, » 

La sœur de M. Gérard, vieille demoiselle de quarante-cinq 
ans, qui jure à chaque instant qu’elle n’a jamais voulu se 
marier, et soupire toutes les fois que M. Dupont la regarde, 
est placée auprès de M, Moutonnet. 

Le vieux commis du passementier, M. Bidois, qui. attend 
pour parler que madame Moutonnet le lui ait permis, etse 


-verse à boire toutes les fois qu'on ne le regarde pas, est placé 

à côté de mademoiselle Cécile Gérard, qui, quoiqu’elle jure 

à tous moments qu’elle ne veut pas se marier parce qu'elle 
déteste les hommes, est de fort mauvaise humeur de voir le 
vieux Bidoïs assis près d'elle, et fait observer que madame 
Bernard accapare tous les jeunes gens. 

Enfin, un jeune homme de vingt ans à peu près, grand, 
bien fait, d’une jolie figure, et dont la physionomie spirituelle 
Annonce qu’il n’est pas né pour mesurer éternellement du 
calicot, est assis à la droite d’Eugénie. HS 
Ge jeune homme, que l’on appelle Adolphe, est commis dans 
un magasin de nouveautés où se fournit habituellement ma- 
dame Mo. tonnet ; et comme il lui fait toujours bonne mesure, 
cela lui a valu l’honneur d’être invité à la Saint-Eustache. | 
Nous connaissons maintenant toute la société réunie pour 
célébrer la fête de M. Moutonnet, : 


EX 
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CHAPITRE II 


DÉTAILS DOMESTIQUES, INTÉRIEUR DE MÉNAGE 


La Saïnt-Eustache était une époque bien impatiemment 
attendue dans la maison du passementier. Ce jour-là tout 
était en mouvement chez M. Moutonnet; sa femme même per- 
mettait que l’on prit un air joyeux. Eugénie apprenait une 
chanson nouvelle, qu’elle chantait à son père en lui offrant ou 
une bourse qu’elle avait brodée, ou un rond de serviette, ou 
une tabatière et le bon Moutonnet ne recevait jamais le petit 
cadeau de sa fille sans que de douces larmes ne vinssent hu- 
_mecter ses paupières. 

Madame Moutonnet faisait aussi un présent à son époux; 
mais comme l’ordre. et l’économie dirigeaient toutes ses 
-_ actions, son offrande consistait ordinairement en paires de 
bas, mouchoirs ou gilets. Quel que fût le cadeau, M. Mou- 
-tonnet était ravi, enchanté; sa femme ne lui aurait offert 
qu’une prise de tabac, qu'il aurait témoigné le même ravis- 

sement. Le bonhomme avait ses raisons pour paraitre tou- 
jours content. 
M. Bidois ne donnait rien, il réservait ses petites économies 
pour la Sainte-Barbe, patronne de madame Moutonnet. Le 
1 vieux commis était courtisan, car, tout en complimentant 
_ Eustache, il avait encore l'adresse de parler des Vase et 
_ des grâces dé madame Moutonnet. 

Pour le récompenser, on l'emmenait à la campagne, et. 
c'était lui qui était chargé de porter deux énormes paniers 
remplis de provisions, parce que madame Moutonnet, ne vou- 
_ lant pas laisser sa maison déserte depuis qu’on avait volé 
dans le quartier, ne permettait plus à sa bonne de les accom- 
pagner. {æla désolait le pauvre Bidois, qui gémissait et suait 
à grosses gouttes tout le long du chemin, ployant sous le 
poids des énormes paniers, n'osant se permettre aucune 
_ plainte et tâchant même de paraître alerte et fringant toutes” 
les fois que madame Moutonnet regardait de son côté. 

La veille du grand jour, madame Moutonnet, qui se char- 
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ar 'iniitet Le personnes qui lui convenaient, et daignait 
ensuite faire part à son mari de ce qu’elle avait fait, arrête 
son époux à la fin du diner, au moment où, ployant avec. 
soin sa serviette, le cher homme va retourner à son chou à 
livre. # 

« Monsieur Moutonnet, c'est demain la Saint-Eustache, « 
dit madame Moutonnet en se donnant un air presque aiudbes ; 
— « Bah! en vérité, » répond le ‘passementier en tâchant de e 
paraitre étonné, quoique depuis huit jours il regardât tous 
les matins à son baromètre pour s'assurer s'il ferait beau 
temps le jour de sa fête. 











c’est aujourd’hui le 419 septembre. — C'est juste, ma femme. — 
Je n’oubliejamais ces époques-là, moi, monsieur. ..— Vous êtes 


question de la Sainte-Barbe, monsieur, mais de la Saint- 
Eustache que nous célébrons demain. — C'est juste, ma 
femme. — J'ai arrangé une partie de campagne... au bois de + 
Romainville ; cela vous convient-il, monsieur? — Comment 
donc, ma Éhére amie, si cela me via cela -me ravit! 
au bois de Romainville! je l’ai toujours beaucoup aimé, vou 

le savez. se 


Ce bois charmant 
Pour les amants... 


— Il n’est pas question d'amants, monsieur Moutonnet, 
vous êtes toujours d’une folie! — Ma femme, c’est la Saint 
Eustache qui fait son effet. — Taisez-vous donc, monsienr.…. nu 

Et un regard sévère fait comprendre à M. Moutonnet que 
sa fille est assise près delà, et qu’elle peut l'entendre; le cher 
homme se tait et sa femme continue : 

« J’ai invité beaucoup de monde pour demain, j'ai tâché de 
bien choisir dans nos connaissances... Je crois que vous serez 
satisfait demon choix... — Ma femme, vous savez que jele suis 
toujours. — Laissez-moi donc parler, monsieur Moutonnet; si 
vous m'’interrompez à chaque instant, nous n’en finirons ns 
pas... — C’est juste, ma femme. — Voici comment sera com- Se 

4, 


FA DUPONT 





posée notre société... Nous trois d’abord, et M. Bidois… je 
_ n’emmène point Jeanneton, je ne veux pas laisser la maison 
seule, je ne serais pas tranquille. M. Bidois portera les paniers, 
vous savez d’ailleurs que cela l'amuse. — Oui, madame, dit 
le vieux commis en s’efforçant de sourire pour dissimuler la 
grimace qu'il a faite au mot de paniers. 

—J vous préviens, monsieur Bidois, qu'ils seront peut. 
être un peu lourds demain, car nous serons beaucoup de 
monde, et, excepté le pain et le vin que nous prendrons chez 
le garde, je fais tout porter... mais vous êtes fort, vous êtes 
alerte, — Et puis je pourrai le relayer quelquefois, dit M. 
_ Moutonnet. — Non pas, non pas, monsieur; je n’entends pas 
cela : je ne veux point que pour votre fête vous vous fati- 
guiez dès le matin, vous ne seriez plus bon à rien le soir. — 
C’est juste ma femme. — Revenons à notre monde : nous au- 
rons M. et madame Bernard, leur fille Mimi, et leur petit com- 
mis Estève. M. Bernard est fort aimable, il est plein d'esprit, de 
_ gaieté, quand il est quelque part, il met tout en train, et 
c’est ce qu’il nous faut; s’il n'y avait que vous, monsieur 
_ Moutonnet, pour amuser une société... — Mais, ma femme, 
-il me semble... — Chut! je poursuis: madame Bernard est 
loin d’avoir l'esprit de son mari, quoiqu'elle ait beaucoup 

de prétentions et veuille sans cesse placer son mot... Enfin, 
chacun à ses défauts dans ce monde, et s’il fallait ne voir que 
des gens parfaits, on resterait seule chez soi. J'avoue que cela 
me fait de la peine de voir combien madame Bernard se 
serre pour paraître mince... aussi elle peut à peine respirer... 
en vérité, j'étouffe pour elle... Quelle folie... à trente-huit 
ans... au moins |. D'ailleurs elle n’a jamais été bien faite; 
et sa fille, qui a quinze ans, et que l’on fait encore jouer à la 
poupée; cette grand Mimi devrait être au comptoir depuis 
trois ans. Mais enfin la mère le veut ainsi! 

— Il est vrai que cela est bien ridicule, murmure le 
vieux Bidois tout en taillant sa plume et sans lever les yeux 
de dessus son canif. Madame Moutonnet lui jette .un regard 
approbateur et poursuit son discours : — Bidois a bien raison, 
cela n’a pas le sens commun, et la manière dont madame 
Bernard élève sa fille. Mais silence : tout ce dont je vous 
prie, monsieur Moutonnet, c’est de ne point vous écarter de 
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la société avec inadame Bernard sous prétexte de chercher 
des fraises. cela me déplait, vous entendez... — Ma femme, 
je ne savais pas fie — Vous le savez maintenant, monsieur. 
— D'ailleurs, il n’y a point de fraises aux bois de Romainville. 
— Quand même ily en aurait, monsieur, je vous défends d’en 
aller chercher avec elle ; d’ailleürs elle aura son commis, ce 
petit Estève que j'ai été ns d'inviter, puisqu'ils le ménent 
partout avec eux. Vraiment, si on était méchant, cela férait 
penser des choses. Vous riez, Bidois?.… 

En effet, Bidois affectait de rire avec malice pendant que 
madame Moutonnet parlait du petit commis de la tabletière, 
et cela lui valut un second coup d’œil d'approbation. 

« Voilà donc déjà quatre personnes d’une seule maison. 
J’ai invité aussi nos bons voisins de larue Saint-Martin, M. et 
madame Gérard, leur fils et leur sœur mademoiselle ‘Cécile 
Gérard ; au moins ces gens-là ont le bon ton, les bonnes ma- 
nières. M. Gérard est d’une galanterie.. d’une attention au- 
près des dames. 

— C'est dommage qu'il sente toujours si fort, dit à demi- 
voix M. Moutonnet, — Comment! monsieur, À sent fort? 
mais dites donc qu'il embaume ; qu’il parfume tous les en- 
droits où il s'arrête... C’est un sultan ambulant. Il faut avoir 
l’odorat bien commun pour ne pas être enivré de ces odeurs- 
là... — Cela porte à la tête, madame Moutonnet... — Eh! 
mon Dieu! monsieur, où voulez vous donc que cela porte? 
N'allez-vous pas faire le nerveux... Vous me faites pitié. — 
Ma femme, je ne dis pas. — Eh bien! alors, taisez-voës, 
monsieur, ’et on à votre eau de lavande... vous 

n'êtes pas digne de respirer la pommade Rae de M. Gé- 
rard.. 

lei Bidois prit une prise de tabac qu’il savoura Dondant 
cinq minutes, en ayant l’air de se croire dans la boutique du 
parfumeur. 

.— Nous aurons donc la famille Gérard, continue madame 
Moutonnet, après avoir regardé Bidois qui respirait en idée 
la pommade superfine. Madame Gérard est un peu folle, un 
peu étourdie, mais du moins elle est jeune, on peut lui pas- 

ser cela. Mademoiselle Cécile, leur sœur, est une fille fort 
sensée, fort raisonnable; je suis vraiment fâchée qu’elle ne 
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trouve point à se marier; car, malgré sa prétendue aversion 

pour les hommes, je sais bien que la pauvre demoiselle 

meurt de dépit de ne pas trouver un parti. Maïs aussi il faut 

_ convenir u’avec son humeur un peu revêche et sa figure!.… 

. C'est son nez surtout qui est effrayant! Quel nez, grand 

Dieu! passe dans un homme, mais une femme... C’est 

vraiment un nez par trop prononcé. — Trois pouces de long, 

murmure Bidois. — Oh! trois pouces, c'est trop fort, dit ma- 
dame Moutonnet, mais je gage qu’il en a plus de deux. Ah 
ça! vous pensez bien, monsieur Moutonnet, que je n’ai pas 
oublié d'inviter notre ami Dupont : un homme comme lui est 
toujours le bienvenu Il fait de fort bonnes affaires, son com- 
merce va parfaitement... Dupont est un homme rempli d’or- 
dre, d'économie... Ah ! celui-là trouvera des femmes tant qu'il 
| voudra. Quel sort heureux pour celle qu’il mettra à la tête 
| desa maison! Un comptoir aussi achalandé! Sûr de vendre 

9 Î depuis cinq heures du matin jusqu'à minuit, tous les jours 

_ | de la semaine et même le dimanche. Ah! quel ‘avenir bril- 

_ lant... quelle vie agréable 1... 

1 Madame Moutonnet semblait appuyer sur ces détails, et 
tout en parlant de l'ami Dupont, elle regardait sa fille qui 
travaillait au comptoir; mais Eugénie ne paraissait faire au- 
cune attention aux éloges donnés à l’épicier, elle continuait 
de travailler sans lever les yeux ; le nom de M. Dupont ne 
l’avait nullement émue. 

« Il viendra, ce cher Dupont, reprend madame Moutonnet;: 
il a accepté avec beaucoup d’empressement; il paraît en- 
chanté toutes les fois que je l’engage à quelque fête. Je 
crois qu’il se plaît beaucoup avec nous et dans notre mai- 
son... n'est-il pas vrai, monsieur Moutonnet ? Ne l’avez-vous 
pas remarqué comme moi?... — Oui, ma femme; oui, je l'ai 
remarqué comme vous... Il nous vend d’ailleurs d'excellent 
café, où, j'en suis bien certain, il n’entre pas de chicorée… 
— C'est un des plus gros épiciers de Paris, dit Bidois en grat- 
tant un pâté qu'il vient de faire. 

— Oui certes, dit madame Moutonnet, et vous pourriez 
même dire des plus riches. C’est avec cela un charmant cava- 
lier, bien fait, bonne tournure... Je gage qu'il ne manquera 
pas d'apporter demain une bouteille de liqueur pour le des- 





sert. — Vous croyez, ma chère amie? — Vous savez bien 
que c'est son habitude toutes les fois qu’il vient avec nous. 

— Pourvu qu'on ne la mette pas dans le panier, dit en lui- 
même le vieux commis ; ils sont capables de me faire tout 
porter. — Voilà toute notre société... Ah! non pas, j'oubliais 
M. Adolphe Dalmont, ce jeune commis de notre voisin le 
marchand de nouveautés. 

Ici Eugénie leva subitement 1es yeux et [es reporta en rou- 
zissant sur son ouvrage ; mais sa main tremblait, sa respira- 
tion était gènée, et c était le nom d’Adolphe qui avait produit 
cet effet. Heureusement alors madame Moutonnet ne regar- 
dait point sa fille; elle ne put s’apercevoir de son trouble. 

— Je ne pensais point d’abord à inviter ce jeune homme, 
dit madame Moutonnet; mais j'ai fait réflexion que nous 
étions treize, et vous sentez bien que je n’ai pas voulu de ce 
nombre fatal ; ce n’est pas pour moi, je ne suis point supers- 
titieuse; mais ces dames le sont toutes, et je gage que made- 
 moiselle Cécile n’aurait pas consénti à être de la partie si 
nous avions été treize. Cela m'a décidée à inviter M. Adolphe. 
Je ne connais point sa famille; mais M. Duval, chez qui il 
est, dit son père fort bien né, et fait beaucoup d’éloges de : 
M. Adolphe; ce jeune homme a pour moi infiniment de com- à. 
plaisances et d’égards: lorsque je vais à son magasin, il me 
mesure en ami, et me prévient quand il y a des occasions à 
bon marché. Voilà, monsieur Moutonnet, toute notre so- 
ciété.… Êtes-vous content de mon choix? — Extrêmement : 
content, ma chère mignonne; nous nous amuserons comme + 
des rois. — Jeanneton fait rôtir un dindon superbe et 1e 
morceau de veau ; nous aurons avec cela un beau pâté, une 
langue, un saucisson, des fruits, du fromag RE 
bien, ma chère femme... ët aurons-nous aussi... vous sa- 
vez ?.. — Quoi donc, monsieur? — La fine bouteille de mus- 
cat. — Nous verrons cela demain, monsieur... — Allons, ma 
{oute bonne, je vois que vous voulez me faire une surprise... 
— C’est bon. e’est bon, monsieur Moutonnet. — Ils ont : 
résolu de m'éreinter, dit en lui-même le commis. 

.— Le temps est superbe, il fera très-beau demain. — Ma 
gnifique, ma femme ! — Et chaud, dit tout bas Bidois, — Le de 
rendez-vous est ici. A dix heures. tout le monde doit être D 
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arrivé, et nous partirons. Surtout, que chacun soit prèt; 
qu'on n’aille pas se faire attendre : vous entendez, monsieur 
Moutonnet 2... — Soyez tranquille, madame Moutonnet. — 
Et vous, Eugénie? — Oh ! je serai prête, maman. — Quant 
à M. Bidois, je sais qu'il est toujours exact et prêt avant les 
autres. 

M. Bidois s'incline fort respectueusement. Le papa Mou- 
tonnet, après avoir écouté attentivement tous les détails que 
son épouse a bien voulu lui donner sur la fête du lendemain, 
se dispose à retourner s’asseoir devant son bureau, lorsque 
sa femme le retient encore. 

— Monsieur Moutonnet?...— Ma femmel...— C’est demain 
votre fête... Allez prendre votre demi-tasse au café Mau- 
conseil; vous avez assez travaillé aujourd’hui. La figure de 


M. Moutonnet devient radieuse ; il presse avec attendrisse- 


ment la main de sa femme. — Ma chère amie, tu es vraiment 
d'une bonté, d'une complaisance... Jeanneton? mon cha- 
peau, ma canne... Ah! je ne sais pas si j'ai encore de l’ar- 
gent. — Comment! M. Moutonnet, je vous ai donné un petit 
écu il n’y a pas quinze jours. — C’est juste, ma belle; mais 
tu sais bien que nous avons joué au loto dimanche chez 
M. Gérard. — Vous n'avez pas, je pense, pedu un écn au 
loto? Vous avez des intrigues, monsieur Moutonnet. — Ah! 
ma femme! — Vous en avez: il n’est pas possible que ce 
petit éeu soit dépensé en si peu de temps. — Attends. at- 
tends donc que je me fouille... J'ai encore dix-sept sous... 
— C’est beaucoup plus qu’il ne vous en faut... Allez, mon- 
sieur, et soyez sage... — Ma belle, je te rapporterai trois 
morceaux de sucre. — C'est bon, c'est bon... ne regardez 
pas tant les petites filles sur votre chemin, cela vaudra beau- 


_ coup mieux. 
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M. Moutonnet embrasse sa femme, enfonce son chapeau 
sur sa tête, baise sa fille sur le front, et sort de sa boutique, 
se donnant un petit air décidé, dès qu’il n’est plus sous les 
les yeux de sa femme. 

Le vieux Bidois est tout entier à ses calculs ; madame Mou- 
tonnet va se replacer au comptoir. Eugénie tient toujours 


: son ouvrage : elle voudrait bien le quitter. elle sent le be- 
soin de marcher, de parler, d'agir enfin; elle n’ose bouger 
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sa mère est là, et la jeune fille tremble devant elle, parce 
qu’elle connaît sa sévérité. 

Mais madame Moutonnet lui ordonne elle-même de laisser 
un moment son ouvrage, et d’aller voir si rien ne manque à 
sa toilette du lendemain. Eugénie ne se fait par répéter cet 
ordre : en une minute elle a serré son ouvrage; elle est sur 
le petit escalier du fond, qui conduit à sa chambre, laquelle 
est au premier en face de celle de ses parents. 

Eugénie rencontre Jeanneton qui sort de la cuisine, au 
. moment où la jeune fille va entrer dans sa chambre. Celle-ci : 
a l'habitude de causer quelquefois avec la domestique: Jean- 
neton est une bonne grosse fille qui a pour Eugénie le plus 
sincère . attachement; d’ailleurs, à qui Eugénie pourrait-elle 
confier ses peines, ses plaisirs, ses petits secrets (et une jeune 
fille en a toujours), si ce n’est à cette bonne Jeanneton ? Ce 
n'est qu’en tremblant et les yeux baissés qu'Eugénie parle à 
sa mère, son père ne veut pas qu’elle lui dise rien en parti- 
culier, de crainte d'être grondé par sa femme, et ce n’esi pas 
au vieux Bidois qu'Eugénie ira conter ce qu'elle éprouve. 
Jeanneton seule peut donc quelquefois recevoir les confi- 
dences de la pauvre enfant : Jeanneton est femme; elle est 
jeune et sensible : c’est plus qu’il n’en faut pour inspirer de la 
confiance à un jeune cœur. ; 

« Mon Dieu! mamzelle, comme vous avez l’air content... 
Quoi qu'il y a donc de nouveau à la maison? — Ah! Jean- 
neton : ne sais-tu pas que c’est demain la fête de mon père?.. 
—— Oui, j'erois ben que je le sais? ce dindon et ce veau 
qu'il faut faire rôtir.. Encore si on m’emmenait à la cam 
pagne comme autrefois. Mais non, faut que je garde la mai- 
son! La seule chose qui me console, c’est que c’est Bidois 
qui porte les paquets... et que ça fait endêver ce vieux sour- 
nois-là.… — Ah! Jeanneton, que tu es méchante... . Dis-moi : 
ma jolie collerette est-elle plissée ? — Oui, mamzeile, oui. — 
Je mettrai ma robe lilas, mon chapeau de paille avec ce ruban 
neuf; il me va bien, n'est-ce pas? — Ehlmais comme vot’toi- 
lette voas uoecupe aujourd'hui, vous qui ordinairement vous 
en inquiétez si peu... — Mais Jeanneton, nous seiuns beau- 
coup de monde... et il faut bien songer à... — Oh! soyez 
tranquille; n'importe quelle toilette auront les autres, j'vous 











répouds, moi, que vous serez toujours la plus jolie. — — Tu 
crois, Jétneton? » L 

La figure d'Eugénie exprimait bien alors tout le plaisir 
que lui faisait l’assurance de Jeanneton : ses yeux semblaient 
interroger ceux de sa bonne, et y lire avec joie que la grosse 
fille ne savait point faire de cormgliment et qu’elle parlait avec 
franchise. 

« À coup sûr, reprend Johaitons ce n’est pas mamzelle 
Mimi Bernard qui peut vous être comparée... C’te grande 
_nigaude! qui fait des boules de savon quand eile vient ici... 
et sa mère qui a les bras plus gros que mes cuisses, sauf vot’ 
respect, et madame Gérard qui m’empeste avec sa vanille à la 
moelle de bœuf, et sa vieille sœur qui croit qu’on ne yoit pas 
_ qu’elle a une perruque... — Ah Jeanneton, il ne faut pas se 
moquer... Mais c’est vrai qu’elles sont bien drôles! — 
Quand aux hommes, ils sont plus farces.. Ah! mon Dieu ! 
c'est à qui sera le plus laid... excepté le petit Estève qui 
n’est pas mal... mais il a l’air si dadais.… Enfin, c’est égal, 
c'est encore le mieux... — Oh! non, Jeanneton.…. il y en aura 
un autre qui est bien mieux que ceux-là... — Un autre mon- 
sieur? — Oui, un autre jeune homme... Je nesais pas si tu l’as 


vu... il n’est encore venu que quelquefois le matin à la bou- 


_ tique parler un instant à maman. C’est le premier commis du 
magasin de nouveautés. — M. Adolphe! oh! je le connais. — 
Ah! n'est-il pas vrai qu’il est... très-bien? — Oui, c’est un joli 
jeune homme... — Pardi ! toutes les fois que je passe devantle 
magasin et qu’il m’aperçoit, il accourt pour me demander 
de vos nouvelles... — Comment! Jeanneton, et tu ne me l'as 
jamais dit?... — oct donc, mamzelle; ça m'est sorti de 


_ la tête; et puis d’ailleurs tous les voisins, les jeunes gens 
- surtout, en font autant... S'il fallait que je redise tout cela. 


— Ah! M. Adolphe... c’est différent... comme il a l'air doux, 
‘ honnête, sensible! n'est-ce pas, Jeanneton?.… —- Mais 
dam’, oui; il a l'air gentil... pour ce qui est de sensible. 

je ne peux pas trop vous dire... Ah çà! il vous a donc parlé? 
— Oh! non, Jeanneton... jamais... Tu sais bien que je ne 
parle pas devant maman. Il m’a saluée, voilà tout! . puis il m'a 
regardée quelquefois. d’un air bien honnête... —"liens, j’crois 
ben qu'i n’vous faisait pas la grimace..…. et il ve demain à la 





M DUPONT 


fête de M. Moutonnet? — Oui, Jeanneton; c’est maman qui. 
l’a invité. — Oh! pardine, je sais ben que ce n’est pas vot” 
père. Est-ce qu ‘il se permettrait d'inviter quelqu'un de son 


chef? — Oh! comme nous allons nous amuser demain au bois 


3 


de Romainville! Ah! ma pauvre Jeanneton! que je suis 
fâchée que tu ne viennes pas avec nous! — Que voulez-vous! 
mais c'est égal. vous me conterez ce qu'on aura fait... — 
Oh! oui, je te le dirai. tu sais que j'aime à raconter tont 
ce que je pense, ma chère Jeanneton.. Hélas! je n'aime 
pas parler comme cela à maman. — Ah! dam’, c’est que vot’ 
mère, ce n’est pas M. Moutonnet.. il s'en put — C'est 
elle-même cependant qui m'a engagée à songer à ma toilette 
de demain. fl me semble, Jeanneton, que depuis quelque 
temps maman est moins sévère avec moi; elle s’occupe davan- 
tage de ma parure. . elle aime que je sois bien coiffée, bien 
habillée. j'en suis quelquefois toute surprise. — Bah! ça ne 
me surprend pas, moi; écoutez donc, mamzelle Eugénie, 
vous avez dix-huit ans, c’est l’âge où l’on songe à marier 
les demoiselles; et j’ai ben dans l'idée que vos parents. 
c'est-à-dire que vot mère s’en occupe; car pour vot’ père, 
il sera là pour dire qu'il est très-content. — Comment, Jean- 
neton!.. tu crois que l’on pense... me marier... Ahl mon 


 Dieul je n’y pensais pas, moi... et cependant... not je 


sais faire mes préparatifs pour demain. » k 

Eugénie entre dans sa chambre, mais sa toilette ne l° occupe 
plus autant; elle est distraite, rêveuse, ce mot mariage la 
fait soupirer.… Ce mot-là met toujours le trouble dans l’es- 
prit d’une jeune tille. FES 

« Oui, oui, murmura Jeanneton en retournant à sa cuisine, 
on s’en occupe... Oh! j'ai des yeux, des oreilles; et, quoi- 
qu’on ne me dise rien, je comprends de reste!... Pauvre pe- 
tite! je ane doute bien avec qui on veut la marier! mais je 
p’at pas voulu le lui dire; car ce n’est pas avec le beau jeuns 
Lvrnme qu magasin de nouveautés. » 
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CHAPITRE III 


LA SAINT-EUSTACHE 


_ Le soleñ s’est levé, et brille d'un éclat que ne tempère au- - 
cun nuage, ce qui vous annonce qu'il fera beau et chaud 
pour la Saint-Eustache, qui ce jour-là se trouve tomber un 
dimanche; cela arrange tout le monde, excepté M, Bidois, 
pour qui cette circonstance est un jour de repos de moins; 

! mais il faut bien prendre son parti. Dès le matin, le vieux 

. commis a élé à la cuisine peser le dindon, le pâté et le mor- 
ceau de veau; il a soupiré, puis il s’est consolé en pensant 
qu'il en mangerait sa part. 

M. Moutonnet s'est levé à sept heures, à huit il a fait sa 
barbe, à neuf il a pris son café au lait, à dix il est habillé; il 
a même déjà à la main sa canne et son chapeau pour que 
l’on n’attende pas après lui. 

Eugénie a aussi terminé sa toilette : ehe descend près de 
son père qui lui donne l’étrenne de sa barbe. La jeune fille 

est moins gaie que la veille; mille pensées l’agitent ; et cha- 
que fois que l’on ouvre la porte de la boutique, elle rougit, 
et sent son cœur battre avec plus de force. Cependant, mal- 
gré cette préoccupation, elle donne de temps à autre, à la 
dérobée, un coup d’œil sur l’une des glaces qui sont dans la 
boutique ; ce coup d'œil la rend intérieurement satisfaite, et 
elle se rappelle ce que Jeanneton lui a dit la veille. Oui, sa 
robe lilas lui va fort bien ; son fichu, mis en sautoir, est d’une 
couleur qui lui sied; son chapeau de paille entoure, sans 
trop la cacher, cette jolie figure qu’ombragent de si beaux 
cheveux, et ce ruban, noué sous le menton, est d'une frai- 

_ cheur parfaite; ces yeux modestes, d’où s’échappent partois 
. des regards enchanteurs, sufliraient seuls pour tourner une 

tête. Eugénie n’ose point se dire cela, mais elle sturit à [a 

glace de lui répète ses grâces, puis rebaisse bicu vite les 

yeux, de crainte d’avoir été aperçue. 
Bidois arrive, portant deux énormes paniers qu il place sur 

le comptoir d’un air piteux, en attendant qu’on se mette en . 
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route. Madame Moutonnet n’est point encore descendue, 
ces messieurs se permettent la conversation pendant qu’'E 
génie regarde à la porte de la boutiqne. 

— Eh bien! Bidois, nous aurons beau temps? — Oui, une 
chaleur étouffante, un soleil qui est brûlant... — C'est gentil 
au bois de Romainville... il y a de l'ombre, de fa fraîcheur. 
— Oui, mais ce n’est pas gentil pour y arriver : cette monta- 
gne de Belleville est d’un rude!... — Bah! c'est l'affaire d’un 
quart d'heure à monter. — Sans doute, ça n’est rien quand 
on n’a pas deux énormes paniers à porter... ceux-ci sont de 
poids, je vous assure. — Ah! le diner est soigné... — Si 
madame Moutonnet avait voulu, j’aurais emprunté le chien 
du boulanger, ce gros caniche qui, avec un bâton dans sa 
gueule, porte tout ce qu’on veut au bout... — Eh bien! pour- 
quoi n’as-tu pas demandé ce chien? — Pourquoi? vous savez 
bien que madame votre épouse n’aime pas les bêtes. — Ah! 
c’est vrai Bidois, je n’y pensais plus... Diable! ne va pas pro- 
poser le chien... il vaut mieux que ce soit toi... Donne-moi 
une prise, Bidois... — Savez-vous au moins si on prendra 
un fiacre jusqu’à la barrière ? — Ma foi, je ne sais pas, mon 
garçon... — Tu sais que nous sommes beaucoup de monde; 
nous ne pourrions pas tenir quatorze dans un fiacre. — Que 
diable ! on en prend deux... n'est-ce pas une affaire entre 
six hommes ?.. — C'est juste; tu n’aurrs qu’à le proposer à 
ma feinme, — Moi!... il me semble que c’est plutôt à vous, 
monsieur, à en parler. — Eh bien! nous allons voir tout à 
l'heure. j'en dirai deux mots. — Je gage bien que vous n’en 
parlerez seulement pas. — Je te dis, Bidois, que j'en pue 
rai... — Justement, voici madame. 

Madame Moutonnet arrive en effet; aussitôt Bidois court 
se replacer près de ses paniers, en mettant la main sur les 
anses, et M. Moutonnet agite sa canne et son chapeau. — Je 
vois que tout le monde est prêt, dit madame Moutonnet d’un 
air satisfait, — Oui, ma belle, nous voilà disposés à partir, 
“ue tu vois. — C'est bien. J'espère que la société ne se 

fera pas attendre, 

— Parlez donc des fiacres, dit tout bas Bidois à M. Mou- 
tonnet. — Tout à l'heure, répond le passementier, nous avons 
tout le temps. Tu vois bien qu’il n’y a encore personne d’arivé. 








M. DUPONT : 
M. Dupont vint le premier : Eugénie, qui était rentrée 
dans la boutique à l'arrivée de sa mère, lève les yeux sur la 
personne qui se présente ; mais elle les baisse aussitôt en 


_ apercevant l’épicier, qui pourtant lui fait un salut des plus 


gracieux. — Me voici : j'espère qu’on ne m ’attend pas, dit 
M. Dupont en entrant. — Non, mon ami, vous êtes un homme 


charmant! — Dix heures ne sont pas encore sonnées à Saint- 


* 


Nicolas... Messieurs, mesdames, comment va la santé?... Ma- 
Uale à je vous offre mes très-humbles hommages... — 
Ma fille... entendez-vous ? M. Dupont vous offre ses homma- 
ges. répondez donc! 

— = Monsieur est bien honnete, av a œemi-voix Fugénie en 
faisant la révérence à l'épicier, qui, avec son habit bleu-ciel, 
son gilet jonquille et sa queue poudrée, ne doutait pas que 
mademoiselle Moutonnet ne le trouvât ravissant. — Ma fille 
est timide, dit madame Moutonnet à M. Dupont, mais c’est 
ce qu’il faut ; la jeunesse doit être élevée comme cela. De 
{a tenue, de l’obéissance, de la réserve surtout; c’est ainsi 
que l’on a fait mon éducation, et vous savez quelle femme je 
suis, — Peste! dit Dupont, à coup sür, vous êtes une femme 
qui... monsieur Moutonnet en sait quelque chose, — Oh! ma 
femme! il n’y a pas son pareil dans toute la rue Saint-Martin. 
— Non, J ’en réponds ! dit tout bas Bidois. 

— J'ai ce qu'il faut pour être à la tête d’une maison et je 
me flatte que ma fille saura aussi figurer dans un comptoir... 
— Ah çà, il s’agit de fêter ce bon M. Moutonnet... J'ai mon 
petit bouquet à offrir. Vous permettez?... En disant cela, 
M. Dupont tire de ses poches deux bouteilles, une de muscat 
et l’autre d’anisette, et les présente à la maîtresse de la mai- 
son. 
 — Deux bouteilles ! en vérité, monsieur Dupont, vous êtes 
très-aimable, vous faites des folies... — Toute ma boutique 


est à vous, belle dame... trop AE si je puis... Ah! voilà 


‘aussi un petit sac de quatre mendiants. — Encore ?... eh! 
vous poussez les chos:s trop loin. — Du muscat ! dit M. Mou- 


tonnet, c'est mon vi favori, et l’anisette est très-bonne pour 
‘les vents. — Allons monsieur Moutonnet, laisséz-là vos vents, 
et placez ces bouteilles et ce sac dans les paniers, Bidou, 
vous prendrez bien garde de les secouer, entendez-vous ? 
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Bidois fait ce qu’il peut pour cacher son humeur, et il 
marronne en plaçant les bouteilles : — En vérité, on me 
. prend pour un mulet. etil ne faut pas les secouer encore !.…. 
non, je vais me gêner. Si j'étais sûr au moins d'aller en 
iacre jusqu’à la barrière! Et il fait en arrière des signes à 
M. Moutonnet, mais celui-ci fait semblant de ne pas les aper- 
cevoir. 

Une odeur de vanille, de tubéreuse et de fleur d'oranger 
annonce l’arrivée de la famille Gérard. En effet, le parfumeur 
se présente en sautillant, donnant la main à son petit garçon, 
qui, pour son entrée, grimpe sur le comptoir, et de là va se 
cramponner. sur les épaules de M. Moutonnet. Les dames 
paraissent : on s’embrasse, on se fait mille politesses, on se 
dit les choses les plus aimables, on a l'air de s’adorer et les 
yeux cherchent déjà s’il y a quelque chose à reprendre dans 
la toilette, quelque ridicule à trouver dans la personne. 

Eugénie seule ne songe pas à remarquer la mise de ces 


dames ; elle est troublée, embarrassée, et pourtant elle est à 


bien at 


M. Adolphe nou d'arriver presque en même temps que la 


famille du parfumeur. 
Le jeune homme s’est empressé d'aller saluer madame 
Moutonnet .et son mari; il s'approche ensuite d'Eugénie, et 


lui dit quelques mots cuêlle n'entend pas bien, car il lui 


semble que sa mère a les yeux sur elle, et qu’elle s'aperçoit 


de son agitation : à peine si elle ose regarder un instant. 
Adolphe, et cependant elle en meurt d'envie... Pauvre Eugé-| 
nie !.…., l'éducation la plus sévère ne pourra jamais garant le 


cœur ‘des impressions de l'amour! 


— Allons, nous n’attendons plus que la famille Bernard pour 


partir, — Ils sont en retard... il est dix heures dix... — Dix 
heures cinq seulement, dit M. Dupont, je me suis réglé hier 


au soleil du Palais-Royal. — Je suis sûre, dit madame Mou- e 
tonnet, que c’est madame Bernard qui n’est pas prête... elle 


n’en finit jamais! — C’est vrai, dit M. Gérard, vous souvenez- 
vous qu’à la fête de ma femme elle nous a fait attendre deux 


heures sur la terrasse des Feuillants. — Oui, oui, et cela … 


parce que son cordonnier n’arrivait pas, et qu'il lui fallait 
absolument des souliers roses. — Chut! chut!... les voici... 
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Allons, il n’y a rien à dire, il n’est que le quart. — Mais 

aussi, voyez comme ri anne Bernard est déjà rouge. 
Le Nous voilà! dit M. Bernard en se précipitant dans la 
boutique comme un sauteur des Acrobates ; j'espère que l’on 

a une tenue, et que le badinage ira sontrain.,; Vive la joie! 
je ne connais que ça... Les enfants me suivent... en attendant, 
j'embrasse ces dames. Les enfants étaient madame Bernarl, 
sa fille et le petit commis, qui arrivèrent au moment où 
M. Bernard embrassait madame Moutonnet. 

_— Eh bien! le voilà déjà en train, dit madame Bernard : 
ah! prenez-y garde, mesdames, il est aujourd’hui encore 
plus badin qu’à l'ordinaire. — 11 paraît que vous vous en êtes 
aperçue, dit M. Gérard d'un air malin. — Oui, monsieur, 


. oui, et je m’en aperçois trois fois la semaine. — On le croit 


sans peine auprès de vous. Et le parfumeur s'approche de 
madame Bernard en lui jetant un tendre regard de l'œil gan- 
che, tandis que le droit va fixer la perruque de M. Moutvn- 
net. ÿ 

— Allons, partons, dit madame Moutonnet. — Partons, 


 répète-t-on de toutes parts. — Comment ! partons ! dit tout 


bas Bidois ; et on ne parle pas de voitures ! Mais est-ce qu'ils 


_ sont fous! 


— Nous allons à pied, ma belle? dit d’un air soumis le. 


_ bon passementier en s’approchant de sa femme. — Comment, 


monsieur, si nous allons à pied! belle question vraiment! 
Par le temps qu’il fait, ne serait-ce pas un meurtre de s’en- 


 terrer dans des voitures?... — Certainement, mon cœur, cer- 


tainement, ce serait un meurtre |! — D'ailleurs, le bois de 
Romainville est si près... il ne faut que deux petites heures 
en se promenant.. Nous aurons ensuite le temps de nous 
reposer. 

— Oui, oui, dit toute la société, il faut aller à pied; au 
moins nous ne serons pas séparés. — Et puis en route, dit 
Bernard, on fait des folies... et je suis là. — Partons, partons. 





 — I] faut se résigner, dit Bidois ; et il passe, en soupirant, 


5 


ÿ 


un bras sous chaque panier. 


* 


Tout le monde se dispose à se mettre en route. On s’ap- 
proche de la personne avec laquelle on est bien aise de faire 


le chemin. Déjà madame Bernard s’est emparée du bras du 
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petit Estève; Gérard offre le sien à Mimi, M. Moutonnet 
prend celui de mademoiselle Cécile ; M. Bernard se saisit de 
madame Moutonnet; Adolphe s’est approché d’Eugénie; 
celle-ci sourit à l’idée qu'il sera son cavalier. mais la voix 
de sa mère fait entendre ces terribles paroles : — Ma fille, 
acceptez le bras de M. Dupont. 

En effet, depuis cinq minutes, l’épicier avait le bras en 
l'air devant Eugénie, en lui exprimant tout le plaisir qu’il 
aurait à faire la route avec elle; mais Eugénie ne l’entendait 
ni ne le voyait ; elle attendait toujours Adolphe, il lui sem- 
blait que ce n’était qu’à elle qu’Adolphe pouvait donner le 
bras. 

La voix de madame Moutonnet a détruit le charme. Eugé- . 
nie a entendu l’ordre ; elle sait qu’il faut obéir sans faire 
d'observations; elle obéit donc... maïs en passant son bras 
sous celui de l’épicier, elle jette à Adolphe un regard... puis 
fait, pendant tout le reste de la route, une petite mine si 
triste! Ah! si Dupont avait eu la moindre cennaissance 
des femmes, s’il n’avait pas été aussi sot, il se serait bien fa- 
cilement aperçu de ce qui se passait dans le cœur de la jeune 
fille ; mais si l’épicier ne voit rien, Adolphe, en revanche, a 
bien compris tout ce que lui disait le regard d'Eugénie. 

Il s'éloigne sans oser paraître mécontent ; il va offrir son 
bras à madame Gérard, mais il s'arrange de manière à mar- 
cher toujours auprès d'Eugénie. 

Tout le monde s'éloigne, et Bidois ferme la marche en 
faisant une moue qui augmente à mesure qu'il se sent plus 
fatigué. 

La compagnie conserve une marche réglée tant que l’on 
est à Paris; mais une fois dans le haut du faubourg du 
- Temple, on commence à rire et à se rapprocher : enfin on 
passe Ja barrière, et M. Bernard déclare qu’ il né > répond plus 
de ur Pre nee COR 

Madame Moutonnet, malgrétous ses efforis, ne peut émpé: 
cher son cavalier de l’entraîner, de la faire courir, et quel- 
quefois sauter par-dessus les pièces de bois que l’on trouve 
sur la route. — Votre mari est pis qu’ un démon, crie ma- 
. dame Moutonnet à madame Bernard; je ne puis pas en venir 
à bout 1... — Oh! cela ne m'étonne pas, dit la #tletière ; dès 
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qu'il est dans les champs, c’est comme un cheval ëchappé. — 
Mais nous ne sommes encore qu'à Belleville ; que scra-ce 
donc tout à l'heure! — Vous verrez la feüille à l'envers, 
mesdames... — Ah! par exemple, monsieur Bernard, ceci est 
trop fort, dit madame Moutonnet ; si vous me dites encore 
des choses pareilles, je serai forcée de vous quitter le bras. . 
Madame Bernard pousse et tire le petit Estève pour l’'enga- 
ger à faire aussi des folies; mais le petit commis est encore 
bien gauche, bien peu dégourdi, quoique madame Bernard 
lui répète à chaque instant : — Tâchez donc de vous animer 
un peu, Estève; vraiment, mon ami, vous êtes trop timide 
pour un garçon ; il n’y a rien de bête comme un homme 
timide. 
M. Gérard marche à l'écart avec mademoiselle Mimi; le 
* parfumeur aime beaucoup les petites filles, et quoique made- 
moiselle Mimi joue encore à la poupée, elle n’est plus une 
enfant aux yeux de tout le monde, Sa taille est ‘lancée, son 
fichu dessine déjà deux petits contours bien arrondis, et sa 
bouche, qui rit toujours, est aussi fraîche que ses joues. Le 
parfumeur a remarqué tout cela, il s’est emparé bien vite du 
bras de Mimi. Ils marchent assez loin pour qu’on n’entende 
pas ce qu’ils se disent, mais M. Gérard paraît fort animé, et 
louche un peu plus qu’à l'ordinaire, en tâchant de resarder 
tendrement la grande Mimi; et celle-ci rit tout le long de Ja 
route, parce qu'elle ne comprend pas ce que lui dit M. Gérard, 
et qu’elle veut avoir l’air de le comprendre, : 
M. Moutonnet et mademoiselle Cécile sont les plus tran- 
 quilles; ils marchent d’un pas réglé, qui n’est interrompu 
que par quelques prises de tabac offertes et acceptées tous 
les quarts d'heure. Le bon passementier vante les plaisirs des 
promenades champêtres, des parties de campagne, et passe 
en revue toutes celles qu’il a faites depuis qu'il est marié. 
Mademoiselle Cécile, que cette conversation ne paraît pas 
amuser beaucoup, laisse parler son cavalier, et regarde ce 
que font les autres, cherchant sur leurs figures à deviner ce 
qu'ils se disent. ; 
Adolphe, qui donne le bras à madame Gérard, tâche de se 
tenir sans cesse auprès d'Eugénie et de rendre la conversa- | 
tion générale. La petite parfumeuse remarque l'attention de 
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son cavalier à rester près des mêmes personnes, et, par ma- 


lice, le force quelquefois à s'arrêter ou à marcher plus vite ; 
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mais Adolphe trouve toujours moyen de revenir près de celle 


qu’il aime, et quoique je ne, vous aie pas encore: dit qu'il 
aimât mademoiselle Moutonnet, je me flatte que vous vous 
en êtes aperçu. Il y a de ses choses qui se devinent au pre- 
mier coup d'œil; il n'y a que les papas, les mamans et les 
maris qui ne voient pas aussi vite ce qui les intéresse, et 
c'est fort heureux pour tout le monde. 

Eugénie, contente quand Adolphe était auprès d'elle, re- 
prenait alors sa gaiété ; s’éloignait-il, elle soupirait, n’osant 
retourner la tête pour voir s'il allait se rapprocher, mais 
trouvant toujours quelques prétextes pour s'arrêter ou ra- 
lentir sa marche, lorsqu'il restait trop longtemps en arrière. 
+ M. Dupont épuisait toute son éloquence pour amuser sa 


jolie compagne, et répétait à chaque instant : Quel temps 


superbe!.. Il fait bien chaud! Comme nous allons nous 


amuser |. J'avais peur qu'il ne plüt ce matin... J'avais pres- 


que envie de mettre mon habit marron... mais à présent je 
suis enchanté d’avoir mis celui-ci ; il est plus frais. 


Toutes ces jolies choses étaient perdues pour Eugénie, qui 


pe répondait que par quelques monosyllabes, et l'épicier se 


disait en lui-même : — Cette jeune personne est parfaitement 


élevée. extrêmement bien élevée. ÿ 


Bidois se trainait avec ses paniers, allant de l’un à d'autres 


faisant une mine piteuse lorsque madame Moutonnet ne le: 


pouvait voir, et répétant avec Dupontt : — Oh! oui, il fait 


bien chaud! et quand on porte des paniers comme 


cela !.. Ouf! c’est tuant... Ah çà! est-ce qu’on ne s'arrêtera 
pas?.. . Je n’en puis plus!.. , 

Mais tous ces messieurs étaient trop UUHE pour faire at- 
tention aux plaintes de Bidois, que celui-ci ne prononçait 
d’ailleurs qu'entre ses dents, de crainte d’être entendu de ma- 
dame Moutonnet. Quelquefois le vieux commis s’asseyait sur 
un banc de pierre ou contre une borne, mais comme on ne 
V'attendait pas, il reprenait alors ses fardeanx en répétant 


entre ses dents : — Hum ! quel joli plaisir! la peste soit des 
diners sur l’herbe!... Pourvu qu'on mange tout encoie, et: 


que l’ou ne me fasse pas rapporter quelque chose !.… 
L 
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Enfin, on est dans les champs, on respire un air plus frais, 


et quoi qu’il n’y ait plus de lilas à cueillir, on aime encore à 
se promener sous leur feuillage. à 


Les sentiers que l’on suitsont quelquefois trop étroits pour | 
que l’on puisse y marcher deux de front ; les dames quittent 
le bras de leur cavalier et ne le reprennent point, parce que 


* chacun veut courir, sauter et faire ce qui lui plait. — Plus 


d’étiquette, plus de cérémonie, crie Bernard en lächant le 


_ bras de madame Moutonnet qu'il n est pas fâché de quitter. 


Il faut ici aller à la débandade... et les folies en avant. 
Cette nouvelle manière arrange assez tout le monde. 
M. Gérard, en courant après mademoiselle Mimi, la pousse 


derrière de gros buissons, et en l’attrapant saisit toujours 
quelque chose que la grande niaise lui laisse pincer, parce 
. qu’elle croit que c’est dans le jeu. Mademoiselle Cécile. que la 
conversation de M. Moutonnet n’amuse pas extrêmement, 
- est bien aise de pouvoir épier à son aise ce que font et disent 

_jes autres ; et madame Bernard tâche de faire courir le petit. 


Estève en l'invitant à l’attraper. 

Mais ceux qui sont les plus contents, sans oser le faire pa- 
raître, se sont hâtés d'imiter l’exemple du reste de la société, 
Adolphe a quitté le bras de madame Gérard; M. Dupont a 
eu quelque peine à lâcher celui d'Eugénie, mais celle-ci la 
retiré tout doucement, pendant que l’épicier commençait une 
phrase sur le plaisir qu’il éprouvait à être son cavalier. 

— Comme cette jeune personne est modeste ! se dit Dupont, 
pendant qu'Eugénie court devant ; il n’y à pas moyen de lui 


faire entendre un compliment ? Non, elle ne veut pas les 


écouter. c’est cela de la pudeur ! de la retenue! Et Dupont 


_ $'approche de madame Moutonnet à laquelle il dit tout bas: 


— Votre fille est singulièrement bien élevée !... — Oh! pour 
cela je m'en flatte, répond madame Moutonnet d’un air or- 
gueilleux ; j'en suis vraiment enchantée! Plus vous la 
connaîtrez, plus vous en serez émerveillé !.. Ah ! je lai mis 


sur un bon pied; d’un coup d'œil, d’un mot, d’un geste, je 


la fais obéir comme un soidat prussien !.…. C’est ainsi que 
tout le monde marche chez moi. — Je vous en fais mon com- 
pliment... une femme comme elle ferait bien mon affare! 
dans un beau camptoir, entourée de pains de sucre. de 
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confitures. d'olives... hein? une jolie figure placée là 


\ 


fie 


dedans... ça ne nuit jamais, madame Moutonnet. — C'est 


bon, c’est bon, mon ami Dupont, nous parlerons de cela. 

Et madame Moutonnet serre la main à l’é épicier en lui lan- 
çant un regard de satisfaction. Dupont est ravà, enchanté, 
car Dupont est très-amoureux d’'Eugénie, si tout’ fois on peut 
appeler amour ces désirs qu’un sot éprouve en “egardant une 
jolie femme, comme un gourmand regarde un pâté, comme 
un ivrogne regarde une bouteille, comme un Normand re- 


garde une pomme. — Ah çà ! dit l’épicier, votre mari connaît- 


il mes intentions ?... Sait-il que? 
Madame Moutonnet ne lui laisse pas 1e temps de continuer; 


elle se retourne en lui jetant un _ courroucé : — Qui 


est-ce qui vous parle de mon mari?... Qu’ai-je besoin de le 
consulter ? Est-ce qu’il se mêle de quelque chose ? Est-ce que 
j'ai besoïn de ses avis ? Est-ce que je ne suis pas la maîtresse 
chez moi ? — C'est juste... c’est très-juste. dit Dupont qui, 
effrayé par la volubilité avec laquelle madame Moutonnet 
vient de lui répondre, s'aperçoit qu’il a dit une bêtise. Oui, 
certes, vous êtes la maîtresse... et tout le monde vous dira 
‘comme moi que. enfin c’est vous seule que cela regarde. 

Pendant que Dupont cause avec madame la passementière, 
Eugénie et Adolphe se sont rapprochés. Pauvres jeunes gens! 
S'ils connaissaient le sujet de la conversation de l'épicier avec 
madame Moutonnet, ils ne seraient pas aussi gais, aussi heu- 
reux; mais ils ne se doutent point de ce qu’on projette : 
laissons-les done encore se livrer au plaisir. .. il est de 
assez tôt pour s’affliger. 

Les amants ont une maniére de s'entendre et de se dire 
beaucoup de choses en peu de mots ; les cœurs les plus neufs, 
les plus novices, comprennent bien 2e ce lAnBAgE car, pour 
tout ce qui tient à l’âme et à la nature, on n’a pas ait de 
leçon. Eugénie n’est point coquette, mais elle est sensible, 
aimante ; elle ne cherche point à plaire, mais elle a besoin 
d’aimer,. ce sentiment si doux est fait pour celle qui désire 
un cœur qui réponde au sien. Eugénie n’éprouve point de ces 
goûts passagers qu'un autre fait disparaître ; elle aimera avec 
passion, car elle aimera véritablement. Vous voyez qu’'Eugé- 
nie n’est pas une femme ordinaire; ce qui m'étonne, moi, 


; 
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c'est qu'elle soit fille dé M. et madame Moutonnet. Enfin: 
,Sic fata volunt. 1 
. Adolphe, que nous ne connaissons encore que fort peu, : 
mérite-t-il d’être aimé d'Eugénie ? Oui, il suffit pour cela de 
posséder un cœur sensibie, généreux, une âme ardente, une 
tête exaltée... mais tout cela ne suffit pas près de madame 
Moutonnet ; 1l faudrait des écus, et Adolphe n’a rien et n’est 
père rien ; il n’a plus’au monde que son père, et son père, 
après avoir éprouvé de grandes infortunes, est encore loin 
d’être heureux. Mais l'amour ne fait pas toutes ces réflexions : 
il va son train, et les obstacles, loin de l’arrêter, redoublent 
encore sa force ; pour le vaincre, il faut le flatter au lieu de 
le combattre; encore est-il bien difficile d’en triompher, 
d Adolphe a aimé Eugénie dès qu'il l'a vue; c’est depuis ce 
temps qu'il s’est appliqué à se faire bien venir de madame 
Moutonnet, et ce n’est pas sans peine qu'il y est parvenu. Il 
ne se demande pas à quoi lui servira son amour; les amants 
ne se font jamais de telles questions; il aime, il adore Eugé- 
nie; en être aimé serait le comble de ses vœux ; la posséder... 
il n'ose encore penser à cela. Cependant Adolphe a déjà eu plu- 
sieurs intrigues avec des demoiselles, qui, avec toutes les appa-* 
rences de la sagesse, n'étaient rien moins que des vertus à 
pourquoi le jeune homme n’espérerait-il pas triompher aussi. 
d’Eugénie,dontilne peutencore connaître les aimables qualités. 
L’habitude des triomphes faciles fait bien du tort à la vertu : 
 9n ne croit plus à la sagesse, lorsqu'on est si longtemps sans 
la rencontrer. Je ne veux pas dire, cependant, qu'Adolphe 
soit un libertin, et qu’il ait formé le projet de séduire Eugé- 
nie. Non, Adolphe est comme tous les jeûnes gens lorsqu'ils 
sont amoureux, espérant toujours, ne raisonnant jamais. 
On court, on saute, bn se livre à la gaieté; M. Bernard fait 
des niches, M. Gérard entraîne les dames dans les fourrés, le 
petit Estève tâche de se dégourdir, M. Moutonnet prend, du 
tabac, et Bidois souffle en disant de temps à âutre : « Est-ce 
qu’on ne va pas s'asseoir? — Tout à l'heure, répond madame 
Moutonnet, quand nous serons dans le bois. » 
_ Dupont, qui veut aussi faire l’aimable, va folâtrer près 
d'Eugénie, que le bruit des deux chaînes à breloques, qui se 
balancent sur la culotte de l'épicier, avertit toujours assez 
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tôt. pour qu’elle ne l’aitende pas. Le petit Gérard se fourre 
partout, et se cramponne après le dos de Dupont, qui crie 
} parce que cela fait tomber sa poudre ; il prie le parfumeur de 
_ faïre finir son fils; mais le parfumeur est trop occupé auprès 
dela grande Mimi, pour répondre à M. Dupont; et mademoi- 
selle Cécile, qui voit tout, a déjà remarqué que M. Gérard l’a 
embrassée deux fois, et que madame Bernard fait courir son 
peut cominis dans les endroits écartés. 
_ Adolphe voudrait bien aussi être à l'écart avec Engénie ; ji 
. peut-être la jeune personne voudrait-elle de son côté causer 
_ avec Adolphe loin des rie curieux, mais ni l'un ni l’autre 
_ n'ose s'éloigner. Eugénie s'arrête dès qu'elle s ‘aperçoit que la 
société est en arrière; elle tremble que sa mère ne remarque 
que c’est avec le beau jeune homme qu’elle court de préfé- 
rence. Madame Moutonnet est bien éloignée de songer à cela, 
elle a une trop haute idée de la réserve de sa fille; elle la croit 
. trop soumise pour penser qu'elle soit capable d’éprouver un 
seul sentiment sans sa permission : mais les mères les plus 
sévères ne voient pas tout. PT 
Cependant cette journée si belle pour les amant s'écoulera 
bien vite, et de telles occasions ne reviendront pas de fort 
longtemps peut-être! « Ah! se dit Adolphe, il faut absolu- 
ment que je lui parle, il faut qu’elle sache que je l’aime, que 
je l’adore... Si je ne le lui dis pas aujourd’hui, quand donc le 
: Jui dirai- op. . » Et Eugénie se dit de son côté : « Je voudrais 





bien savoir ce qu'il pense de moi! Il me regarde, il sou-. L 


pire, qu'est-ce qui le fait donc soupirer ? Ah! s’il ne me l’ap- 
prend pas aujourd’hui, &e ne le saurai pas de bien long- . 
temps! » 
1.» $ Pauvres amants! vous brülez de vous faire de doux aveux... 
la crainte vous retient encore; mais si votre bouche se tait. 
vos yeux s'entendent déjà, et Jeur langage n 'esicil pas celui ï 
du cœur? 
| Patience, vous voilà au bois de Ho ule. et j'ai dans 
_ l'idée que c’est là que vous achèverez de vous entendre. Au 
milieu du bruit des petits jeux, du désordre de Ja fête, il est. 
impossible que vous ne trouviez pas l’occasion de vous rap- 
procher. Le site vous sera favorable. Oui, c’est un bien joli 
endroit que le bois de Romainville, c’est dommage pourtant 
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qu'il ne soit pas plus épais; mais il faut se contenter de ce 
_ qu'on a : d’ailleurs je suis bien. persuadé que les petites fil- 

lettes, les griselles, les villageoises et les belles dames de Paris, 
ny vont j jamais dans l’intention de chercher les bosquets tout. 
fus et les sentiers écartés. 


| CHAPITRE IV 


El 


LE BOIS DE ROMAINVILLE. — DINER SUR L'HEMP® 


Enfin on est dans le bois. « Grâce au ciel, dit Bidois, il était 
temps, j'allais me trouver mal. — Je ne serais pas fâché de 
me reposer, dit le papa Moutonnet, cette chaleur fatigue. — 
Un instant, monsieur Moutonnet, il faut choisir une bonne 
place. » 
En disant ces mots, madame Moutonnet se met à la tête de | 
. la compagnie et marche à la découverte. Elle s’arrête bientôt 
. à une place assez unie. « Il me semble que cet endroit est 
joli, dit-elle? — Fort joli, répond M. Moutonnet, et le bon 
homme étale son mouchoir pour s’asseoir dessus. — Oui, c’est 
fort gentil ici, dit Bidois posant les paniers et s’asseyant sur, 
le gazon. » É, 

« Non, non, dit madame Bernard, le site n’est pas bien 
choisi, cela ne va pas assez en amphithéâtre. — C’est vrai, dit 
Gérard, on est bien mieux assis quand le terrain va en pente. 
— Voyons plus loin, dit madame Moutonnet. — Va pour 
l’amphithéâtre, dit le papa Moutonnet en se relevant; j'étais 
pourtant assez bien ici... Et toi, Bidois? » 

Bidois ne répond pas, il se relève en grognant, prend les - 
paniers avec un geste de désespoir et suit la société. On s’ar- 
rête un peu plus loin. — Voici un joli amphithéätre, dit 
M. Bernard ; il me semble que c’est notre affaire. — Oui, vrai- 
ment, dit madame Gérard, cela vaut bien mieux -que lantre. 


— Allons, dit M. Moutonnet, puisque c'est notre affaire, je 


m'installe. Et il retire son mouchoir qu'il étale de nouveau 
à terre, pui, se jette dessus. Pendant ce temps, Bidois s’est 
assis entre les deux paniers et commence à se mettre à son 
aise, 
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— Un instant, un instant, dit madame Moutonnet arrêtant 
les dames prêtes à s'asseoir : comment pouvez-vous dire que 
cette place est belle?... regardez... on a fait des ordures 
tout autour... et je crois vraiment que Bidois s’est assis sur... 
- Ah! mon Dieu, c’est une peste! Prenez donc garde à ce 
* que vous faites, Bidois, vous êtes si pressé de vous asseoir. 
:— Mais, madame, c’est que... — Allons, levez-vous vite et 
cherchons un autre endroit. — Allons, cherchons un autre - 
endroit, » dit M. Moutonnet reprenant son mouchoir en sou- 
pirant, et suivant la compagni+, tandis que le vieux commis, 
après avoir tâté sa culotte, où 4 jure qu'il n'y a rien, met un 
quart d'heure à se relever et à reprendre ses paniers qu'il se- 
coue avec fureur, pour se venger sur eux de la fatigue qu'ils 
lui causent. 

On s’arrête à une autre place. « Il me semble, dit M. Gé- 

rard, que celle-ci réunit tout : ombrage, fraîcheur, le pitto-,. 


resque et l’agréable. — Oui, dit Dupont, c'est d'un pittores- 
que qui... On y sera très-bien pour diner. Qu'en pensent ces 
dames? — Oui, oui, restons ici. — Ma foi, se dit Bidois en 


se laissant aller à terre et se débarrassant des paniers, qu’on 
“ait fait ici tout ce qu’on voudra, je ne me lève plus... c’est 
fini, je suis cloué. » 

M. Moutonnet regarde sa femme avant de se rasseoir, et 
voyant qu’elle paraît satisfaite de la place, il se décide alors 
à étaler pour la troisième fois son mouchoir sur l'herbe. Cha- 
cun se place suivant son goût : madame Bernard, qui aime 
les terrains qui vont en pente, se met sur une hauteur, rele- 
vant ses genoux sur lesquels elle s'appuie avec grâce ; M. Gé- 
rard se place beaucoup plus bas, mais en face de madame la 
tabletière sur laquelle il a toujours un œil braqué. 

Adolphe espère trouver une place auprès d'Eugénie; déjà 
il s'approche doucement de la jeune fille qui, en s’asseyant, à 
jeté un regard de son côté... mais ce lourdaud d’épicier l’a 
prévenu ; il se jette sur le gazon et tombe presque sur Eu- 
génie; el n'ose plus bouger, elle est forcée de rester à côté 
de M. Dupont, qui, en voulant faire l’aimable, le folâtre, se 
penche constamment sur elle, et FA fait supporter une partie 
de son individu. 

« Ah! quel supplice! dit en elle-même Eugénie, moi qui 
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croyais tant m’amuser.. Ce vilain M. Dupont a donc juré de. 


se tenir sans cesse près de moi... Ah! je ne l’aimais pas, mais 


maintenant je sens que je le déteste !.. » Et la pauvre petite 
fait une moue bien triste, pendant que l’épicier fait l’aimable 
| près d'elle: mais celui-ci ne s'aperçoit pas de l’husneur k sa 


voisine, et il va son train, toujours charmé de la décence et 


de la sévérité d'Eugénie qui n'écoute pas ses compliments. 

« Il n’est que midi, dit M. Moutonnet, nous pouvons faire 
quelque chose avant diner... — Oui, dit Bernard, jouons à 
deg petits jeux, par exemple... Qu’en pensez-vous, Gérard!.…. » 
Gérard qui contemple toujours son vis-à-vis, répond sans se 
détourner : « Je ferai tout ce qu’on voudra. — Avant tout, dit 


_ madame Moutonnet, il faut s'assurer de l'essentiel qui est 


le painetle vin; monsieur Moutonnet, vous allez vous rendre 


_ chez le garde de ‘Bidois, et vous vous ferez donner tout ce 


qu ‘il nous faut... Nous serons bien aises, d’ailleurs, de nous 


rafraîchir à présent. — Oui, certes, dit Dupont, cela ne-fera. 
pas de mal... — Rafraîchissons-nous, dit Bernard. — Oh! oui. 


dit madame Bernard, car j'éprouve une chaleur étouffante, et 
pourtant je me donne de l'air tant que je DU eu encore 
assez, apparemment, dit Gérard ! 

Pendant ce temps, le papa Moutonner, qu at préféré 
rester assis et se reposer, se lève à regret, prend son mouchoir 
et se dipose à se rendre chez le garde. 1l s'approche de Bidois 
qui est un peu plus loin assis bntre les denx paniers, et fait 


semblant de ne pas entendre madame Moutonnet. 


« Viens-tu, Bidois? dit le passementier. — Comment! où 
donc cela? — Chercher du pain, du vin et des verres... — Est- 
ce que nous n'avons pas le temps? — On demande à se 
rafraîchir... — A peine si je suis assis. vous voulez me faire 

retrotter!... Laissez-moi donc respirer un moment. — Mais 
,ce n'est pas "noi, Q ’est ma femme qui vent que... » 

_ Bidois ne peut se décider à se remettre en marche ; mais la 

voix de madame Moutonnet se fait entendre : « Comment! 

messieurs, jit-elle, vous n’êtes pas encore partis ? Vous devriez 


être revenus... Mais, allez donc... nous avons soif... — Nous 


partons, ma femme... c’est Bidois qui n’en finit pas... — Allons 
| done, monsieur Bidois. Dieu! que vous êtes lourd aujour- 
d'huil... vous ne pouvez plus vous relever! » 
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Bidois se iève cependant, et suit M. Moutonnet en marren- 


nant tout le long du bois. « Jouons, courons, amusons-nous, » 
dit madame Gérard. Eugénie, qui ne demande qu’à quitter sa 


place, est bien vite levée. Madame Moutonnet et mademoi- #. 
selle Cfcile. qui ne courent plus, restent assises près des 


paniers; mais il est convenu qu’on ne s’éloignera pâs d'elles. 

Cependant on n’est plus sous les yeux de ses parents; 
Eugénie respire, et Adolphe espère ; en courant les uns après 
les autres, ils se rencontrent souvent. Adolphe, pour attraper 


Eugénie, saisit sa main, son bras entoure quelquefois sa taille 
charmante. Eugénie ne retire pas sur-le-champ sa main, lors- 


qu’elle rencontre celle d'Adolphe qui-la presse tendrement : 


ces moments sont pour eux les plus doux de la tournée! 
Profitez-en, jeunes amants; les riens sont beaucoup en 


amour, et c’est souvent avec des riens que se Pop one le 
bonheur. 
L’ami Dupont veut aussi courir après les dames, et surtout 


après mademoiselle Moutonnet; mais l’épicier n'est point 


leste, il court mal, il est bientôt PPT . « Vous allez trop 
vite, mademoiselle, crie-t-il à Eugénie, vous vous ferez du mal; 
vous vous donnerez une fluxion de poitrine. » Eugénie ne 
l'écoute pas, et n’en court que plus fort; elle sait bien qu ‘il y 
a quelqu'un qui l'atteindra. 

M. Gérard propose de jouer à cache- cache: on ne demande 
pas mieux. « C’est moi qui le serai, dit Dupont, et vous verrez 
- que je vous aurai bientôt trouvés. » On accepte. L’épicier va 
s’asseoir près de madame Moutonnet, eñ attendant qu'on lui 
crie : C'est fait. 

M. Bernard entraine madame Gerara: e petit garçon grimpe 

sur un arbre ; madame Bernard s’est déjà éclipsée avec Estève, 
et M. Gérard reprend le bras de mademoiselle Mimi avec 
laquelle it va se cacher. , 
* Eugénie et Adolphe restent seuls ensemble; ils se regardent 
quelques instants et ne bougent point. :« Mais. cependant, dit 
Adolphe, il va revenir... il faut neus cacher... — Oui, mon- 
* sieur, dit Eugénie en baissant les yeux. — Venez, mademoi- 
selle, je vois là-bas un endroit charmant! » 

Le jeune homme prend la main d'Eugénie qui la lui aban-? 
donne. Il l’entraîne : ils'courent, ils s’enfoncent dans le plus 
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épais du bois, « Mais nous allons bien loin, dit Eugénie, — 
Est-ce que vous voulez que M. Dupont:nous trouve tout de 
suite? — Oh! non; j'en serais bien fâchée ! » 2h 

Et Eugénie rougit de ce qu'elle vient de dire. Elle se tait, 


mais suit toujours Adolphe. Des buissons, des branches d’ar: 
bres leur barrent le passage; ils s'arrêtent enfin. Eugénie . 
regarde alors derrière elle, mais ne voit plus personne; le 


feuillage des chênes qui l'entourent lui dérobe même une 
partie du bois. Me 
« Je crains qüe nous ne soyons bien éloignés, » dit-elle en 


reportant les yeux sur Adolphe, et en les rebaissant bien vite, 


_ parce qu’elle rencontre ceux du jeune homme, qui ont beau- 
coup d'expression. Adolphe ne répond pas, mais il tient tou- 


jours la main d’Eugénie, et la presse encore plus tendrement, 


puis la porte à ses lèvres, et la couvre de baisers ; et Eugénie 
le laisse faire, elle ne dit plus rien. mais son cœur bat d’une 


force... On est si heureux en recevant les premières caresses 
de la personne que l’on aime, surtout quand la pudeur, la 


crainte, les convenances ont longtemps retardé ce moment-là. 
Mais ce silence ne pouvait durer. Eugénie brülait du désir 


d'entendre Adolphe, et n’osait parler la première. Adolphe : 


cède enfin à tout ce qu’il éprouve : « Ah! mademoiselle, dit- 

_il en fixant sur Eugénie les plus doux regards, depuis. bien 
longtemps je désirais me trouver.un moment seul avec vous, 
et Vour avouer mon amour... Vous allez vous fâcher peut- 
être !.. Zais exeusez-moi, plaignez-moi plutôt; il est si difli- 
cile de vous parler... je n'aurai que ce moment. et depuis 
que je veus ai vue, je vous aime, je vous adore. je pense à 
vous à chaque instant; je voudrais sous voir sans cesse. O 
ciel! qu'avez-vous ? » 

Eugénie, émue par cette brusque déclaration, à laquelle 
cependant elle devait s'attendre, Eugénie peut à peine sup- 
porter le plaisir qu’elle ressent; une coquette l'aurait caché, 
mais un cœur tout neuf, un cœur aussi aimant, ne pouvait 
déjà savoir se contraindre; elle se sent défaillir : la joie fait 


quelquefois plus de mal que la peine, mais ce mal-là est rare. 


ment dangereux. 


Adolphe soutient Eugénie ; il l'entoure de ses bras. « Qu’avez- É 


vous? lui dit-il. — Ah! ce n’est rien. Je ne sais. mais 
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je n'ai jamais éprouvé cela... — Vous ne m'avez pas écouté, 
je gage? — Oh... sil... — Et vous ne me répondez rien?.…. 

— Que puis-je repondre na 
En effet,-elle lui souriait si tendrement!.… Qu’aurait-ellk 
pu dire qui valüt ce regard charmant! LASER au comble 
du bonheur, jure encore de l'aimer, de PaAover toute sa vie’, 
il la presse contre son cœur, et elle n’a pas la force de se 
dégager de ses bras. Ah! madame Moutonnet, si vous n° aviez 
pas élevé votre fille si sérèrement, elle sauraït bien mieux se 
défendre; c’est en connaissant le péril qu’on le brave, c’est 
lorsqu'on est surpris que l’on succombe; et une fille qui ne 
sait rien est bien plus facile à séduire que celle qui se doute 
de quelque chose. 

Adolphe, heureux de presser Eugénie dans ses bras, n'ose 
point encore lui dérober un baiser, que cependant il meurt 
d'envie de cueillir sur cette bouche fraîche, qui va répondre 
à ses serments. lorsqu'une voix se fait entendre : « Ah! pour 
le coup, en voilà que je tiens... vous êtes pris... »\ : 

Eugénie reconnaît la voix de Dupont; elle tremble qu’il ne 
les ait aperçus; elle s'éloigne d’Adolphe, et sort du taillis. 
Mais ce ne sont point nos amants que l’épicier vient de décou- 
vrir. Le pauvre Dupont cherchait, depuis très-longtemps, «ans 
rien trouver, parce que chaque couple s'était fort bien caché, 
lorsqu’en passant devant un épais buisson, une odeur de ai 
fums vint frapper son odorat. S 

Dupont ne doute point que Gérard ne soit caché par là. E 
s’avance, l'odeur le guide, et, en effet, il ne tarde pas à trou: 
ver monsieur le parfumeur assis tont contre mademoiselle 
Mimi, qui est couchée sur le gs2Pn. 

Comme M. Gérard et la grande demoiselle ne sont pas fort 
éloignés de nos deux aœæants, ceux-ci entendent les eris de 
joie de Dupont et sont biontôt auprès de lui. Il faut rejoindre . 
ia société, retourner près de madame Moutonnet. Quel dom- 
mage |... lorsqu'on aurait encore tant de choses à se diral. 
lorsqu'on était si heureux, seuls sous ces épais feuillages |. 
Mais il faut sr sounisttre; d’ailleurs ils s'entendent maintenant, 
te plus impo:tant .-36 dit; peut-être trouveront-ils l’occasion , 
de se parler enrore... et à coup sûr ils ne la laisseront pas 
échappes, 
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« Voas vous étiez joliment cachés, dit Dupont; sans l odeur 
de vanille. * de jonquille:. . je crois que je chercherais encore. 
mais cela m'a mis sur vos traces, monsieur Gérard. — Ah 
çà! où est, donc madame Bernard? dit le tabletier, est-ce que 


. vous ne l’avez pas trouvée? — Non... j’ai pourtant fureté par- 


tout. — Je gage qu’elle aura fait courir Estève jusqu’à l’extré- 
mité du bois... elle s'amuse à le faire enrager!... Ma femme 
est comme moi; elle aime à faire des espiègleries... »! 

En disänt cela, M. Bernard va se percher sur une branche 


d'arbre, après laquelle il veut se balancer comme le petit 


Gérard; mais comme il pèse trois fois autant que le petit 
garçon, la branche casse et M. Bernard roule sur le gazon. On 
s’empresse autour de lui, on craint qu’il soit blessé; mais 
Bernard se relève en assurant qu’il l'a fait exprès, et s 'efforce 
de rire quoiqu'il ait le nez écorché et une ae bosse au 
front. 

« Mais il me semble que vous êtes de au visage, dit 


madame Moutonnet en voyant revenir M. Bernard. — Du tout, 
‘mesdames, du tout... c’est une plaisanterie. «. une farce. À 


la campagne il faut s'amuser, et je suis là! » 

Madame Bernard reparaït enfin avec son commis. La table- 
tière est encore plus rouge qu’à l'ordinaire, et le petit Estève 
a les yeux qui lui sortent de la tête. «’Où diable étiez-vous 
donc? dit Dupont; j'ai cherché de tous côlés. — Nous n'étions 
cependant pas loin. — Est-ce qu'Estève a attrapé un coup de 
soleil, dit M. Bernard, le pauvre garçon est tout boufti? — Non, 
non, c'est qu'il s’est ton penché pour me chercher des fraises. 
— Des fraises! des fraises! je t'ai déjà dit, ma chère amie, 
que dans ce boïs-ci on ne trouve ne des glands. 

— C'est vrai, tu as raison, je n’ai trouvé que des glands 
superbes, — Madame Bernard, votre mari s’est fait une bosse : 
au front. — Oh! cela ne m'inquiète pas, son front est fait à 
cela. — Mais les rafraîchissements n'arrivent pas, dit Dupont, 
qui s’est mis en nage pour jouer à cache-cache, — Ah! mon 
mari et Bidois sont d’une lenteur! ils me font mourir!... — 
Victoire, victoire! les voici. » 

En effet, M. Moutonnet paraît chargé de pain et de verres, 
tandis que Bidois porte un panier garni de bouteilles pleines 
ve a et d'eau. « Allons donc, messieurs, allons donc, dit. 
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madame Moutonnet, à quoi pensez-vous d'être deux heures 
pour nous apporter cela? — Mais, ma femme, c'est que.. 

aujourd'hui dimanche... — Eh heu monsieur, est-ce u 
1e boit pas le ditnanche comme les autres jouss? — Au con- 
traire, ma belle, on boit davantage; c'est ce qui fait. — A 


à santé d'Eustache! dit M. Bernard en s'emparant de la bou- - 


teille. Tout le monde répond à l'appel du tabletier, et le bon 
Moutonnet remet de nouveau son mouchoir sur l'herbe et 
s’assied dessus avec délices, enchanté de pouvoir entin se 
reposer, ce qui ne lui arrive que rarement le jour de sa fête, 
_ On ne joue plus à cache-cache, parce qu’il fait trop chaud, et 
que ces messieurs ne veulent point se fatiguer. Eugénie et 
‘Adolphe regrettent ce joli jeu, qui leur a fourni l’occasion 
: d’être un moment seuls, et qui leur en promettait de si doux. 
Peut-être y a-t-il encore dans la compagnie des ue qui 
seraient bien:aises de retourner se cacher, mais on n’ose pas 
en “témoigner lenvie. « Nous y rejouerons après diner, dit 
M. Bernard, il ne fera plus si chaud, et nous aurons plus 
d'ombre.»  : Ù 

Le temps se passe bien vite. Dust heures arrivent, il faut 
diner; c'est pour beaucoup de personnes, :et surtout pour le 
héros de la fête, l'instant le plus intéressant de la journée. Les 


_ paniers sont vidés, les provisions sont étalées, on s’assied à 


peu près en rond. Cette fois, Adolphe trouve le moyen de se 
mettre près d’ Eugénie ; le gros épicier est à la gauche de la 
jeune fille ; mais le joli garçon est à sa Ares et il y aura du 
moins compensation. : 

On trouve tout bon, tout excellent ; l’appétit assaisonne ie 
: les mets; on fête le petit vin du garde. Jusqu’à présent tout 
se passe fi bien; chacun est gai, joyeux ; le plaisir préside 
à la fête; mais Bidois, qui a assisté à toutes celles de la fa- 


mille Moutonnet, se dit lui-même : « Pourvu que cela finisse 


bien aujourd’hui, et qu’il n’arrive pas quelque catastrophe, 
quelque querelle, comme c’est l'ordinaire aux Saint-Eustache 
et aux Sainte-Barbe; on commence en riant, en chantant... 
on revient en criant et en se disputant!.. » En attendant, le 
vieux commis mange et boit comme quatre, enchanté de voir 
disparaitre les vivres, parce qu'il espère rapporter les paniers 


vides. ; 
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Nous avons vu comment AE Moutonnet s’y est pris pour 

: découper la superbe volaille dont il ne put venir à bout, mal- 
gré le secours de madame Bernard; nous avons vu ensuite 
l'humeur de madame Moutonnet, qui n’aimait pas que d’au- 
tres qu’elle fissent quelque chose avec son mari. 

Nous savons aussi que l’on dansait déjà devant {a maison du 
garde, pendant que l’on dinait dans le bois. Quoiqu'il ne füt 
alors que cinq heures, le bal élait déjà en train, parce qu'à Ja 
campagne on commence de bonne heure, et que l’on ne 
traint pas de danser au soleil. Puisque vous retrouvons les 
‘hoses telles que nous les avons laissées, voyons maintenant 

comment se terminera la fête de M. Moutonnet, et si les 
 pressentiments de Bidois étaient fondés. 


CHAPITRE V 


SUITE ET FIN DE LA FÊTE DE M. MOUTONNET 
} ; 


« Ah çà! est-ce qu’on ne parviendra pas à découper cette 
volaille! dit Bernard. — Ce serait bien malheureux, dit tout 
bas Bidois, car on me la ferait remporter à Paris, et nous ne 
mangerions que cela toute la semaine. — J'aurais cependant 
voulu goûter du croüpion, dit madame Bernard, qui a passé 
la cuisse de la dinde au petit Estève, qu’elle bourre comme 
un canon. — Oh! dit le tabletier, ma femme est terrible pour 
les croupions. Elle se ferait fesser pour en tenir un. — Je 
me charge de lui en offrir, dit le parfumeur ; passez-moi cette 
terrible volaille, vous allez voir conime je découpe cela. — 
Oh! d'abord, mon mari fait tout avec grâce, dit madame Geé- 
_rard. — Oui, dit tout bas Bidois, le dindon sentira la pom- 
made. » 


M. Gérard prend la volaïle, et ce n'est pas sans beaucoup 


de peine qu’il parvient à la découper, quoique madame Mou- 
tonnet répète à chaque instant : « Je suis bien certaine qu’elle 
est tendre, je l’ai achetée moi-même. — Malgre ça, dit le 
parfumeur, je vous assure qu’elle est bien formée. » 
Personne n'ose dire que le dindon n’est pas mangeable, 
mais on n'y revient pas. On se jette sur le pe et les autres 
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provisions, et Bidois voit avec chagrin qu’il restera plus de la 
moitié de la grosse pièce. : 

Le vin muscat de l’ami Dupont ramène la bonne humeur que 
le dindon avait un peu affaiblie, La bouteille est bientôt vi- 
dée; l'anisette a son tour. La liqueur achève de donner une 
petite pointe à ces messieurs et plus d'abandon à ces dames; 
le son du tambourin et de la clarinette, qui parvient aux 
oreilles de la société, ajoute aux charmes du repas. 

« Nous avons de la musique, dit Dupont, c’est pis qu’à Paris. 
— J'espère bien que nous danserons ce soir, dit madame 
Bernard; il faut que je danse, moi, cela me fait faire la di- 
gestion. — Vous danserez, nas vous danserez; nous 
vous ferons sauter. — Ah! oui, vous faites de fiers hommes! 
s’il fallait compter sur vous... — Qu'est-ce à dire, madame 
Bernard, est-ce que je ne suis pas là is la pirouette ? Est-ce 
que je ne passe pas un six quand je m'y mets ? — Vous passez 
un six, vous !... Ah! par exemple, monsieur Bernard, je ne 
m'en suis jamais aperçue! — Vous vous en apercevrez ce soir, 
madame. — Je serais curieuse de voir cela ! 

— En vérité, dit madame Moutonnet en se penchant sur 
mademoiselle Cécile, cette madame Bernard a toujours des 
conversations bien singulières! — Ne m'en parlez pas, ré- 
pond mademoiselle Cécile en se pinçant les lèvres, c’est du 
plus mauvais ton!... cela me fait mal aux nerfs! — Allons, 
dit tout bas- Bidois, voilà les femmes qui chuéhotent déjà... 
ça se gâtera bientôt. 

— Est-ce qu’on ne chante pas? dit M. Dupont. — Si fait, 
parbleu, on chante!... — C’est à vous à commencer, ma fille, 
dit madame Moutonnet à Eugénie, qui, auprès d’Adolphe, 
avait tout à fait oublié ses couplets. Dore ma 
fille ? — Oui, maman. » 

On fait silence, et Eugénie chante des couplets pour la fête 
de son père; elle tremble d’abord, mais ensuite elle se ras- 
sure, et met de l’expression à ce qu’elle chante, parce que 
son cœur est d'accord avec ses paroles. Le bon Moutonnet 
embrasse .sa fille: c’est le moment de l’attendrissement. 
« Vraiment, dit sa mademoiselle à une voix... de ces 
voix qui étourdissent !.. 

Adoiphe ne dit rien; mais il regarde Eugénie, et pour l’ai- 
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mable fille cela vaut bien le compliment de Dupont. « Main- 

tenant, dit Bernard, qui n’est pas porté pour le sentiment, il 

faut chanter du gai, du jovial.. — Ah! oui, dit sa femine, de 
petites drôleries; j'aime bien cela, moi. — Madame, songez 

que nous avons des demoisellesici, dit madame Moutonnet en 

prenant un ton sévère. — Il me semble que je le sais aussi bien 

que vous, mâdame, répond madame Bernard d’une voix uy 

peu enrouée. Est-ce que je n'ai pas un enfant ? — Oui, sans 

doute, un enfant de quinze ans passés... C’est pour cela, 

madame, qu’il faut prendre garde à ce que l’on chante... — 

Madame, ma fille n’y entend pas malice; tant pis pour celles 
qui en mettent dans tout... — Si on voulait en‘mettre, les 

occasions ne manqueraient pas avec certaines personnes. 

— Allons, allons, mesdames ; est-ce qu’il faut se fâcher 
pour une chanson? dit l’épicier en présentant son sac de 
quatre mendiants : prenez une figue, madame Bernard. 
Tenez, madame Moutonnet, voici du raisin sans pepins.…. — 
L'ami Dupont a raison, dit M. Bernard; d’ailleurs je sais 
choisir une ariette pour les circonstances... — Chantez-nous 
quelque chanson à boire, dit le papa Moutonnet, il faut finir la 
bouteille d’anisette. — Va pour un air à boire, » dit Bernard; 
etle tabletier entonne un refrain bachique. Ces messieurs font 
chorus, et l’anisette tire à sa fin, mais aussi les convives chan- 
tent à tue-tête ; la liqueur les met en train. « Ah! mon Dieu, 
quel train! dit madame Bernard en se bouchant les oreilles ; 
vos chansons à boire ne m’amusent pas du tout... J'aime bien, 
mieux : Un jour Guillot trouva Lisette, ou la Béquille du pére: 
Barnaba… — Fi donc! madame, s'écrie madame Moutonnet, 
la Béquille du pére Barnaba |... Eh ! pourquoi pas le pot- 
pourri de la Vestale, pendant que vous y êtes... — Madame, : 
on le chante partout au dessert... — Oui, entre homes, c'est 
possible ; mais des mères de famille !... — En vérité, cela de- 
vient d’un ridicule... est-ce qu’on n’est pas à la campagne 
pour rire?... — Parce que madame veut rire, il faudra peut- 
être qe ma fille écoute des choses que moi je rougis d’enten- 
dre !... — Vraiment, ce serait rougir pour bien peu de chose !.. 
et les ai qui sont si rigides en paroies ne sont pas toujours : 
les plus sévères en actions... — Qu'est-ce à ‘die, madame 
Bernard? » 
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Madame Moutonnet s’est relevée à demi en prononçant ces 
mots, ses regards semblent défier la tabletière; et celle-ci, 
charmée de l’avoir piquée au vif, se contente de sourire ma- 
lignement en regardant M. Gérard ; tandis que Bidois, qui 
voit que cela s’échauffe, rit en dessous et profite de la cir- 
constance pour jeter à la volée, dans le bois, un pilon de la 
dinde, qui serait retourné dans le panier. $ 

M. Bernard a l'esprit conciliateur, c’est toujours lui qui 
‘apaise les querelles; d’ailleurs, les autres hommes ne sont 
point en état d'y prendre part. Adolphe ne l’a pas écouté, Du- 
pont ne sait ce qu'il doit dire, Gérard ne se soucie point de 
s’en mêler, et M. Moutonnet, déjà étourdi par l’anisette, perd 
tout à fait la tête en voyant sa femme en colère. 

C’est donc Bernard qui interrompt la dispute, en engageant 
les jeunes filles et les jeunes gens à aller danser pendant que 
les papas chanteront. 

Cet avis est approuvé généralemeux, nadame Moutonnet 
elle-même engage sa fille à aller danser. « Cela vaudra beau- 
coup mieux, dit-elle, que d'écouter les chansons de ces mes- 
sieurs. — Allez, enfants, dit madame Bernard, nous irons 
bientôt vous rejoindre; je compte bien danser aussi. » 

Eugénie est enchantée de la permission, elle se lève ainsi 
que la grande Mimi, Adolphe, Estève et le petit Gérard sui- 
vent ces demoiselles; et mademoiselle Cécile, qui se met pro- 
bablement au nombre des enfants, va rejoindre la be 
qui se rend à la danse. 

Dupont hésite : il ne sait s’il doit suivre Eugénie ou rester 
près de madame Moutonnet; pendant qu’il se consulte, les 
ieunes geus se sont éloignés. Comme il n’est pas très- -grand 
danseur, il les laisse aller, se réservant pour les dernières. 
contredan:es. 

Adolphé, un peu plus hardi, a pris le bras #’zugénie; Es- 
tève offre le sien à mademoiselle Mimi; le petit Gérard, court 
devant, et mademoiselle Cécile est forcée de marcher seule, 
ce qu elle fat en médisant des jeunes gens qui sont mainte- 
‘ nant si mal élevés! Comme si une douce sympathie ne devait 
pas entraîner la jeunesse vers la jeunesse, et un cœur aimant 
vers la beauté! Les préférences sont donc toutes naturelles! 
Mais on ne se rend jamais justice; on veut à quarante ans en 
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paraître vingt, on veut plaire avec une figure maussade, on 
veut attirer avec des manières revêches, se faire écouter lors- 
qu’on ennuie, et au lieu de faire un juste retour sur soi- 
même et de ue rien exiger, on trouve plus commode de mé- 
dire du sièo)s, des hommes, des mœurs, et on se venge ainsi 
des ravages du temps. 

Mais jaissons grommeler mademoiselle Cécile, suivons 
Adolphe et Eugénie; tout en se rendant à la danse, ils trou- 
vent de temps à autre le moyen de passer derrière un épais 
buissson qui les dérobe aux regards curieux de la vieille fille ; 
alors Adolphe saisit Eugénie dans ses bras, il la presse forte- 
ment contre son cœur en prenant un baiser, puis un second, 
puis un autre encore, sur son cou; sur ses joues! sur sa 
bouche même et Eugénie le laisse faire ou se défend si mal |... 


Que voulez-vous ! l’anisette a fait aussi son effet sur les 


jeunes têtes; Adolphe est plus entreprenant, Eugénie plus 
tendre! et si on ne les suivait pas de près! Je crois vraiment 
qu'il est très-heureux que ce soit dimanche et qu’il y ait 
beaucoup de monde dans le bois. 

Mais en marchant, en se serrant, en s’embrassant, on 
échange quelques phrases brülantes, des demi-mots qui achè- 
vent de porter l’ivresse dans le cœur d’Adolphe, et un trou- 
ble, un charme inexprimable dans celui d’Eugénie. « Je vous 
aimerai toujours, dit Adolphe, je ne vivrai désormais que 
pour vous adorerl... — Et moi. Ahl je vous promets 
aussi... » Elle n'ose achever; mais ses yeux terminent ce 
qu’elle a commencé, et un doux serrement de main confirme 
ce naïf aveu. 

« Que je suis donc heureux aujourd’hui! — Ah! je n'ai 
jamais eu tant de plaisir, répond Eugénie; pourquoi faut-il 
que la journée finisse ? qu’elle m'a paru courte |... -— Et à 
moi... surtout depuis que je sais. depuis que je vous ai dit 
tout ce que je sens... Quand vous verrai-je maintenant? — 
Hélas! je ne sais. peut-être dans huit jours... — Oh! je veux 
vous voir ‘aus les jours, chère Eugénie ; est-ce que ;+ pourrais 
exister sans cela! — Ah! je le voudrais bien anssi... mais 
comment faire? Vous savez que je suis toujours au comp- 
toir.… — Oui, mais je passerai souvent devant votre bouti- 
que... et quand votre maman n’y sera pas, vous pourrez bier 
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vous tenir un instant sur le pas de votre porte... — Ah! je 
tâcherai ,. — Et alors je pourrai vous dire un mot... — Ah! 
cela sr° 4 bien rare. bien difficile. » . - 

Et os deux amants soupirent... Mais le son du crin-crin 

leur rappelle où ils sont, et on oublie bien vite les chagrins à 
venir pour jouir du bien présent. La danse est animée, le bal 
de Romainville est dans tout son éclat. Adolphe et Eugénie 
se mêlent aux villageois ; ils dansent sans prétention et sans 
remarquer la danse de leurs voisins. Au milieu du balils sont 
encore seuls; ils ne voient point le monde qui les entoure, 
un seul sentiment les anime, une seule pensée les occupe ; ils 
s’aiment et ils sont ensemble. 

Le jeune Estève fait danser la grande Mimi, qui ne veut se 
mettre que dans un quadrille bourgeois, ne voulant pas tigu- 
rer avec les paysans, parce qu'aux yeux de la jeune fille un 
garçon tailleur est bien au-dessus d’un laboureur. Il est cer- 
tain qu .n laboureur ne sent ni le savon parfumé, ni l’eau de 
miel. FRE OR 

Mademoiselle Cécile est allée s’asseoir sur un des bancs 
qui entourent la place où l’on danse; elle fait galerie, elle ne 
fera probablement que cela. Si.encore le petit Gérard voulait 
danser avec elle; mais le petit drôle aime beaucoup mieux 
courir et sauter dans le bois. Dans les moments de repos, 
Adolphe voudrait bien emmener Eugénie dans le bois, mais 
si madame Moutonnet revenait et ne trouvait point sa fille à 
la danse! Oh! il n’y a pas moyen de s'éloigner. Adolphe le 
sent et soupire, mais il ne veut pas exposer Eugénie aux re- 
proches de sa mère, il faut d’ailleurs éviter de laisser naître 
le moindre soupçon dans l'esprit de la maman, qui alors sé- 
parerait bien vite les jeunes gens. 

I1 faut donc se contenter de danser ensemble, en se disant 
mille jolies choses, en se faisant de tendres serments, en se 
prouvant l'amour que l’on ressent, par ses regards, par set 
soupirs.. C’est déjà beaucoup... Adolphe trouve que ce n’est 
pas assez; mais les amants ne sont jamais contents. L’amoûr 
est ambitieux : plus il obtient, plus il veut avoir, mais l’am- 
bition n’est jamais satisfaite, et l'amour l’est trop tôt. 

On en est à la quatrième contredanse, et pour nos amants 
c'est encore la première; tandis que mademoiselle Mimi, 
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déja fatiguée, et trouvant peut-être que’ le petit Estève n est” 
pas aussi aimable que M. Gérard, est allée se reposer auprès 
de mademoiselle Cécile. à 

Tout à coup, un bourdonuement sourd, un mélange confus 





de cris, de ris et de chants annoncent l’arrivée de toute la s0- 


ciété; M. Bernard marche en avant avec madame Gérard, 
faisant plus de train à lui seul que tout l'orchestre villageois. 
Il pénètre dans l'enceinte, et se promène avec sa dame, 
malgré les remontrances des danseurs qu’il dérange, passant 
à travers les chaînes anglaises et les poules, sans écouter 
madame Gérard qui lui crie de s’arrèter. Mais Bernard à la 
tête montée, il'a mis son chapeau de travers, rien ne l’arrête; 
il semble vouloir défier tout le bal. 

M. Gérard donne le bras à madame Bernard, qui me mar- 


che plus qu’en sautillant depuis qu’elle approche du bal,' 


cherchant à se rappeler le pas de la trénis qu’elle a oublié, 
et sur lequel le parfumeur n’a que des notions très-impar- 
faites parce que, depuis vingt ans qu’il danse, il ne fait que 
le pas de zéphire dans toutes les figures. 

Dupont conduit madame Moutonnet, écoutant patiemment 
ses plaintes au sujet de la tabletière, qu’elle se promet de ne 


plus inviter à aucune de ses fêtes, trouvant sa conduite et ses 


propos plus libres qu’à l'ordinaire. Les chansons que ces 
messieurs ont chantées après le départ des jeunes demoi- 
selles ont encore augmenté la mauvaise humeur de madame 
Moutonnet, et cc n’est pas sans peine que l’on a évité une 
nouvelle dispute entre les deux amies. A tout ce que dit la 
passementière, l'épicier répond : « C’est très-juste; vous avez 
parfaitement raison ; je suis de votre avis. » 

M. Moutonnet suit de loin la compagnie ; le pauvre homme 
se sent étourdi et n’est pas solide,sur ses Jambes, ne marche 
que derrière sa femme, chantonnant un petit refrain guille- 


_ret, et roulant des yeux effarés, en regardant les petites 


paysannes qui passent près de lui. 


- C'est Bidois qui ferme encore la marche. Il tient les deux 
paniers renfermant les débris du diner, et, grâce à toutes ses 
petites masps, une grande partie de la volaille est restée dans 


le bois de Romainville ; les paniers sont donc assez légers. 
 Bidois les trouve encore trop lourds. 1 est surtout fort en co- 
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lère d’être obligé de rapporter à Paris les deux bouteilles 
vides dans lesquelles étaient le muscat et l’anisette, présent 


de l'ami Dupont. s 
Le premier soin de madame Moutonnet est de chercher sa 


fille. « J'espère, dit-elle à Dupont, que vous allez mainte- 


nant la faire danser; les jeunes filles aiment la danse; c’est 
un plaisir innocent qu'il faut bien leur permettre, surtout 
quand cela n'arrive que trois ou quatre fois par an. — Vous 


‘ avez raison, je suis de votre avis... d’ailleurs je danse aussi 


avec assez de goût... j'ai eu un maitre de danse deux ans, à 
vingt-quatre sous le cachet. — Diable! vous devez être bien 
léger. » 

Adolphe reconduit Eugénie près de sa mère; les pauvres 
amants ont soupiré en la voyant paraître: il n’y a plus 
moyen de se parler bas! 

Dupont s’empresse d'inviter Eugénie pour la première con- 
tredanse; la pauvre petite regarde sa mère et voit qu'il faut 
accepter; mais elle jette aussi à la dérobée un regard Sur. 
Adolphe pour lui témoigner son chagrin de danser avec un 
autre que lui. Adolphe la comprend et luirépond; mais il 
faut se soumettre. Le jeune homme invite madame Mouton- 
net, celle-ci le refuse en le remerciant de sa politesse... de- 
puis longtemps elle ne danse plus; elle croit que cela com- 
promettrait sa dignité. Adolphe n’insiste pas, comme on le 
pense bien; il court s'emparer d’une grosse paysanne et se 
place en face d'Eugénie. De cette manière, c'est encore avec 
elle qu'il dansera. « J'espère que nous allons la pincer, dit 
M. Bernard qui depuis qu'il a bu de l’anisette, veut sauter 
plus haut que tout le monde. « Tenez-vous bien, madame 
Gérard, j'en danse six sans quitter la place. » 

La tabletière n'est pas moins en train que son mari, et 
c'est Gérard qui est,son cavalier. « Ah ! dit tout bas M. Mou- 


 tonnet, si ma femme n'était pas là, je danserais bien aussi 


une contredanse, mais il faut que j'aille lui tenir compagnie. 

— Allez toujours, dit Bidois en le poussant, elle est près de 

mademoiselle Cécile, elle ne vous verra pas... — Tu crois, 

Bidois ?.. Voilà une petite brunette que je ferais.bien sauter; 

elle est gentille, hein? — Bah! elle à la peau noire comme 

ya pruneau! — C'est égal, à la brüne ça ne parait pas. — 
3. 
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Allez donc l’inviter. — Oh! non... Si ma femme me voyait 
danser avec une jeune fille... C’est dommage, je me sens en 
train ce soir. À 

— Ils sont tous gris, murmure tout bas Bidois en allant 
s’asseoic avec ses paniers près de mademoiselle Cécile: ils 
. ont bu comme des trous... aussi les yeux leur sortent de la 
tête. Ce vieux Moutonnet qui veut encore danser!..: Je suis 
bien fâché qu'il n'ait pas invité cette paysanne, nous aurions 
eu une drôle de scène! Sa femme lui aurait arraché les 
yeux! Hum! les maudites bouteilles! elles seront bien heu- 
reuses si elles reviennent à Paris sans être félées! » 

Le vieux commis en disant ces paroles, secoue les paniers 
de manière à faire en effet danser les bouteilles; puis s’aper- 
cevant que madame Moutonnet n'est qu ’à quelques pas de 
lui, et qu’elle peut le voir, il prend un air satisfait, et s’avan- 
çant la tête basse vers la passementière, il lui dede avec 
aumilité si elle n’a pas besoin de son bras pour se promener 
autour de la danse, « Où est M. Moutonnet ?.. Qu'en avez- 
vous fait, Bidois? — Madame, il se promène par là-bas; il 
regarde danser sa fille, sans doute. — Allons le rejoindre. 
Mettez ces paniers près de mademoiselle Cécile, et donnez- 
_ moi votre bras. — Avec infiniment de plaisir, madame. » 

Bidois se débarrasse de ses paniers en priant le ciel que 
quelqu'un veuille bien s’en emparer; puis, d’un air fier, il 
vient présenter son bras à madame, qui lui fait l'honneur de 
_ l'accepter; et pour se rendre digne de cette faveur insigne, 
Bidois mesure ses pas sur ceux de sa maîtresse, avec autant 
d'attention qu’un conscrit qui marche à côté de son caporal. 

L'orchestre a donné le signal; les danseurs sont en mou- 
vement. Bernard s’est élancé avant tous les autres, et en 
passant son premier entrechat, donne un croc-en-jambe à un 
beauils de l'endroit, auquel les pas et les gambades du ta- 
bletier ne paraissaient pas plaire, et qui le regarde de travers 
en s’apercevant qu’il a sali son pantalon de nankin; mais 
Bernard va toujours son train, sans faire attention aux pro-’ 
pos du paysan; il veut électriser sa danseuse, tandis que de 
son côté, madame Bernard se trémousse tant qu'elle peut 


avec M. Gérard. 
Un peu plus loin, Dupontdanse avec Eugénie; l’épicier, vou- 








ASSET M ee DO DU A A EP EE PR 0 ue 


M. DUPONT ju 47. 


lant plaire à la jeune personne, fait tout ce qu'il peut pour 
se rappeler les leçons de son maitre à vingt-quatre sous le 
cachet. Il s’élance, saute, se remue comme un possidé; ses 
deux chaînes de montre qui se balancent sur sa culotte ef les 
pièces de cent sous qui-rémplissent ses goussets font, quand 
il danse, un Es qui ressemble au tambour de 
basque. 

Eugénie fait tout son | possible pour ne pas rire; cependant 
elle ne peut toujours retenir un sourire, surtout lorsque ses 
yeux rencontrent ceux d’Adolphe, qui admire aussi la danse 
de l’épicier. Dupont est charmé de la gaieté. de la dsnoiselle; 
il est persuadé qu'il a fait sa conquête, et il en danse avec. 
plus d’ardeur, malgré les gouttes de sueur qui découlent de 
son front, et qui se mêlant avec la poudre qui tombe de sa 
coiffure, forment de petits ruisseaux blanchâtres et tranchent ! 
agréablement avec sa figure devenue pourpre. 

Madame Moutonnet et Bidois aperçoivent facilement l’habit 

_bleu de ciel se dessinant dans les airs. Ils approchent du 
quadrille. « Comme il danse bien! dit madame Moutonnet en 
contemplant Dupont; quelle grâce! quelle facilité! — C'est: 
vrai, dit Bidois il n’a pas l'air d’y penser; et s’il ne suait pas 
tant...—Il sue, il sue... est-ce que tout le monde ne suc pas en 
dansant? Est-ce que M. Moutonnet ne sue pas en dansant le 
mevuet?... Et vous qui parlez, Bidois, vous aviez ce matin 
l'air d'un caniche sortant de l’eau. — C’est juste, madame, 
tout le monde sue... Je voulais dire, au contrare, que ce n’est 
pas la danse qui le fait suer, mais que c’est dommage que la 
chaleur d'aujourd'hui... Car il a fait terriblement chaud au- 
jourd’hui... — Expliquez vous donc alors; vous tournez deux 
heures votre langue avant de pouvoir arranger vos phrases... 
Ah! quelles pirouettes? avez-vous vu? — Oui, madame... 
c’est comme à l'Opéra! — Est-ce que vous avez été à l'Opéra, 
Bidois? — Oui, madame, j'y suis allé une fois, il y a trente 
ans environ: mais j'en ai gardé de précieuses traditions : j'y. 
ai vu Psyché et l’Avocat Patelin!.. ce sont de fameux opé- 
ras... — C'est dommage que ses breloques fassent tant de 
bruit. — Ahl madame, ce bruit-là n’a rien de désagréable, 
cela annonce toujours un homme à son aise. — Oui, au fait. 
vous avez raison, cela annonce des montres. — Mademoiselle 
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votre fille a une bien jolie danse. — Une danse décente, Bi- 
dois, en un mot, la danse que je lui ai enseignée. — Elle 
tiendra de sa mère; ce sera une bien jolie femme!.. elle vous 
ressemble comme deux et deux font quatre. » À 

Madame Moutonnet ne répond pas à ce compliment, elle se 
contente de sourire en regardant sa fille; et dans ce moment 
elle est fière de sa beauté. Jamais, en effet, Eugénie n'avait été 
plus jolie; ses traits animés par la danse, la présence d’Adol- 
phe, ce qu'il lui avait dit, le nouveau sentiment qu’elle éprou: 
nait, tout répandait sur sa physionomie une expression char- 
mante que Dupont interprétait en sa faveur, tandis que la 
maman n'attribuait cette agitation qu’au bidisie de la danse. 
Une seule personne savait le secret de la jeune fille, et devi- 
nait pourquoi un trouble charmant se Done sur son 
visage. 

La contredanse allait finir, et madame Moutonnet, tout 
occupée de sa fille, avait pour un moment oublié son mari, 
lorsqu'un grand bruit se fait entendre. On crie, on se dispute, 
on se menace ; tout le monde se porte vers le lieu de la que- 
relle. Bidois penche our ne pas se mettre dans la foule; mais 
madame Moutonnet n’a peur de rien et tient à savoir ce que 
c’est, parce qu ’elle a reconnu la voix de M. Bernard : elle 
force donc le vieux commis à avancer, ce qu’il ne fait qu'à. 
regret. Bientôt les villageois, qui se pressent derrière eux, 
les portent vers l'endroit d'où partent les cris. Un grand 
homme en veste tient M. Bernard par les cheveux, et celui-ci, 

de son côté. a saisi son adversaire à la gorge. Le villageois, 
las de recevoir à chaque instant dans les jambes ou sur les 

‘pieds le résultat des gambades du tabletier, avait fini par le 
pousser si rudement, que Bernard était allé tomber au milieu 
de son quadrille; mais en se relevant il avait appelé le villa-. 

 geois manant : à ce mot, celui-ci avait sauté sur M. Bernard; 

_et les adversaires en étaient aux mains lorsque les cris de 

madame Bernard et de madame Gérard avaient interrompu 

la contredanse. « Ah! mon Dieu! s’écrie madame Moutonnet 
c'est M. Bernard qui a une dispute ; j'étais bien sûre que cela 
finirait mal. — C’est qu'il a trop ‘ d’anisette, murmure 

Bidoïis. 

— Ce sont ces paysans... ces rustres, ces malotrus, crie 
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ao Bernard, qui ‘veulent empêcher mon mari de danser, 
comme si la place n’était pas libre! Ces mots, loin de cal- 
mer la querelle, irritent les villageois, qui prennent tous le 
parti de leur camarade. — Ce grand imbécile qui donne des 
conps de pied à tout le mondel... A-t-il l’air bête! disent les 
paysannes; et cte femme, qui nous appelle malotrus!.. 

* regarde donc, n’a-t-elle pas l’air de grand'chose... — Tiens, 
Fanchon, je gage que ce sont des laquais de Paris qui viennent 
ici se donner des airs pour singer leurs maîtres... — Et c’t’ autre 

. Jouchon qui sent si bon qu'on ne peut pas y tenir... — Il a 

‘ voulu faire le Grand Turc... — Et ça voudrait nous faire la 
loi ici... — Faut les faire danser sans musique. » 

Pendant ce dialogue, qui jette l’épouvante dans l'âme de 
Bidois, M. Bernard continue à se débattre avec son adversaire, 
qui, plus fort que lui, va le terrasser, lorsque heureusement 

. le garde parvient à les séparer. M. Gérard tire depuis long- . 
temps le bras de sa femme; il veut s'éloigner de la foule et 
quitter bien vite le bal. Le garde conseille à M. Bernard d’en 

‘ faire autant; mais notre tabletier est un héros quand il a bien 
diné : il revient vers le villageois, qu'il traite de canaille. Le 
paysan se retourne pour lui donner un coup de poing ; mais 
dans ce moment le petite Bidois, qui se trouve malgré lui au 
milieu du tumulte, s’avance, d’après l’ordre de madame Mou-: 
tonnet, pour tirer M. Bernard par son habit, et c’est sur son 
nez que tombe le coup destiné'au tabletier. 

«Je suis mort! » s’écrie Bidois ; et dans sa douleur il lâche 
le bras de madame Moutonnet. Les villageois rient de plus 
belle; et madame Bernard veut absolument que son mari rosse 
les drôles qui osent se moquer d'elle. Mais, à force de faire le 
méchant, Bernard se fait bousculer par tous les paysans, qu 
le poussent hors de l'enceinte de la danse, de manière à lu 
ôter l'envie de s’y représenter. 

Madame Moutonnet court après son mari; elle le trouve 
enfin, assis à l'écart, loin de la dispute, à côté d’une petite’ 
brune à laquelle il allait offrir des macarons. « Que faites- 
vous là, monsieur? lui dit sa femme en lui saisissant le bras. 
Quoi! pendant que l’on se bat, que l’on se dispute, vous... — 
* Ma femme, je viens de tirer; à tout coup l’on gagne... J’allais 

‘vous porter ces macarons, ma mignonne... — Il s’agit bien 
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de macarons!... entendez-vous ce tapage !.… Allons chercher 
ma fille, et hâtons-nous de quitter ce bois. Madame Bernard, 
aves ses sottises, a ameuté tous ces paysans contre nous. — 
Ah! mon Dieu! — Venez, venez, monsieur... vous m'’expli- 
querez plus tard votre conduite. » 

M. Moutonnet ne se fait pas répéter cet ordre; ji} suit sa 
femme, qui retourne vers la danse dans l'espoir d'y trouver 
sa fille : mais elle n’y trouve que Dupont, qui ne sait pas ce 
qu'est devenue sa danseuse. 

« Où est ma fille, monsieur Dupont? Qu’en avez-vous 
fait? — Mais je la cherche, comme vous voyez... Cette cohue 
nous a séparés... — Ah! mon Dieu! serait-elle égaréel... — 
Non, non, je crois que M. Adolphe est avec elle... Ils ne peu- 
vent être loin. » | : 

Les amants ont profité de la querelle, car les amants profi- 
_tent de tout, pour se rejoindre, se parler, et être encore quel- 
ques minutes ensemble. Il faut qu’ils se répètent, avant de 
se quitter, qu'ils s'aiment, qu'ils s’adoreront toujours, qu’une 
seule personne va désormais occuper toutes leurs pensées, 
qu'ils n’auront qu’un but, qu’un espoir, celui de vivre à jamais 
l’un pour l’autre. Ils se sont déjà dit cela cent fois; mais en 
amour on aime à s'entendre répéter ce que l’on sait déjà, on 
veut l'entendre encore, on ne l’entend jamais assez! C’est une 
bien jolie chose d’aimer et d'être aimé! 

Cependant, comme il faut que tout ait une fin, que c’est 
l'ordre de la nature, et qu'il n’appartient pas à nous autres, 
pauvres mortels, de goûter éternellement les plaisirs réservés 
aux bienheureux; enfin, comme nous ne sommes pas bien 
heureux sur la terre, afin sans doute de l'être davantage dans 
le ciel, nos plaisirs y sont très-courts, et voilà pourquoi le 
doux entretien d'Eugénie et d'Adolphe ne dura pas plus de 
dix minutes, malgré tout le charme qu'y trouvaient nos deux 
amoureux. 

La voix de madame Moutonnet, qui appelait sa fille, vint 
détruire leur bonheur; on se sauva bien vite par w) autre 
côté, puis on arriva dans l'enceinte du bal, où ie uésordre 
régnait encore, et où l’on eut l’air de chercher ses parents. 
Eugénie peint tout l’effroi qu’elle a éprouvé, et madame Mou- 
tonnet remercie Adolphe d’avoir veillé sur sa fille, Bidois 
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paraît, tenant son mouchoir sur son nez meurtri. On cherche 
les paniers... on n’en trouve au’un, et c’est celui dans lequel 
ne sout point les bouteilles. 

— es paysans auront volé l’autre, dit Bidois, croyant trou- 
ver des bouteilles pleines. — C'est bien probable, dit M. Mou- 
tonnet. — C’est bien malheureux, dit sa femme; deux bou- 
teilles de Sèvres! je les regrette. — C'est vrai, dit le vieux 
commis, elles étaient superbes! .… » Et il se retourne pour 
cacher un sourire malin quipourraitle trahir. «Allons, allons. 
partons. quittons ce maudit bois; en voilà pour dualque 
temps de Romainville. — Où sont donc les autres, ma femme? 
— Ma foi, cela ne m'inquiète guère. Ces Bernard !.. Ah! quand 
il m’arrivera de faire une partie avec eux ou de les inviter à 
une fête !.… Monsieur Dupont, donnez le bras à ma fille. Allons, 
monsieur Moutonnet, pressez un peu le pas; ne voyez-vous 
pas que tous ces paysans nous regardent de, travers? — Oui, 
vraiment, dit Bidois, ils ont de mauvais desseins, » 

Enfin la famille Moutonnet gagne la grande route, sur 
laquelle elle ne tarde pas à rencontrer toute la société. 
M. Gérard avait beaucoup de peine à calmer madame Bernard, 
qui, furieuse de quitter le bal après une contredanse, se. 
répandait en invectives contre les habitants de Romain- 
ville; son mari faisait chorus, et la famille du parfumeur, 
craignant une nouvelle scène avec les villageois, était sur le . 
point de quitter le tabletier et sa femme, lorsque le héros de 
la fête les rejoignit avec sa femme et le reste de la compagnie. 

« Eh bien! monsieur Moutonnet, dit Bernard dès qu’il 
l’aperçoit, j'espère que voilà une fameuse scène! — Oui, dit 
la tabletière, il est gentil, votre bal de Romainville... je n’en 
souviendrai longtemps. — Il faut convenir aussi, madame, 
répond la passementière, que votre mari n’était pas raisonna- 
ble, et que sous-même, au lieu d’apaiser ces villageois, vous 
n’avez fait que les irriter encore davantage en leur disant des 
injures. — Des injures, madame! des injures! — Oui, 
madame, j'en appelle à toute la société. — Ah! ceci est un 
peu trop fort, madame Moutonnet; je vous s conseille de pren- 
dre le parti de gens qui nous ont maltraités, huës, chassés 
de la danse; qui ont jeté par terre M. Bernard et rossé votre 
commis !.. . Regardez son nez! dans quel état il estl — Ce 
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n’est pas à lui que le coup de poing était destiné... Pourquoi 

va-t-il s’avancer dans ce moment-là ? — Je sais bien, madame, 

que vous auriez préféré que mon époux l’eût reçu! — Au 

moins, dit tout bas Bidois, il aurait été à son adresse. — Oui, 
dit Bernard. ce sont des drôles. et si j'avais eu là un piquet 

de gendarmerie à mes ordres, je leur aurais fait voir de quel: 
bois je me chauffe. — Tout cela ne m'empêchera pas de dire, 

monsieur Bernard, que c’est vous qui avez commencé... — J'ai 

commencé, madame ! !.. j'ai dansé, voilà tout! — Oui, mais 
on danse de manière à... — En voilà bien d'une autre! ne 

faudrait-il pas restreindre ses pas pour ces manants?... Quand 

vous dansiez, vous, madame, il vous fallait aussi de la place; 
je m'en souviens, quoiqu'il y ait longtemps... — Madame, 

point de personnalités, je vous en prie, — C’est vous qui m'in- 

juriez, madame. — Il faudrait pour cela que j'eusse votre lan- 

gue, madame. — Oh! la vôtre est bien suffisante pour faire en- 

rager votre mari, votre fille et tout ceux qui vous entourent!. 

— Ah! c'en est trop! monsieur Moutonnet, on insulte votre 

épouse !... » 

M. Moutonnet regarde sa femme pour savoir s “il doit répon- 
dre, et enfonce son chapeau sur sa tête pour se donner de la 
fermeté. Pendant ce temps, la famille Gérard, qui voit qu'une 
nouvelle dispute va s'engager, s'empresse de doubler le pas 
pour ne pas être obligée de prendre parti pour quelqu'un. 

« Oui, oui, s’écrie madame Bernard, qui donne un libre 
+ssor à sa colère, vous voulez partout faire la maîtresse, ma. 
dame Moutonnet ; vous croyez que chacun, doit trembler de- 
sant vous; vous prétendez enfin mener tout le monde comme 
otre mari; mais cela ne sera pas, madame : je suis bien aise 
de vous dire votre fait en passant; d’ailleurs il y avait long- 
temps que cela m’étouffait!.. Gardez vos fêtes et vos dîners, 
je garderai les miens qui les valent bien, je m’en flatte, et 
pour donner de la liqueur et du dessert je n’attendrai pas 
ue mou épicier m’en fasse cadeau! — Quelle langue envei 
Aimée !... mais il faut pardonner cela à due on sait 
qu'après son diner elle n’a plus la tète à elle. — Ah? quelle 
horreur! on dit que votre épouse est grise, monsieur Bernard 
entendez-vous cette méchante femme? — On dit cela! ré- 
pond Bernard; ah! parbleu! si madame Moutonnet était un 
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homme. je sens que... Parlons, madame Bernard... éloi- 
gvons-nous... Car cela se gâteraitl.. .. — Oui, mon ami, vous 
avez raison... laissons ces gens-là... venez, Estève; marchez, 
ma fille. » 

Et la famille Bernarë s'éloigne par un autre chemin, lais- 
sant madame Moutonnet, que la colère suffoque, prÂs de se, 
trouver mal sur la ps route. 

« Ils ont bien fait de s’en aller, dit M. Moutonnet, je me 
sentais prêt à perdre patience, — Cette madame Bernard est 
un vrai dragon, dit Bidois; les yeux lui sortent de la tête. 
— Oui, dit à son tour l’ami Dupont, qui n’a pas soufflé mot 
pendant la querele, c’est une femme qui ne paraît pas aisée 

- à conduire! — C’est une bonne leçon, dit madame Mou- 
tonnet, cela m’apprendra à mieux choisir mes amis. Mon- 
sieur Moutonnet, je n'ai pas besoin de vous défendre de 
remettre jamais les pieds chez les Bernard! — Comment donc, 
ma femme! mais j'allais moi-même vous proposer de ne 
plus les revoir. » 

Adolphe et Eugénie sont les seuls qui ne disent rien, la 
dispute ne les a que peu préocupés; et je crois d’ailleurs 
qu'ils béniraient en secret un événement qui les retiendrait 
encore dans ce bois de Romainville qu'ils ont trouvé char- 
.mant, et dont ils s’éloignent avec tant de regret. 

Mais il faut bien retourner à Paris. La nuit est venue, etle 
temps semble se mettre à l'orage ; déjà quelques gouttes de 
pluie ont alarmé les citadins, qui se hâtent de regagner la 
grande ville. Madame Moutonnet tire son époux, qui fait tout 
ce qu'il peut pour faire des pas aussi grands que ceux de sa 
femme. Dupont, toujours en nage, ne veut pas rester en 
arrière ; il fait sauter ses breloques, entraînant sa jolie com- 
pagne qui voudrait bien donner le bras à Adolphe et cherche 
une ruse pour y parvenir. Bidois trotte derrière, enchanté 
d’avoir trouvé le moyen de se débaraser d'un panier et 
des bonteilles; il oublie presque le coup de poing qu'ila 
reçu. 

Mais {a nuée crève, la pluie tombe par torrents, le vent 
la pousse avec violence contre le visage des voyageurs. On 

“est sorti du bois, mais on n’est pas encore dans Belleville, ei 
ü n’y a point d’abri; il faut se résoudre à être mouilln. 
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trempé, traversé. Madame Moutonnet tâche de faire courir 
son mari qui à mis son mouchoir en marmotte, tandis que 
Bidois, pour garantir son chapeau qui n’a que deux ans de 
service, fourre les restes du diner dans ses poches, et après avoir 
défait l’anse du panier, le met par-dessus son chapeau, ce 
qui jui donne un faux air de Robinson. 

Dupont veut aussi faire courir Eugénie ; mais celle-ci fait 
un faux pas, elle s'arrête, elle boite. elle ne peut presque 
plus marcher. Adolphe court lui offrir un bras, afin que, 
soutenue de chaque côté, elle puisse continuer sa route. Eugé- 
nie accepte; c'est en effet sur le bras d'Adolphe qu’elle s'ap- 
puie de préférence, en se félicitant de sa petite ruse : et c’est 
presqu'une Agnès qui vient de trouver ce moyen pour se 
rapprocher de son amant. Comme l’amour donne vite de 
l'imagination aux demoiselles . \ 

On est à Belleville, mais de là à la rue Saint-Martin, il ya 
encore loin et l'orage ne cesse point. « Il faut tâcher de 
trouver un fiacre, dit M. Moutonnet; car, malgré ma bonne 
volonté, je ne pourrais pas courir jusqu’à Paris : n'est-ce pas 
ma femme? — Vous avez si peu dejarret!.…. Oui, sans doute, 
il nous faut un fiacre; mais où en trouver? — Je vais 
courir de tous côtés, mesdames, dit Adolphe, pendant que. 
vous m'attendrez dans ce café, — Vous êtes trop bon, mon- 
sieur, en vérité. » 

Adolphe va à la découverte, et la société entre au café 
Vert, seulement pour se mettre à l’abri, parce que madame 
Moutonnet déclare que ce serait une folie de prendre quelque 
chose, et Dupont n’insiste pas. Mais le temps s’écoule, la pluie 
frappe avec violence contre les carreaux, et Adolphe ne re- 
vient pas. « Pauvre jeune homme ! dit en elle-même Eugénie, 
il va recevoir tout l'orage! Mais je suis sûre qu’il ne songe 
pas à la pluie?... Avec lui je braverais tous les temps!.… Ah! 
je voudrais être encore au bois de Romainville! » 

Mais quand on n’est pas amoureux, on ne se soucie point de 
-recevoir une averse. Madame Moutonnet, voyant qu'Adolphe 
ae revient pas, et ne voulant point rester si tard hors de chez 
- elle, ordonne à Bidois d'aller à la découverte, « Voyez à l’Ile- 
4 Amour, lui dit-elle, il doit toujours y avoir des voitures ; 
erfin remuez-Vous; nous ne pouvons pas coucher ici. » 
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Bidois, forcé de quitter le café, replace le panier sur sa 
tête, et se dirige du côté de l’Ile-d'Amour, en donnant au 
diable la Saint-Eustache et les parties de campagne. A peine 
est-il parti qu'Adolphe revient avec un fiacre. — Eh ! vite, 
mesdames, dit-il en arrivant ; ce n’est pas sans peine que je 
suis parvenu à décider ce cocher à venir vous chercher ici... 
Mais ne perdons pas de temps, car il s’en irait. — Oui, oui, 
dit madame Moutonnet, montons vite. Ah! monsieur, que 
d'obligation ! — Et ce pauvre Bidois? dit M. Moutonnet en 
montant dans le fiacre. — Ah! ma foi, c'est sa faute, il 


devait rencontrer monsieur ; au reste, appelez-le. — Bidois! 


.Bidois..… crie M. Moutonnet en mettant sa tête à la portière. 
Mais on ne reçoit point de réponse, et déjà le cocher jure et 
s'impatiente. — Allons, allons, partons, dit madame Mouton- 
net, Bidois en sera quitte pour revenir à pied, cela lui ap- 
prendra à mieux faire les commissions. 

Le cocher fuuette ses chevaux. Comme la route va en des- 
cendant, la voiture roule avec rapidité jusqu’au boulevard, 
et s'arrête bientôt dans la rue Saint-Martin, devant la bouti- 
que du passementier, où rentre la famille Moutonnet en re- 
meñciant Adolphe et en renouvelant à l’ami Dupont l’assu- 
rance de son amitié. 

Chacun se retire chez soi, emportant de la Saint-Eustache 
des souvenirs différents. Bidois seul n’est point encore rentré. 
En allant à l’Ile-d'Amour, il n’a pas rencontré la voiture, 
parce qu'elle venait du côté de la barrière. Arrivé chez le 
traiteur, où sa coiffure singulière fait rire tous les marmitons, 
il cherche en vain Adolphe et un fiacre; il parcourt encore 
une partie du village, et se décide à revenir au café Vert. 

_ ILentre et cherche la société, « Où sont-ils donc, dit-il en re- 
mettant le panier sous son bras. — Ils sont partis en voiture, 
répond d’un air goguenard ie maitre du café. — Partis en 
voiture... sans moi !... — Ils vous ont appelé. Ne vons nom- 
mez-vous pas Belloie?... — Bidois, s’il vous plaît. — Bidois, 
Belloie, c'est à peu près la même chose. — Non, monsieur; 
c’est fort différent, au contraire. — Enfin, monsieur Bidois, 
ils sont partis sans vous, voyant que vous ne reveniez pas. — 
Partis sans moi!... me laisser revenir à pied par le temps 
au’il fait !... quand je me suis éreinté toute la journée à por- 
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ter le diner! Ah ! madame Bernard avait bien raison d’ad- 


_peler madame Moutonnet un tyran! — Mais ils ne peuvent 








- 


pas encore être bien loin; courez un peu, je gage que vous 
les rattraperez avant la barrière; c’est un fiacre jaune. — 
Vous croyez! Allons, en ce cas, je vais reprendre ma course, 
. Et Bidois sort du café et se met à courir malgré l'orage, es- 
pérant atteindre la bienheureuse voiture; ce qui eût été diffi- 


_cile, car la famille Moutonnct était rue Saint-Denis, que le 


pauvre commis n’était encoré que devant le grand salon de 


je Deshoyers : mais le limonadier avait 46té bien aise de faire 


courir M. Bidois. 
Eufin, après avoir passé la barrière, notre coureur aperçoit 
une voiture : — Je les vois enfin! dit-il; je vais donc me 


reposer... Un peu de courage. La vue du fiacre a doublé ses 


forces ; il s'élance, marchant au hasard dans les ruisseaux et 


les mares ; mais il a fait le sacrifice de ses bas. IL atteint le 


fiacre qui est jaune, et c'est justement un fiacre jaune qu'on 
lui a désigné au café. Aussitôt, et sans s'assurer s’il contient 
en«effet les sonne qu’il cherche, Bidois court à côté du 


cocher : — Arrêtez! arrêtez ! lui crie-t-il d’une voix altérée 
par la fatigue. 
Le cocher, croyant qu'il se trompe, ne l'écoute pas. — Ar- 


rêtez donc! crie de nouveau Bidois ; je vous dis que les per- 
sonnes que vous menez m'attendent, et que vous aurez pour 


- boire! — Ah ! c’est différent, si ce sont de vos connaissances, 


dit alors le cocher en arrêtant ses chevaux ; en ce cas, montez, : 


mon bourgeois. 
Bidois ne se fait pas répéter cette invitation ; dès que le 


_ fiacre est arrêté, il court ouvrir la portière... Un cri part aus- 


sitôt du fond de la voiture : — Ah! mon Dieu ! c’est mon 
mari! dit une voix de femme que Bidois ne connaît pas. — 
Son mari! répond un homme que Bidois n’avait pas aperçu, 
parce que la dame le masquait presque entièrement. — Eh! 
vite, en retraite! 
Aussitôt un mouvement s'opère dans la voiture; on ouvre 
la portière opposée à celle par laquelle Bidoïis s’est présenté ; 
le monsieur s’enfuit en laissant son chapeau, la dame se 
sauve en oubliant son châle, ses gants et son mouchoir, et 


Bidois reste ébahi sur le marchepied. — Ah çà... quoi que 
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tont ça veut dire, mon vieux ? dit le cocher étonné de voir se 
sauver par une autre portière les personnes qu’il menait, — 
Kh! parbleu ! répond Bidois en descendant du marchepied, cela 
veut dire que le guignon me poursuit, que je me suis trompé, 


et que ce Le sont pas les personnes que je cherche qui étaient 


dans votre voiture. — Ah ! oui-dà? eh ben! vous êtes encore 
joliment Colas de m'avoir joué une farce comme ça! — Com- 
nn Colas ! croyez-vous que c’est pour mon plaisir que je 

l’ai fait ?... — Ah ben oui! mon homme... mais vous enten- 


dez ben que ça ne peut pas se passer comme ça : vous avez 


effarouché le couple que je menaïs, si ben qu’ils ont pris la 
clef des champs ; mais moi je ne peux pas en être pour ma 
course !.. Un instant, Fifi! j'avais pris mes particuliers chez 
Pelletan, au Pavillon Français, et comme c’est hors la bar- 
rière, ils m’avaient promis un petit écu; or donc, c’est un 
écu que vous allez me donner. — Je vais vous donner un 
écu, moi? — Oui, mon homme, si ça vous est agréable... 


— Vous plaisantez, sans doute... J'irais payer la course de 


gens que je ne connais pas! — Ilne s’agit pas de raisons : 
vous avez fait fuir mon monde, et vous allez me payer, ou 
nous allons voir. 

Le cocher, craignant que Bidois ne se sauve, saute en bas 
de son siége; mais le vieux commis n’a plus la force de s’é- 
chapper, il se laisse saisir par le bras, 

— Allons, payez et que ça finisse. — Je ne payerai pas, 
répond Bidois d’un air décidé, parce que je ne vous dois 


rien. — Eh ben! en ce cas, retournons vers le corps de garde 


de la barrière, et l’on va vous faire entendre raison, mon 
petit homme. En disant ces mots, le cocher fait rétrograder 
sa voiture, et mène Bidoïis au bureau de l’octroi, où il expli- 
que l'aventure au commis et au commandant de poste, — 

Mais vous avez de quoi vous payer, dit Bidois, on a laissé 


des effets dans votre voiture. — Esi-ce que vous me prenez 
pour un filou!.. ‘J’vas déposer tout ça à la Préfecture. — Je 
gage bien qu on n'ira pas les réclamer! — Ça ne me régarde 


pas. Qu'aviez-vous affaire de déranger comme ça le monde !.… 
Et avec c’te coiffure en panier!... Je ne m'étonne pas que 
vous leur ayez fait peur... Ils vous auront pris pour un 
diable! 
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Tout le monde rit de la mine piteuse que fait alors M, Bidois 
qui s'entend condämner à payer le petit écu au cocher. En 
 fouillant dans sa poche pour chercher sa bourse, il laisse 
tomber les vestes de la volaille qu’il avait retirés du panier 
afin de pouvoir le mettre sur sa tête. Cet incident redouble 
la gaieté de toutes les personnes qui l’entourent, — Il paraît 
que monsieur ne laisse rien perdre quand il va diner chez le 
traiteur? dit en riant le commis de la barrière, — Monsieur, 
ce sont mes affaires, répond Bidois en remettant avec humeur 
la volaille dans sa poche ; n’allez-vous pas me faire payer une 
entrée pour cette cuisse de dindon? — Non, monsieur, les 
dindons ne payent pas. — C’est bien heureux. Allons, cocher, 
puisque je paye, j'espère au moins que vous allez me con- 
duire. — Ah! c’est trop juste. — Où meniez-vous ce monsieur 
et cette dame? — Ils m'avaient dit de les déposer sur le bou- 
levard du Temple. — Eh bien! moi, vous me déposerez à la 
porte Saint-Martin. — Cela suffit; suivez-moi. 

On quitte la barrière pour aller retrouver le fiacre ; il pleut 
toujours, et Bidois se dit tout bas : — Du moins, si j ’ai payé 
un peu cher, je pourrai m'étaler à mon aise et dormir même 
jusqu'à la porte Saint-Martin. 

Pauvre Bidois! il était sans doute écrit dans le Mae livre 
des destins que tu ne reviendrais pas en voiture à Paris. 

Près d'atteindre le fiacre, notre commis est devancé par 
quatre militaires qui, plus lestes que lui, ouvrent. vivement 
la portière et se jettent dans la voiture en s’écriant : — Enfin 
nous en avons donc trouvéun!... Ce n’est pas malheureux! 
— Qu'est-ce à dire? s’écrie à son tour Bidois en s’avançant 
vers la portière, ils en ont trouvé un! Ah bien ! cela serait 
charmant... maïs un instant !... Messieurs, messieurs... voilà 
une heure que je suis là, dit-il en remontant sur le marche- 
pied. — Je n’ai pas de monnaie, mon vieux, dit un des mili- 
taires, prenant Bidois pour un commissionnaire, ce qui était : 
excusable, vu l’état déplorable dans lequel l’orage avait mis 
sa toilette; ce sera pour une autre fois. 

‘ Et on £e repousse brusquement en refermant la portière, —- 
Un instant, messieurs ! pour qui me prenez-vous? s’écrie de 
nouveau Bidois en tâchant de s’accrocher 4 la portière; je 
suis nu bourgeois de Paris, j’ai retenu ce fiacre, je l’ai même 
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payé d'avance, il est donc à moi... Vous ne pouvez pas le 
prendre... — Vous voyez bien que si, puisque nous sommes 
dedans... — Il faut en sortir, messieurs. Cocher, expliquez 
donc mon’ affaire à ces messieurs. 

Le cocher, enchanté de gagner une nouvelle course, se con- 
tente de monter sur son siége sans répondre aux interpella- 
tions de Bidoïs, qui court de la portière au cocher et revient 
du cocher à la portière. — Ce vieux fou aura-t-il bientôt fini 
de nous étourdir les oreilles? dit un des militaires. — Mes- 
sieurs, il faut sortir de mon fiacre, répète Bidois. — Sortir 
de la voiture pour la céder à monsieur! Ah! mon drôle, 
si j'en sors, ce ne sera que pour te couper les orcilles!.… 
Allons, cocher; en avant, nous sommes pressés, et n’écoute 
pas ce vieil ivrogne. — Ça suffit, mon officier. 

Et le cocher fouette ses chevaux, et la voiture disparaît aux 
regards de Bidoïs, atterré par ce nouvel événement. 

Il va s’asseoir contre une borne, regardant d’un air con- 
sterné s'éloigner le fiacre qui emporte son petit écu et qui le 
laisse là après avoir reçu son argent. Mais Bidois se rappelle 
que le commandant et les soldats même ont eu l’air de se 
moquer de lui; et il ne veut pas leur servir encore de risée. 

— Allons, se dit-il, il faut prerlre son parti; retournons 
chez nous à pied, ne courons plus après les fiacres!.….. Cette 
journée m'a été bien funeste ; les maudites Saint-Eustache me 
portent toujours malheur! L'année prochaine je ferai le 
malade huit jours d'avance, pour ne pas en être... Bien 
obligé d’une partie de plaisir comme celle-ci! Porter des 
paniers assommants | faire les commissions! n’avoir point le 
temps de se reposer! recevoir des coups de poing! puis un 
orage, courir après un fiacre, le payer double, ne pas mon- 
ter dedans et recevoir des sottises! voilà ma journée d’au- 
jourd’hui... A ce prix-là un diner sur l’herbe coûte trop cher : 
j'aime encore mieux m'en tenir au pot-au-feu de tous les 

- jours. 

Tout en faisant ces réflexions, Bidois arrive enfin devant la 
boutique du passementier ; il rentre par l'allée et monte à sa 
chambre sans chandelle, plutôt que d'entrer dans la cuisine 
pour y prendre de la lumière; car il craint, en rencontrant 
madame Moutonnet ou’elle ne lui donne encore quelque 
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course à faire; et, pour éviter tout accident nouveau, ilse_ 


hâte d’aiier se D Éber, 


CHAPITRE VI 


LA JEUNE FILLE ET SA BONNE 


Depuis longtemps M. et madame Moutonnet se sont retirés 
dans leur appartement. Ils sont couchés et dorment sans 
doute ; car à l’âge de nos deux époux les époques remarqua- 
. bles, telles que les fêtes ou anniversaires de mariage,. ne 
causent pas de longues insomnies : il est un temps pour 
tout, dit le sage ; hélas! ne vaudrait-il pas mieux que nos. 
plaisirs fussent de tous les temps ? 

En rentrant, Eugénie, après avoir souhaité le bonsoir à ses 
parents, est montée dans sa chambre ; mais en passant devant 
la cuisine, près de laquelle couche Jeanneton, Eugénie a 
entr'ouvert la porte et a dit à demi-voix à sa bonne : — 
Quand tout le monde dormira, je descendrai tout doucement, 
et nous causerons... Oh ! j'ai bien des choses à te conter. 

— C'est bon, mamzelle, a répondu Jeanneton; je vous at- 
tendrai. 

Lorsque le silence qui règne dans toute la maison fait pré- 
sumer à la jeune fille que ses parents sont endormis, elle Sort 
doucément de sa chambre, ne posant qu'avec beaucoup de 
précaution son pied sur chaque marche de l'escalier; au 
moindre bruit, elle tressaille et s'arrête. et pourtant elle ne 
va pas faire de mal; ce n’est pas un crime d’aller causer avec 
cette bonne Jeanneton qui aime tant Eugénie!.. Mais si 
madame Moutonnet savait que sa fille ose ainsi, la nuit, sor- 
tir de sa chambre, quels reproches, quelles remontrances !.… 
combien Eugénie serait grondée! et Jeanneton serait à‘coup 
sûr renvoyée. Ce n’est donc pas sans raison que la pauvre 
petite a si peur. 

Combien elle est jolie dans ce moment où, n'ayant pour 
tout vêtement qu’un léger jupon et une camisole de nuit, et 
pour coiffure qu’un petit fichn à carreaux qui retient sa belle 
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chevelure, elle quitte avec mystère sa couche solitaire pour 
se glisser dans la chambre de sa bonne ! L'émotion, la crainte 
qu l’agitent font plus fréquemment soulever son sein; sa 
maia tremble, sa respiration est entrecoupée, tout en elle 
charme, séduit, entraîne; c’est la beauté, l'innocence crai- 
guant de se livrer aux nouvelles sensations qui font palpiter 
son cœur. 

Elle arrive en tâtonnant à la porte de la cuisine, car elle 
n'a pas emporté de lumière, de crainte d’être aperçue. Jean- 
neton a soin aussi de placer sa chandelle dans le fond de la 
cheminée, afin qu’on ne puisse la voir de chez madame Mou- 
tonnet, à qui cela donnerait l'éveil, et qui viendrait s'informer 
pourquoi sa domestique a de la lumière pour dormir. Que 
de précautions à prendre pour causer un moment en liberté |... 
mais aussi ce plaisir en aura bien plus de charmes. Nous 
savons que, pour doubler le prix des choses, il suffit de les 
défendre, surtout pour tenter ce sexe qui a un penchant si 
prononcé pour le fruit défendu, malgré les exemples des 
suites funéstes qu’entraine après elle cette tendance à la dé- 
sobéissance; mais en vain, depuis notre mère Ëve, on leur 
raconte l'histoire de Pandore, de Psyché, de la femme de 
Loth, et même de l'épouse de Barbe-Bleue ; ces dames frémis- 
sent d'épouvante. mais sont toutes prêtes à en faire autant : 
c'est sans doute une influence secrète qui le veut ainsi. 

— Me voilà, ma bonne, dit Eugénie en entrant dans la 
chambre de Jeanneton, dont elle referme la porte sans bruit : 
tout le monde dort. nous pouvons causer un moment... — 
Mais, mamzelle, il m’semble cependant que Bidois n’est pas 
encore rentré... et s’il venait chercher ici de la lumière... — 
Il est rentré et couché, te dis-je. — Bah! sans chandelle !... — 
Apparemment, mais je l’ai bien entendu, sa chambre n’est- 
_elle.pas au-dessus de la mienne ? Il ronfle si fort qu'on l’en- 
tendrait de la rue. — Ah ben! en ce cas, nous n’avons pus 
rien à craindre. C’est que c’est un vieux bavard et un sour- 
nois qui fait le câlin auprès de vot’mère, pour s’en faire ben 
venir! »t il faut se méfier de lui; mais puisqu'il ronfle, 
vous pouvez parler. Contez-moi donc un peu les événe- 
ments; d’après queuques mots que j'ai entendu prononcer 
à madame, il me parait qu'il y a eu ben des aventures !.… 
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— Oh ! oui, ma bonne!... — La journée n’a pas bien fini ? — 
Ah! je ne me suis jamais tant amusée !... — Bah! alors 
j'ai donc compris de travers: i'm'semblait qu'on s'était que- 
rellé, disputé, battu même avec des paysans... — Oui, oh! 
c’est très-vrai.. — Et vous vous êtes amusée ?.… — Je t'en ré- 
ponds!... — Mais madame Moutonnet s'est fâchée avec ma- 
dame Bernard, car je lui ai entendu dire en entrant qa’ell 
ne la reverrait jamais ; ét dam! elle paraissait encore ben e 
colère! — Oui, c'est vrai aussi; elle était. d’ume colère ter 
rible !... — Et ça ne vous a pas fait peur à tous ? — Je l'ai 
peine remarqué! — Mon Dieu, que c’est drôle! Mais enfin 
vous ne direz pas que vous avez eu beau temps pour reve 
nir.. car il a fait un orage !...— Ah! ma bonne, j'en étais en 


chantée! — Eh ben! je n’y comprends pus rien. — Mais 
songe donc qu'en voiture j'étais tout près de lui!... — Qu'est- 
ce que c’est que lui? — C'est Adolphe, Jeanneton : c’est 


M. Adolphe! — Adolphe! M. Adolphe... Ah! je com- 
mence à comprendre pourquoi vous vous êtes tant amusée !.…. 
c’est parce que M. Adolphe était là. — Gui, Jeanneton, c’est 
pour celal... Ah! si tu savais combien il est aimable. — Il 
vous a donc parlé souvent? — Presque tous le jour il 
était à côté de moi... — Bah ! et votre maman ne disait rien? 
— Oh! maman n'a rien vu... et puis, nous avons trouvé des 
occasions pour causer... en dansant, en courant, en jouant à 
cache-cache!... — Ah! vous avez joué à cache-cache !... — 
Oui, Jeanneton, et c'était toujours M. Dupont qui l'était. — 
— Ah ! pardine! j'erois ben qu'il le sera souvent... Ah ben! 
et madame Moutonnet qui voit tout et qui ne voyait pas ça! 
comment a-t-elle pu vous laisser jouer à cache-cache ?... — 
Mais, Jeanneton, est-ce qu ‘il y a du mal à cela? — Ah! 
tenez, mamzelle, si j'avais une fille, im'semble que j’aime- 
sais mieux la mener quelquefois à la comédie que de la lais- 
er jouer à cache-cache dans un bois. Mais les gens qui pren- 
sent tant de précautions font queuquefois plus d’hêtises que 
d'autres. C'est pas pour vot’mère que je dis ça, au moins ? 
— Ah! je le pense bien, ma bonne. — Mais enfin que vous 
a-t-il dit de si joli, ce M. Adolphe, pour que vous vous soyez 
tant amusée malgré les disputes et les batailles ?... — Jean 

neton.… si tu savais !... mais je n’oserai jamais te le dire quoi- 
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que j'en meure d’envie.—Allons, parlez toujours... je ne suis 
pas vot’ mère, moi. — Eh bien! ma bonne, il m'a dit qu’il 


m'aimait, qu’il m’adorait... il m'a promis, juré dé m'aimer 


toute sa vie !... Ah! Jeanneton, je suis bien sûre qu'il ne 
mentira pas et qu’il ne veut pas me tromper! — Oh! 
mamzelie, à n° faut pas comme ça croire aux discsurs des 
jeunes sens : ils en disent autant à toutes les femmes gentil- 
les ; ça n’leux coûte rien à eux de jurer!.….. ils vous font un 
serment d'amour commeje vous retourne une omelette!.… 
mais faut pas s’y fier! — Jeanneton, je suis bien certaine 
qu’Adolphe n’est pas comme tous les jeunes gens. Si tu savais 


combien sa voix est douce... et puis ses yeux !.. il semblait 


si heureux en me regardant! et il me regardait toujours !.… 
— Vous le regardiez donc aussi, mamzelle? — Oh! non... 
mais je le voyais. sans faire semblant !.. et quand sa main 
tenait la mienne, comme il la pressait !... je tremblais, mais 
j'éprouvais un plaisir! ah! Jeanneton, je ne puis pas te 
dire combien j'étais heureuse!… 

— Mon Dieu! mon Dieu! mamzelle, comme c’'t'amour vous 
a donc fait faire du chemin en peu de temps!... Mais vrai- 
ment, c’est que je ne vous reconnais plus! — Ah! ma bonne. 
si je n’avais pas pu te dire tout cela, je crois que j'aurais 


parlé toute seule dans ma chambre... tant j'avais besoin de 


prononcer son nom! — Pauvre petite! comme ça vous a 
pris tout d’un coup !... — Il m'a appelée Eugénie |... sa chère 
Eugénie! — Diable ! mais c'est une déclaration ! — Oh! oui, 
ma bonne, c’est une déclaration, et il m'en a fait tout plein. 
— Et que lui avez-vous répondu ? — Ah! Jeanneton!... D'a- 
bord je ne pouvais pas répondre, car je n’en avais pas la 
force. j'étais si troublée, si émue!... — Dam’, c'est ben fait 
pour ça! — Mais enfin, il m'a tant suppliée de lui dire quel- 
gue chose... je n'ai pas pu résister, et je lui ai dit que je 
l’aimais!... — Que vous l’aimiez! quoi! mamzelle! est-ce 
qu’on dit ça le premier jour! — Mais il me semble que je 
Zai toujours connu, toujours aimé... Il me semblait aussi 
qu’il devait savoir que je l'aimais..… Je sais bien que J'ai eu 
tort fe lui avouer... mais je n'ai pas pu faire autrement! 
— Pauvre Eugénie! et qu’espérez-vous à c'te heure? — Je 
n’en sais rien, mais si Adolphe m'aime toujours, ne serai-je 
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donc pas heureuse !.… Adolphe} ah! ma bonne, le joli nom |... 
que j'aime à le répéter. à l'entendre... Ah! je t’en pric, 
-dis-le-moi quelquefois... — Mais mamzelle, c’est un nom 
comme un autre ! — Comme un autre!... Peux-tu dire cela! 

Est-ce qu'Adolphe ressemble à... Dupont... par exemple ?.. 
Dupont !-ah! voilà un nom affreux et que je ne peux pas 
souffrir. — 3’ gage ben, moi, que madame Moutonnet l'aime 
mieux que l’autre! — Ma bonne, il m'a promis de passer 
tous les jours devant la boutique. de regarder au comptoir ; 

il me saluera, et quand maman y sera pas, il pourrra me 
dire bonjour. — Oui, et Bidois qui verra ça, le dira à vot’ 
maman. — Oh! non, il ne verra rien, et d’ailleurs,  uous 
ne pouvons pas nous parler, nous nous regarderons, et ce 
- sera toujours un grand plaisir. 

— Ah! mamzelle!... v’là un amour qui vous causera peut- 
être ben du chagrin ? dit Jeanneton en secouant la tête, et en 
se baissant pour moucher la chandelle placée au fond de 
l'âtre, tandis qu'Eugénie, qui a été contre la fenêtre examiner 

si tout est tranquille, revient d’un air plus rassuré se rasseoir 
près de sa bonne. ii 

— Jeanneton, pourquoi donc penses-tu que l’amour que je 
ressens pour Adolphe me causera du chagrin? Je me irouve, 
moi, bien plus heureuse aujourd’hui qu'hier! — Oui, sans 
doute, c’est toujours comme cela dans les commencements.…. 
mais ensuite! car, mamzelle, quelle sera la fin de tout ceci? 
— Je t'ai déjà dit que je n’en sais rien. — Avant peu, peut- 
être, vos parents... c'est-à-dire vot mère, voudra vous ma- 

-rier.… — Me marier ! eh bien ! ma bonne, si c'était avec lui?.… 
— Ne l’espérez pas, mamzelle; ce jeune homme n’a rien, 
vot maman n'y consentira jamais... — Ah! Jeanneton, tu 
me désoles!... — J'ai bien dans l’idée même que madame 
Moutonnet a déjà fait un choix pour vous, et si elle le veut, 
vous savez que le diable ne l’en fera pas éémordre... L'époux 
qu’elle vous donnera ne sera peut- être pas aussi gentil que 
M. Adoiphe, mais enfin il sera riche : c’est l'essentiel à pré- 
sent ; vous serez bien établie, et par la suite vous serez heu-: 
reuse. Tenez, mamzelle, croyez-moi, ne laissez pas ce nouvel 
amour s'emparer de votre cœur... ça vous causerait trop de 
peine par la suite... croyez-en Jeanneton, qui ‘vus aime, 
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qui vous chérit.. Ah! inamzelle, quoique je n'sois qu'une 

fille de campagne, j'ai aimé aussi, et je m’ souviens de c’ que 

c'est! Jérôme, mon amant, était: ben gentil, j'vous assure; 

’m'jurait aussi le plus tendre amour, pas si gentiment. 
peut-être que M. Adolphe; mais pour moi ça m'faisait autant 

de plaisir!... — Eh bien ! ma bonne, pourquoi ne l’as-tu pas 

épousé? — Ah! vous croyez toujobrs que ça va tout seul! 

mais les parents de Jérôme avaient queuque chose, et moi 

je n’avais rien!... Ils lui défendirent de m’ voir, sous peine 
de le chasser du village. Quand il vit que c'était pour tout de 

bon, savez-vous c’ qu’i ft, mamzelle? — Non, ma bonne. — 
Eh bien! un beau matin, il partit, il quitta la maison de son 

père et le village en jurant qu’il ne reviendrait jamais... En 

effet. d’puis ce temps-là on n’a plus entendu parler de lui... 

il se sera engagé... il sera parti sur queuque vaisseau !.. 

mais il est mort sans doute. Pauvre Jérôme !.… et c’est moi 

qui suis cause de ça !.… 

Jeanneton s’interrompit pour porter son tablier à ses yeux 
que le souvenir de son amant remplissait encore de larmes. «Tu 
vois bien, Jeanneton, que tu l’aimes toujours, dit Eugénie 
attendrie par la douleur de sa bonne, que son cœur compre- 
nait alors. — Oui, ramannetess quoiqu’ily ait dix ans de cela. 
Je re puis pas penser à Jérôme sans que ça me bouleverse, et 
quoique je n'aie que vingt-sept ans, et queje ne sois pas 
trop déchirée, ah! je n'aurai jamais d’amoureux ; je ne veux 
plus aimer! On à beau me faire encore les doux yeux, et 
vouloir m'’enjôler par-ci par-là... ça n’prend plus; c’est fini; 
après Jérôme je n'écoute personne, — C’est que tu l’aimaïis 
bien! — Mais ça ne m'empêche pas de vous dire que ces 
amours, malgré les parents, ne tournent jamais ben; non, 
mamzelle, ne vous laissez pas aller à vot’ passion pour 
M. Adolphe, et pendant que c’est encore tout neuf, oubliez- 
le au contraire. — Que je l’oublie, dis-tul.. que je l'onblie! 
et c’est toi, Jeanneton, qui me donnes un semblable con- 
seil!.. Oublier quelqu'un à qui j'ai promis amour pour la 
vie, quelqu'un qui me jure de ne penser qu ’à moi, de ne res- 
pirer que pour moi! Ah! il faudrait que j'eusse un cœur bien 
froid, bien insensible, bien méchant mème, pour oublier ce 
pauvre Adolphe; il en mourrait, je gage... — Non, mamzelle, 
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les hommes ne meurent jamais d'amour, et c’est même très- 
rare chez les femmes... — Moi, je vous dis qu’il en mourait, 
mademoiselle, je le connais mieux que vous ; d’ailleurs votre 
Jérôme est bien mort pour vous; pourquoi donc voulez-vous 
qu’Adclphe ne m'aime pas autant? — Si Jérôme est mort à 
l’armée ou sur mer, ça n’est pas la même chose. -- C’est 
toujours par suite de son attachement pour vous. Mais vous 
ne sentez pas cela, vous, Jeanneton; vous raisonnez comme 
si vous aviez soixante ans... Vous êtes étonnée que j'aime, 
que l’on m'aime; vous voulez que j'oublie Adolphe! Ah! 
c’est affreux, ado OISalls Jeanneton, de me dire des choses 
pareilles. C’est fini, je ne vous confiera plus rien. Je vois 
bien que vous ne m'’aimez pas. 

— Eh ben! en v'là ben d'une autre à présent! dit Jeanne- 
ton en courant retenir Eugénie qui s'éloigne le cœur gros. Je 
ne vous suis pas attachée peut-être?... Ah! mamzelle, c’est 
bien mal de me dire cela! Je vous ai dit ce que je devais 
vous dire : vous voulez aimer M. Adolphe, aimez-le !... Je 
ne vous contrarierai plus; je ferai tout ce que vous voudrez; 
au contraire, mon seul désir n'est-il pas de vous voir heu- 
reuse?... Ah! je me jetterais dans le feu pour vous... Sans 
vous, n’aurais-je pas cent fois quitté c’te maison? car ma- 
dame Moutonnet, quoique ce soit vot’ mère, est si difficile à 
contenter! Maïs j'ai tout supporté par attachement pour 
vous, et vous me dites que je ne vous aime pas. Ah! mam- 
zelle.… je n’ai pas mérité ce reproche-là, car il me fait ben 
de la peine. » 

Eugénie court se ietér dans les bras de sa bonne ; elle lui 
demande pardon, elle la console, elle l’embrasse. « Ma chère 
Jeanneton, lui dit-elle, ne pense plus à cela, je t’en prie... 
Ahlïje connais ton bon cœurl... Mais aussi tu ne me défends 
plus d'aimer Adolphe?... — Oh! non, mamzelle, au contraire, 
— Tu me laisseras te parler de lui?... — Oh! tant que vous 
voudrez}... — Tu m'en parleras aussi quelquefois? ++ Oui, 
mamzelle ; j'vous le promets... — Ah! ma chère au 
que je serai donc heureuse! .. Ah! je tâcherai tous les soirs 
de venir, ne fut-ce qu'un moment, pour causer avec toi... 
Nous parlerons de lui, et puis quelquefois tu me parleras 
aussi de Jérôme... — Oh! non, mamzelle... je n’en parlerai 
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plus; vot’ amour vous rend heureuse, mais le mien me fait 
pleurer. — Ma pauvre Jeanneton!.….. » ‘ 
Eugénie va s replacer près de sa bonne; il est tard, mais 
la jeune fille n’a pas la moindre envie de dormir; sa jeune 
tête travaille déjà, et son cœur... ah! son cœur n'est plus à 
elle. | 
«Jeanneton, dit-elle en approchant encore sa chaise de 
celle de sa bonne, si sa mère se laissait attendrir... si elle 
consentait à m’unir à Adolphe ! que je serais heureuse! Je 
te prendrais avec moi dans mon ménage; tu le voudrais bien, 
n'est-ce pas? — Oh! oui, mamzelle. — Là, l'ennui ne péné- 
trerait jamais; il me serait si doux de travailler près de lui! 
car je voudrais qu’il ne me quittât pas de la journée. 
cela serait possible, j'espère? — J’crois que oui, mamzelle. —- 
Je travaillerais donc près de lui... nous ne sortirions jamais 
lun sans l’autre! Toujours mêmes pensées, mêmes désirs, 
mème volonté... Ah! je serais si contente de faire tout ce 
qu'il voudrait? Cela doit être si doux d'obéir à quelqu'un 
que l’on chérit... c'est un plaisir! n'est-ce pas, Jeanneton? — 
Oui, sans doute, mamzelle. — Les jours de fête nousirions nous 
promener... Tu viendrais avec nous, Jeanneton, car tu ne nous 
empêcherais pas de parler d’amour.— Non, mamzelle. — Si 
mon mari avait besoin de voyager, oh! d’abord je partirais 
avec lui; je le suivrais partout, c’est bien décidé. D'ailleurs 
Adolphe ne voudrait pas non plus se séparer de moi; et une 
femme peut bien sans inconvénient, voyager avec son mari; 
n’est-ce pas, ma bonne? — Qui, mamzelle, oh! ce n’est pas 
défendu. — Mais il n’esi pas encore dit que nous voyagerons. 
Si nous sommes bien riches, nous aurons une petite campagne. 
De que! côté, ma bonne? — Dam, mamzelle, du côté qui vous 
fera plaisir. — Ah! du côté de Romainville; oui, c'est cela; 
nous aurons une petite maison à Romainville, tout près du 
bois; nous pourrons alors nous y promener tant que nous 
voudrons, sans crainte d’être grondés... Quel bonheur! Notre 
maison era simple, mais commode. Nous aurons un jamin 
que nous cultiverons nous-mêmes; nous verrons croître les 
fleurs qué nous aurons plantées; ce doit étre bien agréable; 
j'ai toujours désiré un jardin. Et puis, à la campagne, on se 
lève au point du jour, et pendant que tu prépares le déjeu- 
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ner, nous allons faire une promenade dans les environs ; nous 


revenons bien fatigués et mourant de faim... nous trouverons 


tout délicieux. Après le déjeuner on travaille, on a soin de 
son ménage; Adolphe écrit ou lit. Après le diner, nous allons 
au jardin, nous y restons jusqu’à la nuit; nous exarninons 
les progrès de nos plantations, puis nous rentrons enlin, 
toujours gais, contents! Ah! ma bonne, quelle heureuse 
existence! — Oui... oui. mamzelle..… répond Jeanneton 
en étendant les bras et en se retournant sur sa chaise pour 
tâcher de surmonter le sômmeil qui la gagne ; oh! ça sera ben 
gentil. — Ce n’est pas tout, Jeanneton : nous aurons sans 
, doute des enfants, car c'est l'ordinaire en ménage, Ah! com- 
_ bien je les aimerai! combien je les chérirail... Je ne veux 
pas qu’ils me craignent, je veux être leur amie autant ue 
‘leur mère! Ce doit être si.doux d’avoir leur confiance. Si j'ai 
un garçon, je l’appellerai Adolphe, et ma fille se nommera 
Adolphine. Je les nourrirai moi-même; je suis sûre que mon 
mari le voudra bien, car on doit les aimer encoredavantage!.. 
Quel plaisir lorsque mon fils commencera à parler!... comme 
nous écouterons ses premiers mots. etquand il marchera... 
Ah! jene le perdrai pas de vue un seul instant!... Quandje serai 
lasse de le porter, Adolphe le prendra dans ses bras, le ber- 
_cera, le fera jouer. .… Ah! quelquefois aussi je te le confierai, 
ma bonne ; mais tu en auras bien soin!... car si tu allais le 
laisser open — Non, non... mamzelle... El Jeanne- 
ton a moitié endormie, oh! j’ vous promets qu 1 n° tombera 
as 

— Nous ferons nous-mêmes son Éd tiou: ou nous la 

rveillerons en lui donnant des maitres chez nous, mais je 
_e veux pas qu'il aille en pension. On y devient quelquefois 
 rès-mauvais sujet! comme ce petit Bernard !... Et puis, on 
oublie ses parents. Ah! je. préfère qu’il soit moins savant et 
‘qu’il m'aime davantage. Et puis, je lui laisserai le choix d’un 
état, car il me semble qu'il ne faut jamais forcer les ac 
tions. N'est-ce ‘pas, Jeanneton?.. 

Jeanneton ne répond plus, parce qu’elle est Eden 
mais Eugénie ne s’en aperçoit pas, et elle continue : Si par 
hasard mon'fils voulait être militaire... Grand Dieu... que de 

is cela me causerait |... C’est bien joli d’avoir un 


, 
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uniforme, une épée et quelquefois une croix d'honneur !.… 
Ah ! je conçois bien que cela séduise un jeune homme ; mais 
gue de dangers il faut courir! Il faut al'er à l'armée. il 
faut se battre! se battre! Ah! quand je saurai que mon 


fils va se battre, je n'aurai plus un moment de repos! Je 
le verrai sur le champ de bataille, entouré d’ennemis !... et 


les halles, les boulets qui se croisent sur sa tête!... Il peur 
être blessé, il peut être tué! Ah! Jeanneton, si mon fils 
était tué! Que dirait Adolphe ?.. et moi! Non, non, je 
ne veux plus qu’il soit militaire. Ah ! ma bonne, n'est-ce pas 
que j'ai raison? Eh quoi ? tu ne réponds pas ?.. 

Eugénie examine Jeanneton, et s’aperçoit seulement »!2rs 
et avec surprise que sa bonne dort profondément. Cette vue 
dissipe tous les châteaux en Espagne, tous les rêves délicieux 
qui occupaient l’aimable fille ; elle n’a plus de fils, d’époux, 
dè campagne ; elle se revoit chez ses parents, assise dans la 
chambre de sa bonnc; elle soupire!.. son bonheur n’était 
qu'un songe, il vient de s'évanouir. 

On rêve souvent tout éveillé; ces rêves-là sont toujours 
agréables, parce qu’on les arrange à sa fantaisie, Combien 
de jeunes filles, ainsi qu'Eugénie, ont passé et passeront en- 
core des heures d’insomnie à se créer un bonheur qu’elles ne 
goûteront jamais en réalité ! Quand on aime, on s’abandonne 


‘avec délices au doux avenir que nous compose uotre imagina- 


tion. Le jeune amant se voit près de sa maîtresse : elle lui 


est fidèle, elle l’adore ; si quelques nuages s'élèvent entre eux, 
ils sont bientôt dissipés, et la plus douce ivresse préside tou- 
jours à leurs raccomodements. 

La jeune fille entend celui qu’elle préfère lui adresser le 
plus tendre aveu, lui jurer. amour pour la vie, puis deman- 
dant sa main à ses parents: elle se voit marcher à l’autel 
avec son doux ami, parée du charmant costume virginal, et 


plus belle encore de ses attraits, dont le bonheur, l’amour et 


le pudeur ont doublé l'éclat. 

Rèves délicieux, vous valez bien ceux du conquérant, de 
l’ambitieux et du courtisan, vous ne laissez dans notre âme 
qu’une douce langueur, et tandis que les autres passions agi- 
tent nas sens et fatiguent notre esprit, les rêves d’amonr, au 
contraire, nous reposent agréablement des peines de la vie. 
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Ils sont bien moins heureux qu'Eugénie, ceux dont les désirs 
s'étendent au-delà du cercle domestique. 

* Héros qui avait rêvé la conquête du monde, souverains qui 
voyez votre nom fameux dans l’histoire, ministres qui rêvez 
la touta-puissance, courtisans qui rêvez les honneurs, vutre 

réveil est bien plus pénible que celui de la grisette qu: rève 

au rendez-vous avec son amant. 

Mais l'horloge de Saint-Nicolas vient de sonner deux heu- 
res, et Eugénie, étonnée qu'il soit si tard, ne comprend pas 
que le temps a passé plus vite pour elle qui parlait que pour 
Jeanneton qui l'écoutait, 

— Deux heures du matin! dit-elle en quittant à regret sa 
chaise, je n’ai jamais veillé si tard !... Je croyais qu'il n’était 
pas minuit. Ah! si maman le savait! Je ne m'étonne plus 
que Jeanneton se soit endormie! Il est bien temps de se 
coucher! Ah! c’est dommage cependant ; j'aurais volontiers 
passé la nuit à causer. Couche-toi, ma bonne, dit Eugénie 
en secouant le bras de Jeanneton ; couche-toi vite, il est bien 
tard. — Oui, mamzelle, répond Jeanneton sans ouvrir les 
yeux; et la grosse fille se déshabille machinalement et se 

couche sans s'être entièrement réveillée. 

Eugénie quitte la chambre de sa bonne, traverse doucement 
la cuisine et se dispose à monter l'escalier pour regagner sa 
chambre. Comme elle va mettre le pied sur les marches, se 
tenant à la rampe et tremblant un peu, parce qu’une jeune 
fille tremble assez ordinairement lorsqu'elle est sans lumière, 
soit de crainte, soit de plaisir, un bruit assez fort, semblable 
à celui de quelqu'un qui se laisse tomber en route plusieurs 
marches, retentit au-dessus de sa tête. Eugénie frémit et 
n’ose bouger. Elle regarde en l'air et n’aperçoit aucune lu- 
mière. Qui peut avoir fait ce bruit? Serait-ce son père, sa 
mère, ou M. Bidois! Mais ordinairement ils ne marchent 
point sans chandelle. Serait-ce un voleur !... Dans tous les 
cas, la pauvre petite n’est point rassurée, et comment éviter 
la perscane qui descend? Elle a refermé sur elle la porte lle 
la cuisine et ne voit pas où elle pourrait se réfugier. 

Mais comme elle est encore indécise et tremblante, une 
voix se fait entendre, et cette voix la rassure un peu. 

— Il est écrit que je suis dans mon jour de malheur !... 
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marmotte Bidois, car c'était mi qui, à la suite de tous les dé- 
sagréments et fatigues de la ‘ournée, se sentant incommodé 
au milieu de la nuit, s'était levé et descendait à tâtons pour 
se rendre dans la petite cour située derrière la boutique et 


au bas de l'escalier. 


— Moi jui ne tombe jamais... rouler quatre marches! 
Maudit escalier !... Je me suis écorché toute l’épine du dos... 
pourvu que les autres ne m'’aient pas entendu !.. Ah! aye !.… 
quelle douleur! Est-ce que la charcuterie était empoisonnée Fini 


Ma foi, je le croirais presque, à moins que ce ne soit le veau ? 


Madanslle Jeanneton aura mal récuré sa casserole: ou 


c’est cette peste d’anisette de l’épicier!… elle ne valait rien du 
tout... cela sent la réglisse, le girofle... je suis sûr que 
M. Dupont la fait lui-même... Avec son cadeau. jolie drogue, 
je voudrais qu'il l’eût tout entière dans le ventre! Aye !.… 
_ Ettout en marronnant ainsi, Bidois descend l'escalier : il 
n’est plus très-éloigné d'Eugénie, qui cherche comment elle 
évitera la rencontre du vieux commis, et qui ne voit pas 
d'autre moyen que de se bhottir contre le mur; de cette ma- 
nière, et en retenant sa respiration, elle pense que Bidois, 
qui à coup sûr doit tenir la rampe, passera près d’elle sans la 
toucher, l'escalier étant assez large pour cela, et il ne l’aper- 
cevra point, parce qu’en effet la nuit est assez noire pour 
qu'on ne distingue pas près de soi. 

Eugénie quitte donc la rampe, et s’adossant au mur en 
tenant le moins de place possible, elle garde le plus profond 
silence, attendant avec anxiété que le vieux commis ait passé 
pour remonter dans sa chambre, d’où elle voudrait bien main 
tenant n’être pas sortie 

Le moment fatal arrive; Bidois, traînant les jambes et te- 
nant l'escalier à deax mains, de crainte de tomber encore, et 
malgré cela ne posant le pied qu'avec la plus grande précau- 
Yon, Bidois passe tout contre Eugénie, qu’il n’aperçoit point. 
Encore quelques minutes, etelle n’aura plus rien à craindre... 
lorsqu'un malheureux éternuement, que la jeune tille n’a 
pas eu le temps de comprimer, part subitement, et, en répan- 
dant l’alarme, vient changer toute la scène. 

« Ah!... il y a du monde... Au voleurl…. crie aussitôt 
Hidois, se cramponnant après la rampe et ne sachant plus ##l 
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doit descenire ou monter. Eugénie, voyant que tout vs 
‘découvrir si elle reste là, s’élance, et en moins d’une minut 
regagne sa chambre et son lit. 

Mais le vieux commis a entendu monter les marches avec 
précipitation; il.ne doute point que des voleurs ne se soient 
introduits dans la maison, et il continue à crier de toutes ses 
forces, frappant des pieds et des poings sur le mur et sur 
l'escalier, afin que le bruit réveille tout le monde. 

Au carillon que fait Bidois, M. et madame Moutonnet ne tar- 
dent pas à s’éveiller. « Ah, mon Dieu! dit madame Moutonnet 

en poussant vigoureusement son cherépoux, qui, fatigué des 
suites de la fète et du petit anniversaire conjugal, goûtait 
avec délices les douceurs du sommeil ; entendez- -VOuS, mon- 
sieur Moutonnet?... entendez-vous?.… mais pour Dieu, réveil- 
lez-vous donc! — Qu'y a-t-il, mon cœur? dit le passementier 
en passant du côté gauche sur le droit. — Ce qu'il y a? ah! 
quels cris! quel tapage!... — C’est dans la rue, sans doute, 

mon ange. — Non, non, msnsieur; je reconnais la voix de 
Bidois... — De Bibi... de Bidois?... — Eh! oui … il appelle au 
secours. O ciel! le feu serait-il à la maison?...— Le feu?.….. » 

Ce mot électrique produit son effet ordinaire : M. Mouton- 
net se jette à bas de son lit et suit madame Moutonnet, qui 
ouvre une fenêtre donnant sur la cour, et demande ce qu’il 
va 

« Des voleurs! des voleurs! répond Bidois d’une voix 
que l’épouvante rend encose plus lamentable : ils sont dans 
la maison... sur l'escalier... ils ont remonté. . maïs ils vont 
redescendre... Venez à mon secours... ou je suis perdu! — 
Des voleurs !.… s’écrie madame Moutonnet... — Des voléursi 
répète son mari en retournant au fond de sa chambre. — 
Monsiewr Bidois, réveillez Jeanneton : nous allons appeler 
par la rue... Eugénie, ma fille, enfermez vous bien... Au se- 
cours ! au secours! » 

Et madame Moutonnet court ouvrir une fenêtre de sa 
chambre donnant sur la rue, et se met, de concert avec Bi- 
dois, à crier au voleur, pendant que son mari court éperdu 
dans la chambre, cherchant un vieux fusil qui lui servit jadis 
Lorsqu'il accompagnait la procession, et qu'il ne retrouve dans 
aucune armoire, parce que la peur, qui lui trouble l'esprit 
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re lui permet pas de se rappeler qu'il l'a serré Sue le bas 
d’un chifionnier. 

Jeanneton, éveillée par le tintamarre que l’on fait dans la 
maison, croit qu'il est arrivé quelque malheur; Eugénie 
seule connaît la cause de tout ce tapage ; mais elle se gardera 
bien de la dire : elle saït que le danger que l’on redoute est, 
imaginaire, et elle ne peut s'empêcher de rire, dans sa 
chambre, de la terreur qu’elle a causée à Bidois. 

Les cris de M. et de madame Moutonnet ont été entendus 
d’un boulanger, leur voisin, chez lequel on est occupé à pé- 
trir la première fournée, qui doit être enlevée dès le matin 
par les bonnes, les ouvrières et les vieux garçons. « Oh! oh! 
dit le boulanger à ses garçons, il y a une aventure dans le 
quartier ; allons un peu voir s’il n’y aurait point tentative 
d'infraction manifeste. Le four n’est pas encore chaud: en 
avant, garçons! » 

Les garçons quittent la pâte et suivent leur bourgeois, qui 
marche vers la maison d’où partent les cris. « Ah! voilà 
des libérateurs, s'écrie madame Moutonnet en apercevant les 
trois hommes qui se dirigent vers sa demeure. — Vraiment 
oui, dit M. Muutonnet en courant à la fenêtre avec son fusil 
qu'il vient enfin de trouver, je crois que ce sont des Suisses. 
— Eh ! non, monsieur, ce sont des mitrons, c’est notre voisin, 
M. Pétrin.. C'est du monde enfin... Par ici... messieurs ! par 
ici... — On va vous ouvrir; on étant Jeanneton ? Jeanne- 
ton? allez ouvrir la porte he la boutique... Monsieur Pétrin, 
notre maison est pleine de voleurs! — Eh bien! nous allons 
les pincer, madame Moutonnet. » 

Pendant que Jeanneton introduit dans la boutique M. Pé- 
trin et ses deux garçons, M. et madame Moutonnet se con- 
sultent pour savoir s’ils sortiront de leur chambre. M. Mou- 
tonnet est d'avis d’y rester pendant que l’on fera la visite de 
la maison, mais madame Moutonnet pense que cela ira mieux 
si elle dirige les opérations; son avis étant toujours adopté à 
l'unanimité, M. Moutonnet passe une robe de chambre, et, le 
fusil en main, se dispose à suivre sa femme, qui vient de se 
vêtir de sa blouse du matin. 

ils trouvent sur l'escalier Bidois qui s’est armé du grand 
tuuteau de cuisine de Jeanneton, et qui le tient d’une main, 
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tandis que de l’autre il retient sa culotte à moitié défaite, et 
qui, à chaque pas qu’il fait, retombe sur ses talons. Ils des- 
cendent tous trois dans la boutique où sont ressemblés les 
boulangers Aans le simple costume avec lequel on procède à 
la confection du pain, tandis que Jeanneton, éveillée en sur- 
saut, n’a eu que le temps de passer un petit jupon. je 

Mais la décence a toujours cédé à la peur, et madame Mou- 
tonnet, qui est ordinairement fort sévère sur l’article de la 
mise, et qui n’a jamais voulu voir l'exposition des statues, ni 
pu regarder en face d’Apollon ou l’Antinoüs, est prête à 
sauter au cou du boulanger et de ses garçons, parce que 
leur présence, dans ce moment, peut la préserver des dan- 
gers qu’elle redoute. 

«Eh bien! que se passe-t-il donc chez vous, madame 
Moutonnet ? » demande le boulanger avec le ton mielleux qui . 
lui est habituel ct qui le rend la coqueluche de toutes les 
cuisinières du quartier, qui le citent comme un beau par- 
leur. 

« Vous poussiez des cris étouftés et perçants; j'ai dit aux 
enfants : Il faut lâcher la pâte et nous informer de la circons- 
tance survenue aux voisins. — Ah! monsieur Pétrin!... c'est 
le ciel qui vous envoie! Sans vous, nous serions perdus... Da 
grâce, ne nous abondonnez pas dans ce moment périlleux... 
— Madame, soyez calme! je me suis toujours piqué d’organe 
pour être utile au beau sexe... Mais qu'est-ce encore? — Des 


voleurs, monsieur Pétrin, des voleurs... — Où sont-ils, par 
où sont-ils entrés? — Bidois va tout nous dire... c’est lui qui 
les a découverts... — Parlez donc, Bidois...» : 


Bidois s’avance pâle et tremblant, et commence son récit, 
ne s’interrompant que pour rattraper sa culotte, que, dans le 
feu de son discours, il oublie parfois de retenir. « J'étais 
couché dans ma chambre, je dormais assez mal... ou, pour 
mieux dire, je ne dormais pas du tout... Je me sens des dou- 
leurs... comme de colique.. provenant sans doute d quelque 
chose du diner qui. — Passez vos coliques, Bidois, dit ma- 
dame Moutonnet avec impatience, et venez au fait. — J'y ar- 
rive, madame. Je me sens forcé de descendre dans la cunr 
pour aller... — Nous savons bien où vous alliez, Bidois. FEn- 
suite? — Je quitte donc ma chambre, et n us. point de la. 
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mière, je me déride, à descendre à tâtons. Je debat douc 
et fort doucement pour ne réveiller personne. J'étais déjà au 
second étage, en face des magasins... lorsque le pied me 
glisse. je perds l'équilibre, et je roule quatre ou cinq mar- 
ches sur le dos... — Que la peste vous étouffe ayec vos rou- 
lades! Aurez-vous bientôt fini? — M'y voici, madame, m'y 


voici. Je me relève, et cette fois je me cramponne à la rampe, 


de manière à ne plus tomber. Je descends... me voilà devant la 
cuisine. Je vais être en bas. quand un bruit subit part à deux 
pas de moi, presque à mon oreille... Je veux voir le coquin. 
Bah! ils sont plus d’un. Je les ai entendu grimper l'escalier 
quatre à quatre, et ils se sont probablement réfugiés dans le 
grenier. — Ah! mon Dieu! dit madame Moutonnet en Säisis- : 
sant le bras de M. Pétrin. — Ah ciel! dit son époux en s’ap- 
puyant sur son fusil, au bout duquel est encore un bouquet 
dout on ne distingue plus les fleurs, parce qu'il est depuis 
quelques années dans le chiffonnier. — C’est-il ben possible! 
dit à son tour Jeanneton, qui n’à pas l’air aussi effrayée que 


les autres, parce qu’elle devine à peu près ce qui a causé tant 


de frayeur à Bidois. 

— Il faut commencer la visite domiciliaire, dit le boulan- 
ger. En avant, garçons! Monsieur Moutonnet, . donnez-moi 
votre fusil. — Bien volontiers, monsieur Pétrin. — Il est 
chargé? — Non, non, il ne l'est pas; je crois même qu’il ne 
l’a jamais été. — Eh! que diable alors voulez-vous que j'en 
fasse? — Vous êtes incorrigible, monsieur, dit madame 
Moutonnet à son mari, votre fusil n’est jamais en état. — 


Mais, mon cœur, vous savez bien que je n’ai pas l’habitude 


de m’en servir. — Allons, calmez-vous, nos garçons suffiront, 


je l'espère, dit le boulanger; s’ils font résistance, nous les as- 


sommerons, — Oui, mais s'ils tirent sur vous? dit Bidois. — 
Bah! les voleurs n’ont jamais d'armes effectives; marchons. 
— Mais il faut d’abord mettre les dames en lieu de süreté, dit 


. M. Moutonnet. — C'est juste, — Allons chez ma fille, dit ma- 


dame Moutonnet, nous nous y enfermerons. » 
On quitte la boutique; le boulanger et ses garçons mar- 


_chent en avant; puis Bidois, auquel son couteau donnerait 


l'air d’un conspirateur, si sa culotte, tombant à moitié de ses 


‘ jambes, ne rappelait le æotif dé sa sottise; vient ensuite 
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madame Moutonnet, puis son époux, qui s'obstine à tenir 
son fusil en joue, quoiqu'il sache bien qu’il ne peut tuer per- 


sonne ; mais il pense sans doute que la vue suffira pour pé- 
trifier Jos voleurs ; enfin Jeanneton tient deux flambeaux avec 


lesque}® allé Selaire la marche des mitrons, passant tantôt 


devant, tantôt derrière, suivant que le permettent les localités. 


On a commencé par visiter la cour, où l’on ne trouve per- 
sonne, ce qui n'étonne point, puisque, d’après le récit de Bi- 
dois, c’est vers le haut de la maison que les voleurs se sont 
. dirigés ; on arrive devant la chambre d’Eugénie : la jeune 
fille avait eu tout le temps de se mettre au lit. On frappe à 


sa porte, la maman lui ordonne d'ouvrir. Eugénie, qui n’est 


.pas endormie, passe bien vite une robe et ouvre. 

A la vue de la jeune fille, dont l’air calme et presque riant 
n’annonce aucune terreur, M. Pétrin commence un joli com- 
pliment, dans lequel il s’embrouille et que madame Mouton- 
net interrompt, fort heureusement, pour demander à sa fille 
comment il se fait qu’elle ait l'air aussi tranquille lorsqu'il 
y a des voleurs dans la maison. « Des voleurs! dit Eugénie 
en jetant un regard sur Jeanneton; mais, maman, je n'ai 
rien entendu... — Vous êtes bien heureuse, mademoiselle, 
de dormir comme un canon; mais nous allons nous en- 


fermer chez vous, pendant que ces messieurs vont combattre : 
pour nous !.. Ah! que nous sommes heureux d’avoir des 


libérateurs ! » 

Eugénie ïève les yeux, mais elle les pile) bien vite, 
parce que le costume des libérateurs lui parait trop à la ro- 
maine ; madame Moutonnet pousse sa filie et Jeanneton, et, 
remettant un des flambeaux à Bidois: « Marchez, dit-elle, 
mais surtout soyez prudents !...» 

Et elle referme la porte à double tour, au grand mécontens 
tement de son époux et de Bidois, qui espéraient tous deux se 
glisser dans la chambre avec les dames. « C'est ici qu'il faut 

de la tête et du sang-froid, dit M. Pétrin, nous allons relancer 
l'ennemi dans “on gite … Marchez devant, mon vieux, vous 
connaissez les es, vous conduirez. 

— Bien obligé, di. T'dois, mais si je tiens la lumière, je ne 


pourrai pas faire usage de mon arme... Il vaut donc micux . 


qu'un de ces messieurs s’en charge... Je vous guiderai aussi 
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bien en marchant derrière ; d’ailleurs c'est à M. Moutonnet, 
qui est chez lui, à faire les honneurs. 

— Allons Lt dé dit le passementier, Je: m'en rapporte 
entièrement au zèle de ces messieurs ». 

Le boulanger voit qu'il n’y a pas moyen de faire passer de- 
vant M. Moutonnet ou son commis; il se décide à comman- 
der les manœuvres, Parvenu au second, on visite exactement 
les magasins; de là, on passe au troisième ; M. Bidois avait 
laissé,sa porte entr'ouverte: on visite sa chambre, on cher- 
che sous le lit, dans les armoires, dans la cheminée; Bidois 
regarde même dans sa table de nuit, probablement sans pen- 
ser à ce qu'il fait; on ne trouve rien. 

« Décidément, Ai sont dans le grenier, dit M. Moutonnet. } 
— Oui, oui, dit Bidois, c’est là que j'ai toujours pensé qu'ils 
étaient. — Marchons vers le grenier, dit le boulanger, car il 
faut bien qu’ils soient quelque part... à moins que M. Bidois 
nait rêvé et ne s'amuse à nous faire faire une petite pa- 
trouille de santé. — Non, messieurs, non, je n’ai point rêvé... 
j'ai des oreilles, je ne suis pas encore en enfance... vous en 
aurez bientôt des preuves. » 

On se dirige en silence vers les greniers. Arrivé devant la 
porte, qui n’est fermée qu’au loquet, on entend un bruit 
assez violent auquel succède un profond silence. 

« Pour cette fo:s, nous les tenons, dit le boulanger. — Que... 
que. vous avais-je dit? marmotte Bidois, qui tremble de tous 
ses membres, tandis que M. Moutonnet est obligé de s'ap- 
Puyer sur son fusil pour se soutenir. — Si Bidois allait cher- 
cher la garde? dit-il d’une voix presque éteinte. — Oui, 
monsieur, Vous avez raison, » répond Bidois enchanté de trou- 
ver une occasion pour ne pas entrer dans les greniers. 

Et le vieux commis se dispose à descendre, lorsque le 
boulanger le retient brusquement par le bras. « Nous n’a- 
vons pas besoin d'aide, dit-il, moi et mes garçons nous 
somines solides au poste, et il est inutile d’aller chercher le 


! voisin. » 


En achevant ces paroles. M. Pétrin, le gourdin en l’air, se 
précipite dans le grenier, dont il ouvre la porte brusquement 
« Rendez-vous, coquins! » crie-t-il d’une voix de stentor, tan 
dis que ses deux garçons brandissent leurs redoutables b4. 


# 
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tons et que M. Moutonnet et Bidois, qui tnt fait semblant 
d'entrer, se tiennent enlacés sur la première marche de |’ es- 
calier, prêts à redescendre si l’on fait résistance. 

Mais comme les voleurs n’ont jamais existé que dans l'ima- 


sue de Bidois, on ne répond pas à l'appel du boulanger, i 


qui s’avance bravemént, suivi de ses garçons, et va jusqu'au 


fond des greniers sans rien découvrir. Arrivé là, on voit re- 
muer une longue planche jetée avec de vieilles bolsériés dans 


un coin de la mansarde. M. Pétrin fait un signe ‘à ses gar- 


çons : tous trois s’avancent, lèvent leurs gourdins et frappent 
‘en même temps. Mais au lieu du gémissement d’un voleur, 
qu'ils comptaient entendre, c’est'un miaulement épouvan- 


table qui retentit dans le BHerEn un des garçons lève la 


planche et découvre un malheureux chat auquel ils ont brisé 


les reins. 

A cette vue, É boulanger part d’un éclat de rire, ses gar- 
çons en font autant. 

« Il'paraît que nous sommes vainqueurs, dit M. Mouton- 
net à Bidois; les entends-tu ?.. Ils chantent victoire; nous 


pouvons nous joindre à eux. » Et ces messieurs entrent dans 
. le grenier, en demandant si l’on a bien bâtonné les voleurs. 


« Nous n’en avons trouvé qu'un, dit M. Pétrin, mais je 


vous assure qu'il ne vous fera plus peur, et en disant ces 
mots, le boulanger jette aux pieds de Bidois le chat qu’ils à 


ont assommé. — Qu'est-ce que cela veut dire ? s’écria M. Mou- 
tonnet tandis que Bidois regarde d’un air effaré le pauvre 
chat étendu devant lui. — Cela veut dire, mon voisin, qu'ils 
n’y a pas plus de voleurs chez vous que dans mon four, où 
votre. vieux commis méritcrait d’aller se faire durcir, pour 
lui apprendre à mettre un quartier en l'air parce qu'il a la 
colique. Allons, les enfants, c’est assez manœuvrer pour un 
chat, retournons à la pâte. » 

En disant cela M. Pétrin descend l'escalier et s'éloigne avec 
ses garçons, riant de la frayeur de Bidois, qui fera le len- 
demain la nouvelle du quartier. 

M. Moutonnet est resté avec son commis, qu'il regarde 
d’un air moitié craintif, moitié goguenard. « Qu’en dis-tu ? 
lui demande-t-il après un long silence. — Je dis, je dis qu'ils 
ont mal cherché, répond Bidois d’un air courroucé. — Au 


+ 
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surplus, quelque chose qui arrive maintenant; c'est fini, je ne 


m'en mêle plus; je suis dans mon jour de malheur; j'aurais 


bien dù deviner que cela tournerait encore contre moi. 
Et Bidois rentre dans sa chambre, où il s ’enferme à double 
tour, persuadé, malgré la visite du boulanger, qu "à y a quel- 


. qu'un de caché dans la maison. Les dames ont entendu 
‘M. Pétrin s'éloigner avec ses garçons; elles ouvrent donc 
_ avec empressement à M. Moutonnet, qui vient leur apprendre 


le résultat de sa visite. « Ça n'était rien, dit M. Moutonnet 
en s'essuÿant le front, nous n’avons trouvé qu ’un chat que 
nous avons tué, — Qu’ est-ce à dire ? s'écrie madame Mou- 
tonnet ; c’est pour un chat que Bidois met toute la maison 
en l'air, qu’il répand l'alarme dans tout le quartier, qu’il me 
donne presque des attaques de nerfs l... Ah çà! mais ce 
drôle-là a donc résolu de ne faire aujourd’ hui que des sot- 
tises!.… Ah! il me le payera demain. Allons, couchez-vous, 
ma fille» rentrez, Jeanneton, et vous, monsieur, suivez- 


à moi. » 


M. Moutuunet suit sa bare épouse et va sous au fond 
du chiffonnier le vieux fusil qui n'aurait pas dû en sortir. 
Mais, en passant contre sa bonne, Eugénie a trouvé le mo- 


+ ment de lui dire tout bas: « C'était moi! » Et Jeanneton se 


promet de rire à son aise quand elle sera dans sa chambre. 


CHAPITRE VII 


QUI PROMET QUELQUE CHOSE. 


Le calme succède à l'orage, ou bien (comme aurait dit l'é- 
cuyer de Don Quichotte) les jours se suivent et ne se ressem- 


_ blent pas. Le lendemain de la fête M. Moutonnet, on a repris 


le train de vie ordinaire, les occupations journalières. Dès 
sept heures du matin, M. Moutonnet est devant son grand 
livre, Bidois fait des additions, Eugénie coud au comptoir, 
Jeanneton balaye, et madame Moutonnet va, vient et donne 
ses ordres du haut en bas ue la maison. 

Avant d'en venir là éependant, il a fallu entendre une pe: 
tite Heure plus forte que de coutume; mais chacun s’y 


80 M. DUPONT 

attendait. M. Moutonnet est tancé vertement pour s'être per- 
mis, la veille, mille libertés et propos lestes au bois de Ro 
mainville, et surtout pour s'être éloigné de sa femme pen- 
dant la scène du bal; Bidois est grondé au sujet de plusieurs 
gaucheries qu'il à faites : mais c’est surtout pour la peur 
qu'il a causée pendant la nuit que le vieux commis essuie de 


sévères réprimandes. Les coupables écoutent dans le plus à 


profond silence : c'est le meilleur correctif contre la colère. 
M. Moutonnet et son commis connaissent le procédé de £o- 

_erate, on plutôt ils en font usage par un instinct naturel qui, 
sans que l’on nous l'ait enseigné, nous fait sentir la manière 

dont il faut nous conduire dans les circonstances épineuses. 
Ce sentiment secret est le bon sens, et il faut avouer qu’il 
guide souvent mieux les sots que les gens d'esprit. 

Cependant, tout en taillant sa plume (ce que, par paren- 
thèse, Bidois fait plus de dix fois dans la journée), le vieux 
commis est intimement persuadé que pendant la nuit der- 
aière il s’est introduit quelqu'un dans la maison; mais 
comme on n’a trouvé personne, et qu'il ne veut plus se faire 

. gronder par madame Moutonnet, il garde pour lui ses ré- 
flexions, se disant: « Si ce n’était pas un voleur, c'était tou- 
jours quelqu'un; mais tôt ou tard je saurai qui. » 

Eugénie seule n’a pas été comprise dans les réprimandes 
que sa mère vient de distribuer; et cependant, depuis la 

‘veille, Eugénie est la plus coupable, et le calme n’est pas ré- 
fabli dans son cœur. Pauvre petite ! il est bien à craindre 
qu'il ne s’y rétablisse plus! Quand l'amour s'empare d’une 
jeune fille, il ne la quitte pas facilement; ce dieu s’attache 
plus fortement aux femmes qu'aux hommes : sans doute ces 
dames le traitent moins légèrement que nous. 

Adolphe saisit toutes les occasions qui se présentent pour 
sortir du magasin, ne füt-ce que pour cinq minutes; car dans 
ces cinq minutes il trouve le temps de passer devant Eugé- 
nie, de la regarder bien tendrement, de lui adresser quelques 
mots passionnés, qu'elle ne peut entendre, il est vrai, parce 
qu'il ne les dit qu’à demi-voix, mais dont cependant il lit la 
réponse dans les yeux d'Eugénie, parce qu'une jeune fille 
devine facilement tout ce que son amant peut lui dire, sur- 
tout quand cet amant n'a encore obtenu que de légères faveurs. 
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Lorsque par hasard, madame Moutonnet est sortie, Eugé- 
nie vient alors se placer sur le seuil de la boutique, comme 
pour prendre l'air un moment, et Adolphe qui, de son maga- 
sin est toujours aux aguets, trouve aussitôt un prétext- pour 
sortir, et il passe tout contre Eugénie, et en passant il lui 
presse la main; ‘on échange quelques mots, et l’on est heu- 
reux... Pour de amants, une minute de Aile laisse de 
doux souvenirs pour toute la journée. 

Ces regards, ces petits mots, ces serrements de mains at- 
tisent le feu qui brüle dans ces jeunes cœnrs; l’amour qu'ils 
éprouvent prend chaque jour de nouvelles forces; il les oc- 
cupe entièrement; il est devenu pour eux une seconde exis- 
tence. Adolphe ne respire que pour Eugénie, et celle-ci n’a 
plus une ‘pensée qui ne se rapporte à Adolphe. « Il passera 
tout à l’heure, se dit-elle à chaque instant; je vais le voir, il 
me regardera. … et peut-être ce soir ou dornait maman sortira, 
et je pourrai lui parler un moment. » 

Jeanneton est toujours la confidente d’'Eugénie; chaque soir 
la grosse servante apprend ce que l’on a fait le matin. Elle 
sait combien de fois Adolphe a passé devant la boutique, ce 
qu'il a dit, ce qu'il fait ; elle sait même comment il était mis; 
car en parlant de celui qu’elle aime, une jeune fille s’appe- 
santit sur les moindres circonstances ; tous ces détails ne sont 
intéressants que pour les amoureux; mais Jeanneton songe 
encore quelquefois à Jérôme; et elle a toujours l’air d’écou- 
- ter avec beaucoup d'attention, quand on lui dit qu’Adolphe 
avait une cravate noire et un habit bleu. 

Mais, en taillant sa plume et en faisant ses additions, Bidois 
voit tout ce qui se passe; il s’aperçoit que depuis quelque 
temps Eugénie a sans cesse les regards tournés vers le maga- 
sin de nouveautés; il l'entend soupirer quand sa maman*ne 
sort point; il remarque qu’elle court à la porte dès que ma- 
dame Moutonnnet est partie; enfin il s’aperçoit que le même 
jeune homme passe et repasse sans cesse devant la boutique: 
il reconnaît Adolphe, et sans avoir l’air d’être occupé d’autre 
chose que de sa besogne, Bidois épie les jeunes gens, el le ré- 
sultat est qu’à la fin de la journée, lé vieux commis sait, cout 
aussi exactement que Jeanneton, combien de fois dans le jour 
Adolphe a quitté son magasin; ce qu'il a dit à Eugénie 
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: passant; ce que celle- cilui arépondu, et quelle était la couleur 
de sa cravate et de son habit. Les vieux An valent pres- 
que les vieilles filles pour épier tout ce qu’on fait. ” 

Bidois rit en secret de madame Moutonnet, qui, malgré sa 
sévérité et son extrême surveillance, ne s'aperçoit pas de l’a- 
mour des jeunes gens. « Parbleu! se dit-il, cela nous promet 
de fameuses scènes ! Je commence à éroire maintenant qué ce 
n'était pas un voleur qui s’était introduit la nuit dans la'mai- 
son! Ah! ces jeunes filles! ces jeunes filles! Qui croirait 
que... Mais chut! ne disons rien, ayons l’air de ne rien voir et 
continuons à tout observer.» 

Depuis la Saint-Eustache, la famille Bernard ne revient plu- 
chez madame Moutonnet, mais on voit toujours les Gérard et 
surtout l’ami Dupont. Celui-ci ne vient pas seulement le di- 
manche; il quitte souvent son magasin dans la semaine pour 

. se rendre chez le passementier. On l'invite souvent à diner, 
faveur que madame Moutonnet n’accorde qu’à ses intimes 
amis. Ces jours- -là, Eugénie est dispensée detravailler le soir; 
elle a la permission de rester avec la société, et elle joue au 
loto ou au nain jaune avec M. Dupont, qui ne manque pas 
de lui adresser des compliments en tirant les boules ou en 
faisant la béte, ce qu'il fait de la meilleure grâce du monde, 
au grand contenternent de M. Moutonnet qui gagne l’épicier 
et se croit très-fort au nain jaune. 

Quand l’épicier vient, Eugénie ne peut, dans la soirée, ni 
apercevoir Adolphe, ni lui parler; aussi elle déteste Dupont, 
et frémit quand elle le voit arriver, de crainte qu’on ne l’in- 
vite à dîner. Bidois fait aussi ses conjectures sur les visites 
fréquentes de l’épicier ; et, d’après l’accueil que lui fait ma- 
dame Moutonnet, le vieux commis devine aisément quels sont 
les projets de la maman, et il se dit en regardant l’ami Du- 
pont : « En voilà encore un qui RRURe pois . Au hr il a 

‘ane figure à ça.» 

Cependant de jour en jour les visites de l'ami Dupont de. 
viennent plus rapprochées; il est mieux reçu que jamais chez 
le bon passementier : Bidois remarque qu'il y a souvent. des 
conférences, des pourpalers entre les parents et l’épicier. Ma- 
dame Moutonnet est moins sévère avec sa fille ; elle ne trouve 
plus mauvais qu'Eugénie donne du soin à sa toilette, et, de- 
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puis qu' ‘Eugénie estamoureuse, elle s’en occupe passablement 
L'amour donne toujours le désir de plaire, cette coquetterie- 
Jà est bien naturelle ; on veut paraître jolie aux yeux de l'ob- 
jet adoré, et quoi que l’on puisse dire, un peu d’art ne nuit 


jamais; il ajoute aux attraits que l’on a déjà, il cache les 16- 


gères imperfections de la nature. Enfin pour pla; 2e loi 3temps, 
_ ilne faut jamais négliger entièrement les soins que l’on se 
donnait pour être aimé. Oh! messieurs les maris!.. si vous 
ne portiez pas autant de bonnets de coton... ce qui vous va 
fort mal; et vous, mesdames, si dans votre intérieur vous 
conserviez toujours cette tenue aimable, gracieuse, qui vous 
fait distinguer dans la société, peut-être verrait-on plus de 
bons ménages... L'amour tient à si peu de chose. J’ai connu 
une dame qui ne pouvait plus envisager son mari depuis 
qu'elle l'avait vu sans perruque. 

Mais, en général, c’est lorsque soi-même on n’a plus d'’a- 
mour que l’on ne se donne plus la peine de soigner sa per- 
sonne. Jeunes gens, méfiez-vous de votre. maîtresse lorsque 
vous la verrez venir en PAPAS au rendez-vous que vous lui 
aurez donné. 

Eugénie, qui est tout amour, n'oublie rien de ce qui peut 
l’embellir encore. Tous ces soins sont pour Adolphe, et ma- 
dame Moutonnet est persuadée que c’est pour M. Dupont que 
sa fille soigne sa toilette. Elle le fait remarquer à l’épicier, 
qui ne doute pas que la jeune personne ne le trouve fort à 
son gré, quoiqu'’elle ne lui dise jamais rien qui puisse le lui 
prouver, et qu’elle ne fasse pas semblant d'entendre les com- 
pliments qu'il lui adresse; mais il attribue cela à sa timidité 
et à sa bonne éducation. 

Tout annonce qu'un grand événement se prépare dans la 
maison du passementier. M. Moutonnet a l'air plus guilleret, 
_ plus à son aise près de sa femme. Il va souvent avec Dupont 
prendre une demi-tasse et faire une partie de dommnos; en. 
‘sortant il embrasse sa fille d’un air moitié mystérieux, moitié 
plaisant : il lui prend le menton, sourit en la regardant; puis, 
en lanç:, at un coup d'œil à M. Dupont, qui se tient près du 
papa le chapeau sous le bras : « Elle est gentille au moins, 
dit le bon passementier; elle est bien élevée, elle est sage, et 
ça connaît déjà l’ordre et la tenue d'une maison ; elle vaudra 
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sa mère!.. Hein! dans un beau comptoir !.. quelle tournure! 
quels yeux!.. c'est tout mon portrait, n’est-ce pas, Dupont?— 
Oui, certes, mademoiselle a tout votre nez... — ‘C’est vrai, 
c'est absolument mon nez, il y a vingt-cinq ans, avant que je 
prisse du tabac... Ne trouvez-vous pas aussi que ce sont mes 
yeux? — Oui, oui... si ce n’est que les vôtres sont gris, et que 
ceux de mademoiselle sont noirs ; du reste, c’est bien la même 
chose. — Quand au front, par exemple, c’est celui de sa mère. 
un front de génic, un front de caractère... —/Oh! ça n'est 
pas du tout votre front; généralement, mademoiselle tient de 
vous deux... on reconnaît tout de suite. . c’est comme le cho- 
colat et le cacao. — Oui, il a raison, Dupont... il faut marier 
cette petite fille-là, hein !.. Qu’en pensez-vous, Dupont? — 
Je pense... ma foi... je pense que cela est aussi facile que de 
moudre du café. j 

— Ce gros balourd ne sort pas de ses épiceries, dit tout 
bas Bidois, qui écoute la conversrtion de M. Moutonnet et de 
son ami, tandis qu'Eugénie n’y donne qu’une faible attention, 
parce qu’elle a vu passer devant la boutique le jeune homme 
en habit bleu et en cravate noire. 

Pendant que l’on traite une grande affaire dans l’arrière- 
boutique, l'amour va son train sur le devant : Adolphe passe 
et repasse plus que jamais, ce qui lui attire de fréquentes 
réprimandes à son magasin; mais Adolphe est amoureux, il 
brave tout pour voir celle qu’il aime, et cependant il n’a pour 
vivre que sa place, dont les appointements sont bien modi- 
ques; que deviendrait-il s’il la perdait? Mais fait-on toutes 
ces réflexions à vingt ans, lorsqu'on est amoureux? 

* Adolphe est venu deux ou trois fois depuis la fête rendre 
visite à madame Moutonnet. Le jeune homme a fait tout ce 
qu'il « pu pour se faire bienvenirde lamaman ; mais quoiqu'on 
l’ait assez bien reçu, on ne l’a pas engagé à venir davantage. 
Madame Moutonnet a pensé qu'il était inutile de recevoir plus 
fréquemment les visites du jeune commis marchand. Ah! 
pourquoi n’a-t-elle pas pris plus tôt cette mesure? Pourquoi 
l’a-t-elle engagé à être de la fête qui a eu lieu au bois de 
Romainville? Il n'aurait pas adressé à Eugénie ces tendres 
aveux qui ont fait tant d'impression sur le cœur de la pau- 
vre petite : la jeune fille, n'ayant remarqué Adolphe que 
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comme on remarque un joli garcon, ne se serait pas livrée à 
tout l'amour qu'il lui inspirait. Comprimant au fond de son 
âme ses premiers sentiments, Eugénie n'aurait jamais aimé 
peut-être, et, sans se trouver malheureuse, elle serait devenue 
l'épouse de M. Dupont. Pourquoi donc avcir engagé Adolphe 
à cette fête? pourquoi? vous le savez déjà : pour ne pas 
être treize, nombre fatal qui attire toujours quelque malheur, 
à ce que uous assurent les bonnes femmes, les nécromanciens 
et les tireurs de cartes, gens très-respectables que je vous en- 
gage à consulter, parce qu’ils lisent dans l’avenir en regardant 
du marc de café, du plomb fondu ou le creux de votre main; 
ce qui ne les empêche pas assez ordinairement de loger dans 
des chenils et de finir sur la paille. Mais ce sant de ces mystères 
qu’il ne nous appartient pas de pénétrer; et dans tout ce qui 
surpasse notre faible entendement, il faut eroire et nous hu- 
milier. 


CHAPITRE VII] 


\ 


LA JOURNÉE DES FIANÇAILLES, 


Deux mois se sont écoulés depuis la fameuse Saint-Eusta- 
che. Ils ont passé bien rapidement pour nos deux amants, 
‘qui se voient ‘tous les jours et ne se lassent point de se 
témoigner leur amour. Adolphe cependant voudrait bien 
trouver quelque moyen pour parler à Eugénie autrement que 
dans la rue et en courant : mais comment faire? Le jeune 
homme s ‘est adressé à Jeanneton, qu'il sait être dans la con- 
fidence de ses amours; il la Binplie de le laisser entrer le soir 
un seul instant dans sa chambre, où, pendant le sommeil des 
parents, il pourrait causer une minute avec celle qu’il adore, 
et cela en présence d3 Jeanneton : mais la bonne ne consent : 
pas à cela; elle sent que si une fois Adolphe s’introduit dans 
la maison, Eugénie courra de grands dangers, Jeanneton 
connaît la faiblesse de son sexe, et devine tout ce que peut 
entreprendre un homme qui sait qu'il est aimé. Jeanneton 
s’arme donc de courage pour refuser Adolphe; il lui en faut 
beaucoup, car les prières d’un joli garçon ont bien du pou- 
voir sur le cœur de la bonne fille, 
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Mais le moment est venu qui doit amener de grands événe- 
ments dans la maison de M. Moutonnet, et Bidois, qui a tout 
observé, tout vu, tout entendu, attend avec Dpatentss ce 
grand jour. ! 

Un matin, madame Moutonnet monte de bob heure dans 
la chambre de sa fille: elle la prévient que M. Dupont va 
venir déjeuner avec eux, l’engage à s’habiller, à descendre 
dans la salle de l'arrière-boutique, et lui annonce qu’elle la 
dispense de tout travail pour le reste de la journée. 

Madame Moutonnet s’est éloignée, et Eugénie, surprise de 
ce que sa mère vient de lui dire, cherche à deviner pour quel . 
motif on la dispense de se rendre à la boutique, parce que 
M. Dupont vient déjeuner. Loïn de regarder cela comme une 
faveur, Eugénie soupire, elle songe qu’elle ne pourra aperce- 
voir Adolphe de toute la journée. Cette idée etle ton singulier 
avec lequel sa mère lui a parlé font battre son cœur et rem- 
plissent son âme de tristesse. 

Elle s'habille lentement; pour la première fois, mille souve- 
airs s'offrent à son imagination, et les fréquentes visites de 
l’épicier lui inspirent des craintes. Elle tremble, elle frémit 
de voir se réaliser ses soupçons; elle reste pensive dans sa . 
chambre, et Jeanneton, occupée en bas, ne peut partager ses: 
alarmes. 

Neuf heures sonnent; il faut descendre. Eugénie quitte sa 
chambre et se rend dans la salle où sa famille et M. Dupont 
sont déjà réunis; il ne manque que Bidois, mais le vieux 
commis est obligé de garder la boutique, ce dont il enrage, 
parce qu’il se doute bien qu’il va se passer quelque chose 


_ d’important dans la salle à manger, où cependant il trouve 


moyen de se rendre souvent en prétextant toujours quelque 
affaire, mais dans le fond pour tâcher de saisir quelques 
mots de la conversation. 

« Avancez, ma fille, dit madame Moutonnet en apercevant 
Eugénietremblante äla porte de la salle, avancez... monsieur 
Dupout, allez donc lui donner la main. — C'est juste, c'est 
juste, dit Dupont en s'élançant vers Eugénie; c'est ce Just 
j'allais faire quand j'ai aperçu mademoiselle. » 

Et l’épicier conduit Eugénie vers une chaise ; elle s’y RER 
sans prononcer une parole, mais le gonflement fréquent de 
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son sein annonce qu’elle attend ‘avec anxiété le résultat de 


cette réunion, tandis que le pare Môutonnet, qui parait avoir 


envie de dire quelque chose,et n’ose point se permettre d’en- 
tamer la conversation avant sa femme, se contente de tous 
ser dans ditférents tons, et de prendre plusieurs prises de 


à tabac. 


On sert le déjeuner; on le prend en parlant d'abord de la 
pluie, du beau temps et du cours des épiceries, fond de con- 
versation dans lequel brille l'ami Dupont, qui trouve toujours 


‘ moyen de revenir à la cassonade et au poivre, et d’en mêler 


dans tous ses discours. 

Enfin madame Moutonnet a fait un signe à son mari pour 
l’engager au silence, et elle s'adresse à Eugénie : « Ma fille, 
vous avez dix-huit ans, votre éducation est achevée, vous 


savez ( ce que c’est qu'un comptoir, et grâce à à mon exemple, 


_je vous crois en état de tenir une maison. — ae certaine- 
“ment, dit M. Moutonnet, elle est en état de tenir... — Chut! 
loue. s'il vous plaît, monsieur Moutonnet... Je vous ai de 
plus inculqué de bonne heure des principes de vertu et de 
sagesse qui. — Madame, dit Bidois en s’avançant à l'entrée 
de la salle, je ne trouve pas exact le compte de M. Dupuis. — 
C'est bon, c’est bon, Bidois, nous sommesen affaires, je ver- 
rai cela plus tard. — Ah! c’est différent. » 

Bidois s'éloigne à regret, mais il a eu le temps d'examiner 
la figure de chaque personnage, et c'est déjà quelquè chose; 
il va tirer ses conjectures là-dessus. « Enfin ma fille, reprend 


, madame Moutsnnet, grâce à mes s soins, je me flatte que vous 


voilà en état d'être mariée, et que vous serez digne de votre 


à mère. — Oui, m'amour, elle en sera digne, dit M. Mouton- 


net; c’est moi qui te le... — Mais silence donc, M. Mouton- 
net; me laisserez-vous parler? Je ne vous ai jamais vu si 
bavard... Cependant, ma fille, nous aurions peut- être pas 
encore songé à vous marier, et, vu votre jeunesse, nous au- 


brillant et solide ne s'était présenté pour vous. » 
Dupont, qui voit que l’on va parler de lui, se dandine, 
_s’agite sur sa chaise, tourne les yeux en faisant l'agréable, et, 


pour se donner une tenue, joue de chaque main avec ses deux . 
chaînes à breloques. « Oui, ma fille, un parti brillant se pré- 


+ , 


_ rions sans doute attendu encore quelques années, si un parti 
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votre affection sous tous les rapports. ….» Jci, Dupont se lève . 


et salue madame Moutonnet. 
« C’est un homme qui joint à des dehors fort agréables, vo 
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‘Dupont se lève et salue) les qualités essentielles qui rendent 


sente pour vous: la personne qui vous recherche a droit à 


ane femme heureuse... . (Dupont se lève et salue de nouveau). 
* C'est un homme d’un Age. comme il faut pour se marier, un 
homme qui veut faire votre bonheur, qui vous aime tendre- 
. ment, qui est riche, fort riche, et de plus, économe, et s’en- 
tend parfaitement au commerce. » 

Pendant tout ce discours, Dupont n’a pas fait autre chose 
que se lever et se rasseoir. 

« C’est un homme, enfin, auquel je ne connais aucun défaut, 

et... » ici, Dupont, en voulant se rasseoir trop précipitamment, 
roule avec sa chaise au milieu de la salle à manger, et Bidois, 
qui a entendu le tapage, accourt en feignant de croire qu’on 
l’a appelé. Il aide l’épicier à se relever et regagne la bouti- 
que, tandis que le futur, afin d'éviter de nouveaux malheurs, 
se décide à entendre debout la fin du discours de madame 
Moutonnet. 

« Enfin, ma fille, ane madame Moutonnet lorsque le 
calme est rétabli, au portrait que je viens de faire, je ne doute 
pas que vous n’ayez reconnu M. Dupont, notre sincère ami. 
Eh bien! vous ne vous êtes pas trompé : c’est lui “qui | 
nous demande votre main, et c’est à lui que. nous vous 
marions. » 

Eugénie ne répond rien : elle est atterrée, elle n’a pas la 
force de parler, et d’ailleurs que dirait-elle? La pauvre fille saît 
| que | lorsque sa mère a prononcé, il n’y a plus qu’à obéir... 
mais obéir, lorsqu’ on lui ordonne d’ épouser Dupont, de. 
l'aimer, et par conséquent d'oublier | Adolphe... .… Ab! cela ne 
Lui semble pes Dostible, et Eugénie qui, en une minute, a. 
lueur d'espérance, sent tout son sang se glacer: un poids 
‘énorme s'est placé sur sa poitrine, il l'oppresse, la suffoque ; 
elle ne peut pleurer. et lorsque M. Dupont s'avance pour 
lui adresser son “compliment: il la voit successivementrougir, 
pälir, puis perdre connaissa qu'il ait trouvé le com-_ 

- mencement de sa phrase. 
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« Ah! mon Dieul s’écrie l'épicier en soutenant Eugénie, je 
rrois qu'elle se trouve mal... — Elle se trouve mal! dit le papa 
Moutonnet en courant vers sa fille, à laquelle il frappe dans 
la main; ma femme, vois donc, elle sé meurt. . Que faut-il 
donc faire to Bidois! Jeanneton!...» 

Madame Moutonnet, que rien n’émeut, s'approche de safille 
en repoussant brusquement son époux. « Ce n’est ren... ce 
n’est rien! dit-elle; les jeunes filles... quand on leur parle 
de se marier... vous sentez bien que l'émotion... 

‘— Oui, oui... c’est la joie sans doute, dit Dupont; la pau- 
vre petite a été saisie; nous aurions dû la DAPATER à cela. — 
Oh! soyez tranquilles. cela ne sera rien! 

— Voilà une joie qui lui fait un bien triste effet,» dit Bidois 
qui se tient à l’entrée de la salle, pendant que Jeanneton, qui 
est accourue secourir sa chère enfant, soutient Eugénie et lui 
fait respirer des sels. 

« I1me semble, ma femme, que vous ne vous êtes pas trou- : 
vée mal quand je me suis présenté pour vous épouser, dit 
M. Moutonnet d’un air timide. — Oh! mais moi, monsieur, 
c'est bien différent !.… j’ai toujours eu un caractère, une force 
d'âme... Eugénie est aussi molle que vous! Les demoiselles 
à présent ont des attaques de nerfs, et, de mon temps, on ne 
connaissait pas cela. 

— Moi, j'aime beaucoup les femmes nerveuses, dit Dupont, 
cela annonce un épanchement de sensibilité qui... Au reste, 
j'ai reçu de la fleur d'oranger surtine de Grasse, je lui en fe- 
rai prendre tous les jours. Mais la voilà qui revient à elle, je 
crois. oui... son teint reparaît.. Voyons sur qui tombera sou 
premier regard.» ë 

Le premier regard d'Eugénie fut pour Jeanneton, qui com- 
prittout ce qu’il signifiait; la jeune fille rebaissa ensuite les 
yeux, craignant également les regards de sa mère et ceux de 
son prétendu. 

« Allons, ma fille, dit madame Moutonnet, je vois que vous 
êtes très-émue; je conçois que l’annonce de votre mariage. 
que l’idée de quitter vos parents, péut produire cet eifet ; re- 
montez dans votre chambre jusqu’à l’heure du diner; prenez 
un peu de repos, et cela se calmera... Je vous l’ai dit, je vous 
dispense de vous rendre à la boutique aujourd’hui. Allez, ra 
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fille; vous connaissez maintenant nos intentions; vies rard 
ous vous reparlerons des dispositions qu ‘il convient de i 
dre. Montieur Dupont, donnez la main à votre fiancée. 
Dupont va prendre la main d'Eugénie, quila lui em | 
sans prononcer un mot; le papa Moutonnet va embrasser sa 
fille; il ne voit pas les larmes qui obscurcissent ses beaux 
yeux, d’ailleurs sa femme dit que cela est naturel, et d’après 
cela M. Moutonnet est persuadé que sa fille est enchantée de 
se marier. « Je te le disais bien, l’autre jour, que tu étais 
bonne à mettre en ménage, dit-il en souriant d’un air malin. 
Ah !’c'est que, vois-tu, je sais bien, 14 qu’une fille. lors- 
qu’elle a dix-huit ans... peut fort bien. 
_ Un regard de madame Moutonnet a Fe court à la phrase 
‘du passementier, et l’épicier conduit Eugénie jusque chez elle ; 
la pauvre enfant se laisse mener sans lever les yeux sur son 


conducteur. Arrivés à la porte de sa chambre, elle va quitter . 


M. Dupont; celui-ci, qui pense que le moment est favorable 
pour dire quelque chose de tendre à sa future, la retient par 
la main, et, après l'avoir saluée profondément, commence 
son compliment : REP 

« Mademoiselle. il m'est doux de penser que. en sachant 
que je serai votre époux. vos beaux yeux... votre émotion. 


Certainement... je suis bien sensible à ce témoignage non 


équivoque de la réciprocité qui... Si vous voulez bien me le 
permettre, je vous apporterai, ce soir, une demi-bouteille de 
brou de noix, c’est excellent pour l'estomac! J’ai aussi des 
pastilles de chocolat de santé à la vanille, très-agréables au 
goût et. 

— Je vous remercie, monsieur, dit Eugénie en saluant froi- 
dement l’épicier, mais je n’en prends jamais. » Elle ferme aus- 
sitôt sa porte aunez de Dupont, qui reste quelque minutes sur 
le carré, en admiration devant la porte de la chambre d’En- 
génie. « Parbleu, dit-il enfin, il faut avouer que j'aurai unc 
femme parfaitement élevée. Dieu! quelle éducation! quelle 
tenue! et de l'amour! .. oh! pour de l’amour.…. il faut que 
ie lui en Are considérablement, puisqu'elle s’est trouvée 
mal... c'e. ‘ excessivement flatteur.» 

L'ami Dupont redescend dans la boutique, où il trouve ie 


papa et la maman, qui, d’après l'air joyeux de leur futur . 


M. DUPONT nt 
beau-fils, pensent que leur fille lui a dit quelque chose d’'a- 
gréable ; tandis que Bidois, en le regardant en dessous, rit 
aussi de son côté. 

« Eh bien, mon gendre, dit M. Moutonnet, vous avez l'air 
content; il paraît qu'Eugénie ne vous a pas mal reçu...— Oui, 
beau-père. oui, je suis content; votre fille ne m'a rien dit, 
mais c’est égal je lai parfaitement comprise... elle est adora- 
ble. c’est un trésor que vous me donnez-là... — Vraiment! 
dit madame Moutonnet; j'aurais bien voulu voir que ma fille 
résistât à mes volontés|.. - Lorsque j je lui dis: Voilà votre 
époux elle doit obéir et se taire; c'est comme ça, monsieur. A 
que j'ai été élevée. Quand on m'a présenté pour mari M. Mou- 
tonnet, je ne l'aimais pas du tout... je dirais même plus, je 
le trouvais vilain... — Comment! mon cœur, vous me trou- 
viez.. — Oui, nsbuee vous portiez dans ce temps-là un ha- 
bit cannelle; cela vous allait horriblement. Mais cela ne m'a 
pas arrêtée; je me suis dit, une fois mon époux, il portera 
tout ce que je voudrai. Enfin, monsieur, je vous ai épousé, et, 
Dieu merci! je crois que vous n’avez pes lieu de vous en 
repentir. — Non, certes, m’amour, je m'en garderais bien. — 
Ma fille fera comme HA mon cher Dupont, et vous m'en 
‘direz des nouvelles, » 

Pendant que les parents et le futur font ie eux toutes 
les dispositions nécessaires au prochain mariage, Eugénie, 
restée seule dans sa chambre, se livre à toute l’amertume de 
ses pensées. En quittant M. Dupont, elle s’est jetée sur une 
chaise ; les larmes se sont enfin fait un passage; Eugénie san- 
glote : la vue de cette jeunefille selivrant àsa douleur a quel- 
que chose de si touchant, de si triste, que peut-être, si ma- 
dame Moutonnet la Yoyait maintenant, elle se sentirait atten- 
drie.. Mais Eugénie n'ose pas même pleurer devant sa mère. 

Elle est débuts deux heures dans sa chambre, toujours 
immobibe, laissant couler ses larmes sans songer à les 
essuyer, s’abandonnant à cette douleur morne, cent fois plus 
cruelle que les éclats du désespoir; car les chagrins muets 
annonçent que l’âme est profondément affectée, et sont pois 
difficiles à gnérir que les crises violentes. 

Eugénie passerait la journée dans cette situation ; pour elle, 
le temps né marche plus : défendre à une jeune fille d’ aimbr, 
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c'est lui ôter tout le charme de l'existence. On ne lui défend 
pas cela absolument ; mais il faudrait donc aimer M. Dupônt, 


et, en conscience, pour Eugénie cela n’est pas possible ; il n° 
] , 


a aucun rapport entre elle et l’épicier, etl’amour peut-il done 
naître où il n'existe aucune sympathie! 
Un petit coup frappé légèrement à sa porte a fait tressaillir 


la pauvre enfant; elle sort d’un rêve, elle écoute : on frappe 


de.nouveau. « Qui est là? demande Eugénie en tremblant. — 
C'estmoi, mamzelle,» répondune voix que lajeunefille reçon- 
nait aussitôt. Elle court ouvrir sa porte, Jeanneton entre, et 


. Eugénie se jette dans ses bras. 


«Ah! ma bonne! » s’écrie-t-elle; elle n’a pas la force d’en 


_ dire davantage; ses larmes l’étouffent encore... « Eh ben! 


pe) 


eh ben! dit Jeanneton, est-ce qu'il faut se désoler comme ça, 


se désespérer ainsi, se rendre malade? Allons, allons, ne 
pleurez pas, mamzelle, ne pleurez pas. » Tout en disant. ces 
mots, Jeanneton mêle ses larmes à celles d’ Eugénie, dont elle 
voudrait pouvoir calmer les chagrins! 

. « On veut me marier, Jeanneton... — Eh pardil il y a 
longtemps que je m’en doute, — Et tu ne me le disais pas? 
— À quoi bon vous faire de la peine d'avance? — On veut . 
que j'épouse M. Dupont. — Joli bijou qui a l’air aussi em- 
barrassé que la queue de ma poêle! — Je ne l’aimerai 
jamais! — Je le crois bien; pour vous il est trop laïd, trop 
bête, trop vieux... Est-ce que c’est le mari qui vous convient? 
—Oh! non, ma bonne, il ne me convient pas du tout! Et puis 
il faudrait donc oublier Adolphe? Ah tu sais bien que cela 
m'est impossible. Adolphe que j'aime tant, qui m’adore! — 
Ah, dame! celui-là est gentil... ce serait ben mieux vot’ fait, 
s’il avait des écus. — Ah! Jeanneton pourquoi s’épouse-t-on 
pour de l'argent? — Pourquoi... pourquui.. Parce que l’on 
mange toute sa vie, et que l’on ne fait l'amour que dans sa 
jeunesse. — Ah: j'aimerai Adolphe toute ma vie, je mourrai 
s’il faut en épouser un autre. — Mourir! Ah! je voudrais 
ben ‘‘oir celà! pourquoi se désespérer si vite? Ce mariage 
uv’esl pas encore fait; ce n’est pas demain que wous épousez 
ce Dupont. Peut-être votre mère... — Elle veut ce mariage; 
tu sais bien qu’elle ne changera pas de résolution, — Eh! que 
sait-on? en lui parlant, en ;jpleurant devant elle... Eh | mva 
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Dieu! qui est-ce qui pourrait vous résister? — Ah! Jean- 


neton, je n’oserai jamais lui dire que j’aime Adolphe. — Vous: 
»J J que J P 


ne lui direz pas que vous aimez Adolphe ; mais vous lui direz 
que vous détestez Dupont. — Elle ne m’écoutera pas. — Si 
vous parliez à votre père? — Tu sais bien que c’est inutile. 
— Oh! ça, c'est vrai... il vous promettra de parler pour vous, 


et il ne dira rien. — Tu vois bien, Jeanneton, que je n'ai plus 


qu’à mourir. — Eh! non, non, mamzelle, je ne vois pas çà! 
Mourir, c’est toujours une sottise: vaudrait encore mieux 
épouser l'épicier… Du courage! nous verrons. on ne sait 
pas ce qui peut arriver... Mais il faut que je retourne bien vite 
à ma cuisine, je suis venue à la dérobée, parce que je me 
doutais bien que vous pleuriez ; mais nous nous verrons ce 
soir, et nous causerons plus à notre aise. — Oh! oui, ma 
bonne; mais lui! luil... je ne le verrai pas aujourd'hui; que 
va-t-il penser? — Vous le verrez demain, et si par hasard je 
Je rencontre, je lui apprendrai ce qui se passe. — Ah! ma 
chère Jeanneton, que tu seras bonne! ah! ke t'en prie, tà- 
che de le voir. — Oui, oui. » 

Jeanneton s'éloigne, et Eugénie se sent Drestle calmée. Il 
faut si peu de chose pour faire renaître l'espérance dans un 
cœur de dix-huit ans! A trente on ne se console passi vite, on 
a déjà perdu bien des illusions, et quand l'expérience arrive, 
le bonheur s’en va. 


Mais Jeanneton ne peut pas ce jour-là rencontrer Adolphe ; 


‘lle est très-occupée, parce qu’on a du monde à diner chez 


madame Moutonnet. La famille Gérard et le futur gendre sont 
invités : c’est le repas des fiançailles. La grosse fille n’a pas 
dit cela à Eugénie, de crainte de lui faire du chagrin; elle 
retourne à sa cuisine, où tout est en l’air pour ce diner qu’elle 
prépare à contre-cœur, car elle sait que sa chère enfant n y 
touchera pas. 

On dîne tard chez la plupart des marchands, parce qu’ils 
sont plus tranquilles quand l'heure de la vente et passée. 
M. et madame Gérard, leur sœur Cécile et leur t {s Fanfan 
arrivent à cinq heures et demie; ils sont en toild le; ils ont 
cet air de satisfaction, de contentement que l’on roit devoir 
prendre quand on va assister aux noces ou aux fiançailles de 
quelqu'un. Ce n'est pas que l’on s'intéresse au bonheur des 


À 





94 in M. DUPONT 


DT IE DA ANUE OU OR 


£ 


futurs, mais on va:s’amuser à une noce comme on irait s'a- - 


,muser au spectacle; bien heureux encore les époux qui 


échappent à la critique de ceux qu'ils ont invités à partager 
leur bonheur! . 

On n’a pas encore dit aux Gérard la grande nouvelle, mais 
quelques mots jetés par-ei par-là, l’assiduité de Dupont dans 
la maison du passementier, et enfin ce repas qui n’a pas lieu 
un jour de fête, tout cela fait soupçonner à la famille du par-: 
fumeur que ce diner ne se donne pas sans dessin. 

Pendant que l’on échange les premiers compliments, et que 
Bidois prend du tabac, parce que la présence de M. Gérard lui 
fait mal à la tête, Dupont arrive, les poches pleines d'olives, 
de mendiants, de confitures, et tenant sous chaque bras une 
bouteille de vin fin. Cela confirme les soupçons des Gérard, qui 
se regardent en souriant d’un air qui signifie : nous avons de 
viné la vérité. « Oui, oui, dit tout bas mademoiselle Cécile à 
sa sœur, on va marier la petite à Dupont. C’est singulier! 


d'après ce que j'ai remarqué le jour de la Saint- -Eustache, 


j'aurais cru que... Mais nous verrons. » 

La vieille fille n’en dit pas davantage, mais elle se promet 
bien d’éclaircir ses soupçons. Malgré son prétendu éloignement 
pour les hommes, mademoiselle Cécile avait lancé quelques 
œillades à M. Dupont, qui était un excellent parti; mais l’épi- 
cier n'avait pas répondu aux regards de la vieille demoiselle; 
et quoique celle-ci ne conserve aucun espoir sur M. Dupont, 
elle ne serait pas fâchée cependant de faire manquer son 
union avec Eugénic : ce serait toujours une petite vengean- 
ce. à 
..« Mais où est donccette aimable Eugénie, cettechère enfant? 
demande toute la société. — Je vais la chercher, dit madame 
Montonnet, elle est dans sa chambre, elle a éprouvé ce 
matin des émotions un peu vives. Mais je vais vous l’ame- 
ner. — Oui, dit tout bas Bidois, je gage bien qu'elle aura les 
yeux rouges comme un lapin... Ils diront sans doute encore 
que c'est de qnie. » 

Madame Montonnet monte chez sa fille, qu'elle trouve assise 
tristement près d'une croisée, d'où malheureusement on ne 
voit que dans la cour. « Quefaites-vous donc là, mademoiselle? 
dit madame Moutonnet d’un air sévère, en remarquant d’uu 
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coup d'œil l'air triste de sa fille. ses yeux rouges de p! eurs, 
et l’abattement qui règne dans loute sa personne, —Je ne 
fais rien, maman.—Ne deviez-vous pas penser qu'il. était 
l'heure de descendre diner ?— Je n’ai pas faim, maman.— Faim 
ou non, on dine toujours... Mais on dirait. mademoiselle, que 
vous avez pleuré ? 

Eugénie ne répond rien, mais elle tourne vers sa mère des 
yeux suppliants, et qui sont encore pleins de larmes. » Eb 
bien ! mademoiselle que veut dire tout ceci? Pourquoi cet air 
pleurard?.. Que signifie cette tragédie? Est-ce parce que 
je vous marie que vous vous désolez ?... Cela serait un peu 
fort! Quand je vous donne un parti excellent, un homme 
qu’on-peut mener à la baguette, vous devriez me remercier et 
être d’une joie. C’est vraiment bien la peine que je m'occupe 
de votre bonheur. 

Eugénie fait un effort et prononce d’une voix faible : 
« Maman... c’est que je n'aime pas M. Dupont...— Vous êtes 
une sotte. Est-ce qu’on a besoin d'aimer son prétendu! 
— Mais, maman...— Mais, mais! mademoiselle, qu'est-ce à 
dire encore?...—Je ne voudrais Han l'ébuuent Vate ne 
voudriez pas!... Est-ce bien ma fille qui parle? Etquand j'ai 
résolu quelque chose, depuis quand vous permettez-vous des 

observations? Je crois que vous voudriez raisonner comme 
_ votre père; que je. n’entende plus de semblables discours. 

Dupont est riche, il n’a que quarante ans, c'est le meilleur 
parti que vous puissez trouver. Aujourd’hui vos fiançailles, 
- dans un mois la noce, voilà qui est décidé, et que je ne vous 
voie plus cette mine rechignée qui me déplait. Allons, made- 
moiselle, suivez-moi ; nous avons du monde à diner, songez 
à avoir l’air décent et satisfait d’une jeune RO qui sait 
qu’on va l’établir. » Û 

Eugénie : renfonce ses pleurs et suitsa mère en silence. Elle 
sent bien que c’est en vain qu'elle essayerait de fléchir ma- 

. dame Montonnct; mais Janneton lui a promis de parler à Adol- 
phe, et certainement Adolphe ne 4 ie pas devenir la 
femme d’un autre, 

C'est par ces réflexions qu'Eugénie tâche de calmer son 
chagrin et de retenir seslarmes; mais, malgré tous ses efforts, . 
de ne peut parvenir à se donner un air gai, et lorsqu’ elle 
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paraît dans la salle, où tout le monde est réuni, mademoi- 
selle Cécile voit se confirmer ses soupçons. 

« Mesdames et messieurs, dit madame Montonnuc en pre- 
nant sa fille par la main et la lui serrant d'une manière signi- 
ficative, je vous présente ma fille et son futur époux, M. Jonas 
Dupont. » 

Pendant qu'Eugénie fait, par ordre de sa mère, une profonde 
révérence à la société, qui lui adresse les compliments d'u- 
sage, que Dupont Cat d'un air enchanté, mademoiselle 
Cécile tâche de déguiser, sous un sourire la grimace qui a 
contracté sa physionomie à l'annonce du mariage de l’épicier. 

« C’est une union délicieuse, dit M. Gérard, qui, dans cette 
circonstance, ne voit que le plaisir d'aller à la noce; c’est Flore 
qui épouse Mars, c’est Hébé qui s’unit à Ganymède... —Com- 
ment, dit Dupont, est-ce que Ganymède est le patron des épi- 
cier?— Non, pas tout à fait. Ganymède est un Dieu qui donne 


à boire... —Eh ben! mais en ce cas, il n’y a pas tant de diffé- 


rence : moi, je vends à boire et a manger.— C’est une figure 
que faisait Gérard, dit mademoiselle Eugénie. — Elle est jolie 
sa figure! » dit tout bas Bidois, qui a enfin quitté le comptoir 
et vient diner avec la compagnie. 

On se met à table. Eugénie est placée à côté de son futur 
époux; madame Montonnet est en face de sa fille, sur laquelle 
elle porte souvent les yeux, voulant par ses regards lui indi- 
quer la figure qu’elle doit faire; lui faisant à chaque instant 
des signes, soit pour sourire, soit pour prendre un air gra- 


cieux, soit pour répondre quelque chose; mais madame Mou- 


tonnet se donne une peine inutile; sa fille baisse cons- 
tamment les yeux et ne regarde pas sa mère ; celle-ci, pour la 
forcer à lui prêter l'attention, imagine un autre moyen : la 
table est longue, mais n’est point très-large, et les personnes 
placées au milieu peuvent facilement atteindre les pieds de 
leur vis-à-vis : d’après cela, madame Moutonnet se décide à 
agir ?-dessous la table et à faire parler ses jambes, puisque 
ses yes.n’ont point de pouvoir. 

M. Gérard fait l’aimable et le galant, suivant son ordinaire, 
Il est placé à la gauche d’'Eugénie, qui est entre lui et Dupont; 
mais comme Dupont n’adresse à sa future que des compli- 
ments mêlés de cannelle et de cassonade, auxquels Eugénie 
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ne répond rien, le parfumeur tâche d'être plus heureux; et 
Eugénie, qui ne voit pas en lui un homme qu'elle déteste, lui 


. répond de préférence à l'épicier. 


À 
| 
1 
{ 


M. Hovtonnet voudrait bien risquer quelques plaisanteries, 


\ quelque zaudriole sur les plaisirs qui attendent :es futurs 


époux: mais sa femme lui a défendu, et toutes les fois qu’il 
commence une phrase, madame Montonnet lui jette un coup 
d'œil, qui fait expirer son discours sur son assiette. Madame 
Gérard parle de la toilette de la mariée; le petit Fanfan de la 
jarretiére qu'il enlévera comme le plus jeune garçon de 
noce. Bidois ne se permet pas de rien dire : il boit, mange et 
écoute en silence, se contentant de verser à boire quand ma- 
dame le lui dit, et de s'offrir pour retourner la salade, après 
toutefois qu’on l'aura assaisonnée, chose pour laquelle il juge 
prudent de ne jamais se proposer. Mademoiselle Cècile parle 
peu, mais elle n’ôte pas les yeux de sur Eugénie, et un sourire 
moqueur vient errer sur ses lèvres lorsque par hasard elle re- 
garde Dupont. 

« Mais la mariée est bien silencieuse, dit madame Gérard. 
— Ma fille sait ce qu’elle se doit, une jeune personne que l’on 
marie ne doit point, à cause de cela, rire et chanter comme 
une petite folle! — Oh! il s'en faut bien que mademoiselle ait 
l'air de vouloir rire et chanter, dit mademoiselle Cécile en se pin- 
çantles lèvres — Cependant, reprend madame Montonnet, je lui 
permets, maintenant qu’elle va être dame, de prendre part à la 
conversation. » E 

En même temps, madame Moutonnet fait aller ses yeux et 
ses pieds; mais Eugénie tient ses regards baissés et ses jambes 
tout contre sa chaise, ce qui empêche qu’elle ne reçoive les 
coups de pied qu’on cherche à lui faire sentir. « Oh! se dit 
tout bas mademoiselle Cécile, je trouverai bien tout à l'heure 
le moyen del a forcer à nous prêter attention. » 

Bidois, tout en rongeant un morceau de carcasse, seule partie 
qui luirevienne jamais lorsqu'on mange de la volaille, et qu'il 
a toujour l'air de recevoir comme une faveur, touten maron- 
nant de ce qu'on ne lui donne que des os; Bidois, qui voittoutet 


: fait attention à tout, se dit en lui-même, en regardant Eugé- 


ie : « Si elle fait une tigure comme celle-là le jour de la noce, 
ça ne laissera pas d’être gail» 
6 
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On arrive ainsi au dessert, Engénie est toujours silencieuse 
et garde la même contenance ; cependant madame Moutonnet 
fait souvent aller ses pieds, et croyant rencontrer ceux de sa 
fille, elle a pressé fortement ceux de M. Gérärd et de Du- 
pont. 

Le parfumeur, bien convaincu de son mérite ne se doute pas 
de la méprise; il croit que c’est Eugénie qui, n’osan! répondre 
devant tout le monde à ses galanteries, lui fait sous la table 
une tendre déclaration. Il soupire alors et lui lance des regards 
passionnés, en risquant quelques petits mots, à demi-voix, 
sur le plaisir qu’il éprouve. Mais Eugénie ne voit pas les mines 
de M. Gérard et n’entend point ses soupirs étouftés; son cœur 

-et son esprit sont bien loin de là. . 

Dupont ne sait d’abord ce que cela veut dire: en se sentant 
marcher sur le pied, il fait une grimace affreuse et va crier 
parce qu'on a touché à un cor dont il suuffre beaucoup... mais 
l'idée que c’est une marque d’amour de sa prétendue arrête 
le cri qui allait lui échapper; il se contient, tâche au contraire 
de paraître enchanté, et remercie tout bas Eugénie en l’assu- 
rant qu’il est sensible à cette preuve de son amour. de 

Eugénie le regarde d’un air étonné et ne répondrien; mais 
Dupont paraît ravi, ce qui fait présumer à madame Méutonaes 
que ses pieds ont fait leur effet, et que sa fille a dit quelque 
chose d’agréable à son futur. D’après cela elle continue à jouer 
des jambes, et l’épicier et le parfumeur à faire des mines et 
à pousser des soupirs. 

Mais cette pantomime ne contente ps mademoiselle Cécile, 
qui veut frapper le grand coup, et s’assurer si certains soup- 
çons sont fondés. Elle amène la conversation sur l’hymen, ce 
qui ne lui est pas difficile, parle de plusieurs personnes de sa 
connaissance qui viennent de se marier : puis, feignant de se 
rappeler une chose assez indifférente : « Enfin, dit- elle, en re- 
gardant attentivement Eugénie, ce jeune ‘homme qui était avec 
nous 4 votre fête, monsieur Moutonnet... vous savez... au bois 
de Romainville ?.. — Oui, oui, M. Adolphe, notre voisin, ré 
pond le passementier, tandis qu'Eugénie, en entendant pro- 
noncer le nom d’Adolphe, sent tout son sang refluer vers son 
cœur, et, sortant de sa rêverie, lève aussitôt les yeux sur ma- 

demoiselle Cécile. 
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‘— Eh bien, M. Adolphe va aussi se marier... —Se marier |... 
s’écrie Eugénie d’une voix émue, dont les accents décelent ce 


« 


qui se passe dans son âme, tandis que madame Moutonnet, fort 


étonnée de la conduite de sa fille, fait aller ses pieds avec plus 
de force encore, et tombant cette fois sur ceux de Dupont, 
force l’épicier à pousser un cri que lui arrache la douleur. 
— Comment... mademoiselle... êtes-vous bien sûre?... balbutie 
Eugénie, qui ne voit plus sa mère et n’a plus qu’une pensée. 
— Oui, sans doute, je le sais de bonne part, répond avec ma- 
lice mademoiselle Cécile. Je connais la mère de la demoiselle 
qu'il va épouser. » $ 

La pauvre Eugénie n’en entend pas davantage, Adolphe 
inconstant, Adolphe se mariant à une autre! C’est trop de 
maux à la fois, elle ne peut les supporter; elle se sent mourir 
et tombe près de Gérard, qui heureusement la. reçoit dans 
ses bras. 


Tout le monde se lève; on entoure Eugénie. « Voilà le se . 


cond évanouissement de la journée, dit Bidois en mettant 


dans sa poche le morceau de fromage qu’il n’a pas-eu le temps. 


de finir, cela promet pour l'avenir. — Eh mais! c’est bien 
singulier! » dit mademoïselle Cécile charmée en secret du 


succès de sa ruse, car on se doute bien qu'il! n’y a pas un mot 
de vrai dans ce qu’elle vient de dire au ie d’Adojphe ; c'est 
le moyen par lequel la vieille fille a voulu s’assurer de l’intel- 


ligence qui existe entre les jeunes gens : intelligence qu’elle 


a fort bien remarquée au bois de Romainville, parce que rien 

n'échappe à une \vieille fille qui cherche un mari. « Mais d’où 
peut donc venir cet évanouissement ? Il me semble que je n’ai 
rien dit qui ait pu. Je parlais, j je crois, de M. Adolphe... de son 
mariage... — Eh! mademoiselle, il est bien question de 
M. Adolphe, » dit avec emportement madame Moutonnet vou- 
lant faire trève aux remarques malignes de mademoiselle 
Cécile, remarques qui lui font concevoir d’étranges soupçons 
qu'elle se garde bien de faire paraître maintenant, et qui 
pourraient alarmer M. Dupont, s’il était capable de les com- 
prendre. 

« C’est la chaieur... dit l’épicier, quoiqu’on soit au milieu 
} de décembre et qu’on ne fasse jamais trop de feu chez M. Mou- 
 tonnet. — Ce serait plutôt le froid, dit tout bas Bidois. — 
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| C'est sa digestion, dit M, Moutonnet. — Mais elle n'a presque. 


point mangé, répond mademoiselle Cécile, — C’est l'émotion 
naturelle d'une jeune fille qui apprend qu'on va la marier, 
dit madame Moutonnet. — Mais ne le sait-elle pas depuis ce | 
matin? dit madame Gérard. — Eh! madame! quand elle 
le saurait depuis huit jours !.. Je me suis évanouic sept fois 
le jour de mes noces... — Vous, mon cœur! dit M. Moutonnet, 
qui ne se rappelle pas cette circonstance: » mais un regard 
de sa femme le fait taire aussitôt. 

« Je vous répète que cela ne sera rien, » dit M. Gérard per- 
suadé qu'Eugénie ne s’est évanouie que pour avoir le plai- 
sir de tomber dans ses bras tandis que Dupont court dans 
la chambre, jette des verres d’eau sur les bras de sa future, 
lui fait respirer du vin pour du vinaigre, et lui frotte les 
tempes avec de la crème de moka. Mais tous ses secours ne 
font pas revenir l’intéressante malade, et madame Moutonnet 
juge plus sage de faire porter Eugénie dans sa chambre et 
d'envoyer M. Bidois chercher le médecin 

Cet événement a chassé les plaisirs, et la société pense qu il 


faut s'éloigner, car on ne va chez ses amis que lorsqu'on es- 


père s’y Avecte, et on les quitte bien vite lorsqu'ils sont dans 


le chagrin. 

La famille Gérard fait donc ses adieux, en témoignant tout 
l'intérêt que lui inspire Eugénie. Dupont Hs se retire, 
demandant la permission de revenir le lendemain de bonne 
heure savoir des nouvelles de sa prétendue, et M. Bidois va 
avertir le docteur. Ainsi se termine la journée des fiançailles. 


CHAPITRE IX 


PEINES D'AMOUR. 


Pendant que toutes: ces scènes se passent dans la maison 
du passementier, d’autres ont eu lieu dans la rue et au maga- 
sin d’Adolphe. 

Depuis le matin, l'amant d'Eugénic arpente, de long en 
large, le court dspace qui sépare sdn magasin de la maison 
de M. Moutonnet; fl n'a point aperçu une te fois Eugénie. 
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D'abord il la croit occupée près de sa mère, puis dans l'ar- 


rière-boutique, et chaque fois qu’ il a vainement passé devant 


cette demeure qui renferme celle qu’il adore, et qu’il regagne 
son magasin, il se console avec l’espoir que dans un moment 


il sera plus heureux. Un quart d'heure après il repasse. et 


point d’ Eugénie! La journée s'écoule ainsi. Le soir son amie 
ne parail point sur le seuil de la porte, il faut rentrer sans 
l'avoir aperçue. 

Le lendemain, Adolphe ne peut tenir en place; il brûle sur 
sa chaise: il va courir de nouveau. Le maître du magasin 


l’arrête : « Où allez-vous, monsieur? lui dit-il. — Je vais. 
Je vais revenir, monsieur... balbutie notre amoureux, ne sa- 
chant trop que répondre, — Monsieur comptez-vous vous 


conduire aujourd” hui comme hier? Vous avez passé votre 
temps à courir dans Ja rue, je ne sais pourquoi faire! Vous 
aviez l’air d’un insensé. Vous n'êtes pas resté cinq minutes à 
votre travail. Il est impossible, monsieur, que vous restiez 
chez moi, si vous voulez vous conduire ainsi. Depuis quelque 
temps vous faites bévue sur bévue : vous demande- -t-on de la 
mousseline, vous montrez du calicot; veut-on vo des fichus; 

vous apportez des mouchoirs ; achète-t-on deux aunes d'étoffe, 
vous en coupez quatre; enfin, monsieur, vous faites, tout. de 
travers, vous n'êtes jamais là lorsqu'on a besoin de vous. H 





faut changer de conduite, ou sortir de chez moi... — Tout 


comme il vous plaira, monsieur! répond Adolphe enchanté 
de penser qu’il pourra pe toute la journée dans la rue 
sans que personne y trouve à redire; et, sans plus attendre, 
sans plus réfléchir, notre étourdi monte à sa petite chambre, 
fait un paquet de ses effets, et redescend au magasin, dont le 
maitre s’empresse de lui donner ce qu'il lui doit, enchanté 
d’être débarrassé d un commis qui semble avoir perdu la 
tête. 

Voilà done Adolphe sans place. Loin de s’en affliger, il s’en 
réjouit, parce qu'il peut se mettre en faction devant la bou- 
tique de sa belle, y passer la journée entière, si cela Jui plait, 
et qu’il faudra bien qu’elle se montre enfin. Pour un amant 
tout cède au désir de voir sa maîtresse ; il ne pense pas à l’a- 
venir, le présent est tout. 


Adolphe a confié son argent à la portière de la maison où 
6. 
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il logeait. Rien ne le gêne, il a dans sa poche trois cent vingt 


francs, résultat de ses économies et de ce qu'il vient de rece- 
voir. Avec une pareille somme, peut-on, à vingt RSS ’iuquit- 
ter de ce que l’on deviendra... ERdôut lorsqu'on n’a pas l’ha- 
bitude de déjeuner au Caté Anglais et de dine, chez Véry. 

. Adolphe se promène donc une partie de la journée devant 
la maison de M. Moutonnet. Vers les trois heures, son esto- 
mac, creusé et fatigué d’une marche continuelle, l’avertit, par 
de fréquents tiraillements, qu’on ne vit point hour et d’es- 
pérance. Adolphe entre Chez M. Pétrin, dont la boutique est 
à quelques pas de celle du passementier, et il achète un petit 
pain avec lequel il revient à son poste. Tout en grignotant 
son diner, il n’ôte pas les yeux de dessus la boutique où il 
attend que paraisse Eugénie; etcomme elle ne paraît toujours 
point, le pauyre garçon soupire à chaque bouchée si il avale: 
ce qui n'empêche pas son diner de passer, parce qu’un esto- 
mac de vingt ans digère facilement les peines de la vie et un 
petit pain de deuxsous. * 

Mais la nuit vient sans ramener Eugénie au comptoir. «Oh! 
c'en est trop! se dit notre amoureux, qui depuis un quart 
d'heure ne voit pas qu’il marche dans le ruisseau. Il lui est 
arrivé quelque chose... cette absence n’est pas naturelle. 
deux jours sans paraître... Elle est malade peut-être... Où 

bien l’aurai-t-on enfermée dans sa chambre ?.. Connaîtrait-on 
notre amour? N'importe ce qui arrivera, je ne puis rester 
dans cette incertitude... Le vieux commis est seul dans la 
boutique, entrons, et, tächons d’avoir de ses nouvelles» 

Adolphe s 'élance.. . Arrivé à la porte de la boutique, ils’ar- 
rête, il tremble. “EnEn il tourne le bouton, et se trouve de- 
vant M. Bidois, qui lève la tête sans se déranger, en recon- 

näissant Adolphe. « Monsieur... Je vous souhaite le bonsoir, 
dit notre amoureux en jetant de tristes regards autour de 
lui. — Monsieur, j’ai l'honneur de vous saluer. Cinq et cinq 
font dix, ét neuf dix-neuf... — Comment vous portez-vous ?.… 
monsieur Bidois?... — Mais, monsieur, cela ne va pas mal, 
grâce a au ciel! Nous disons dix-neuf et quarante, cinquante 
neuf, — Vous travaillez toujours, monsieur Bidois.. vous 
êtes le modèle des commis. — Monsieur, je ! fais ma besogne.… 
d'est: mon devoir. Je pose sept etretiens six...— Tout le monde 
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n'est pas aussi exact... aussi assidu que vous. — C'est ce dont 
je m'aperçois souvent... Nous disons que je retiens six... — 
Et comment se portent madame Moutonnet et son maril — 
Parfaitement, monsieur... — Ah ça ! c’est bien six que j'ai re- 
tenu. — Et leur fille, mademoiselle Eugénie?... je ne l'ai pas 
aperçue aujourd'hui au comptoir... ni même hier... —- C'est 
qu'ellé est sa chambre... Douze douzaines de franges vertes.« 
c’est cela... — Ah! elle est dans sa chambre! Par quel ha- 
sard?... — Parce qu’elle est malade. Nous disons centtrente- 
deux francs soixante-quinze,— Elle est malade! mademoi- 
selle Eugénie estmalade! Ah! mon Dieu... et qu'est-ce donc? 
quelle maladie? depuis quand? Prenez donc garde, mon- 
sieur; que diable! vous vous jetez sur mon livre de caisse. 
vous avez manqué de renverser mon écrituire...-— Ah! mon 
cher monsieur Bidois!… de grâce, veuillez me répondre! 
— ]lme semble que c’est ce que je fais depuis que vous êtes 

1... — Dites-moi si sa maladie est dangereuse... sielle souf- 

fre. si l'on craint pour ses jours... — Je pose zéro et je retiens 

huit... Non, monsieur, non... je ne pense pas que cela soit 

dangereux... à moins que cela ne prenne un caractère plus 

grave, ce dont on ne peut pas répondre... car il arrive quel- 

quefois que les médecins mêmes n’y voient goutte... Total. 

onze cent trente-six cinquante... — Mais enfin quelle est sa 

maladie ?... — Diable! cela ne fait pas mon compte, j'ai. 
une erreur de dix francs... — Vous la trouverez une autre 
fois, monsieur Bidois... Sa maladie? je vous en supplie... — 
Je la trouverai uné autre fois! Peste! vous êtes rassurant; 

il faut que je la trouve sur-le-champ monsieur... — De grâce, 
sa maladie ?... — Cela vient peut-être de cette douzaine de 
franges vertes. — Vous me faites mourir, monsieur Bidois...— 
C’est que'dix francs, ce n’est point une bagatelle... — Je vais 
vous les donner afin que vous ne cherchiez plus... Mais ré- 
pondez-moi... — Monsieur, pour qui me prenez-vous, s’il 
vous plaît? m'offrir de l'argent pour que je ne fasse point 
mes additions! … Voilà du nouveau... — Eh! mosieur, je 
sais que vous êtes un homme d'honneur, le plus intègre des 
commis, mais le travail n'exclut point l'humanité, et c'est an 
nom de ce que vous avez de plus cher que je vous prie de me 
répondre. — Ce que j'ai de plus à :œur mäintenant, c’est de 
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trouver mon erreur... — Que je suis malheureux! — Ah! je 
la tiens... la voilà... c’est ce 3 que je prenais pour un 2... Le 
Enfin, vous avez fini... et vous allez me dire... — Dans l'ins- 
tant... On nous donne de si mauvaises plumes... Mademoiselle 
Eugér': est malade de joie... à ce qu’on dit... — De joie?.. 
Ah! mon Dieu! Et qui a pu lui occasionner cette joie? — 
C'est qu’on va la marier... — La marier !... la marier! Eu- 
génie! avec qui?.…. quand?... — Eh! ne remuez donc pas 
comme cela, monsieur... vous êles cause que j'ai fait un pâté. 
— Ah! monsieur Bidois! avec qui? De grâce, répondez-moi. 
— Avec M. Dupont, épicier de la rue aux Ours. —Avec M. Du- 
pont! Eugéniel.. — Monsieur, monsieur, vous m'’étran- 
glez! Voulez-vous bien me ficher ®.. cuBE vous osez dire qu’elle 
va l’épouser!...— Monsieur, je vais appeler la garde, vous dé- 
chirez le collet de mon habit!.. — Non... ce n’est pas 
possible. vous voulez m’abuser... me  désespérer..…. — 
Aie!.» 

Et Adolphe qui, dans son désespoir, avait saisi Bidois au 
collet, le secouait tellement que le vieux commis sentait qu'il 
allait perdre sa perruque, lorsque l'entrée subite de madame 
Moutonnet vint changer la face de cette scène. 

Les cris de Bidois ont été entendus dans le magasin où 
madame Moutonnet était avec son mari. Après avoir regardé 
par le judas et reconnu le jeune homme, elle ordonne à son 
mari de rester au magasin. Elle descend seule et s'avance 
d’un pas ferme vers Adolphe qui, à sa vue, est resté im- 
mobile, tenant encore d’une main le collet de l’habit de 
Bidois. 

« Que signifie ce bruit? dit madame Moutonnet d'un ton 
qui achève d’abattre le pauvre Adolphe. — Madame, dit Bidois 
en débarrassant son collet et renfonçant avec humeur sa per- 

_ruque, c'est monsieur qui est comme un forcené parce que 
je lui ai dit que vous alliez marier mademoiselle Eugénie à 
M. Dupont. — Et qu'importe à monsieur avec qui et quand 
je mare ma fille? De quoi se mêle-t-il? Oserait-t-i se per- 
mettre de trouver mauvais ce que je fais? Monsieur, je vous 
croyais honnête et respectueux, je vois que jé me suis trom- 
pée; je vous défends donc, à l'avenir, de remettre les pieds 
chez moi. — Mais, madame... je ne vois pas pourquoi... — 
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Vous ne voyez pas! Oh! vous devez fort bien me compren- 
dre; et votre conduite, ce soir, justifie assez mes SOUS 
— Eh bien ! madame, je ne cherché plus à le cacher... j'aime... 
j'adore mademoiselle votre fille; je ne puis plus vivre sans 
elle... je meurs si vous la mariez à un autre... — Vous 
mourrez ou vous vivrez, Ce ne sont point mes affaires; mais 
je vous trouve bien impertinent doser aimer ma fille; et 
encore plus de croire que je renverrai un excellent parti... un : 
homme établi, parce qu’un petit commis à six cents francs 
s'avise d’en être amoureux. Invitez donc un jeunc homme à 
une fète champêtre, pour qu'il vienne mettre le désordre dans 
une famille. Sortez de chez moi, monsieur, et n’y rentrez 
jamais. Vous m'entendez, Bidois, si monsieur se présentait 
en mon absence, je vous autorise à le chasser. » 

Bidois ne répond rien, parce qu’une telle commission lu 
semble fort désagréable: d’après la manière dont Adolphe l'a 
secoué il n’y a qu’un moment, il ne ‘se sent plus l'envie de 
lutter avec lui; il se contente donc de faire un signe d’yeux 
qui nepeut être aperçu du jeune homme. «On n’aura pas cette 
peine, madame, répond avec fierté Adolphe, à qui le mot . 
chasser a rendu toute son énergie. Je sais ce qu’il me reste 
à faire. mais vous vous repentirez peut-être de cet excès de 
sévérité. » à 

En disant ces mots, le. jeune homme sort de la boutique, 
et en ferme la porte de manière à faire résonner toutes les 
vitres. « A-t-on l’idée d'une pareille audace! dit madame 
Moutonnet en regardant son commis, — Je crois qu'il à cassé 
un carreau, dit Bidois en allant examiner les montres de la 
boutique. 

— 1] ose aimer ma fille! — Il ya longtemps que je m'en, 
doute moi !— Comment, Bidois ! et vous ne m'en avezrien dit? 
— Ah! quand je dis qnelque chose, on me traite d'imbécile, 
et de vieux radoteur. — C'est vrai, je l'avoue, on vous à dit 
cela quelquefois ; mais enfin, Bidois, qu’avez-vous remarqué ? 
— Que depuis nn moiset plus... tenez, depuis Ja Saint-Eusta- 
che enfin, ce jeune homme passe et repasse vingt fois par 
jour devant la porte... — En vérité et ma fille l’a-t-elle 

remarqué? — Puisque je le voyais, à coup sùr elle a dû le 
voir aussi. — Ce que vous me dites là est très judicieux 
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mon cher Bidois ; d’ailleurs, plus je rapproche les circons- 
tances.… Mademoiselle ma fille, qui ose me dire qu'elle n'aime 
pas M. Dupont! un homme superbel — Oui, c’est un bel 
hommel — C’est qu’elle a remarqué ce freluquet! — Il n Y. 
q pas de doute! Et ces évanouissements successifs. . que j'ai 
bien voulu prendre pour l'effet de l’'étonnement.. fl y avait 
une autre cause, Bidois? — C'est ce que je pense comme 
vous... — Au lien de .la marier dans un mois à Dupont, je 
vais faire en sorte qu’elle l'épouse dans quinze jours. — 
Vous ferez sagement, madame! répond Bidois, qui depuis 
qu'Adolphe a manqué de l'étrangler, se sent très-porté pour 
l'épicier. 

— La maladie de ma fille n’est peut-être aussi qu'une ruse 
inventée dans l’espoir de m’attendrir; mais je saurai bien me 
faire obéir. — C'est cela, et une fois mariée, nous serons 
tranquilles. Et ces voleurs de la Saint- Eustache, pensez-vous 
toujours que j'aie rêvé?... — Quoi, Bidois! ce petit scélérat 
aurait l’audace de s’introduire dans ma maison? .. — Tout 
ce que je puis vous répondre, c’est qu'il y avait quelqu'un 
dans l'escalier. — Ah! quelle perversité!... Si je croyais que 
ma fille l'ait su, je ne sais pas ce que je lui ferais... mais 
j'aime à penser qu’elle ignore l’effronterie de ce petit Adol- 
phe Dalmont, et qu’elle m’obéira sans murmurer davantage. 
Ah! Bidois, qu’il faut du caractère pour conduire une 
maison et une famille, quand on a un mari aussi nul que le 
mien! » 

En disant cela, madame Moutonnet honte à la chambre de 
sa fille, qui, depuis le repas des fiançailles, n'a pas eu la 
force de quitter son lit. Elle lui annonce qu'au lieu d'épouser 
_ M. Dupont dans un mois, il faut qu’elle se tienne prête à lui 
obéir dans quinze jours. 

Eugénie, étonnée, lève sur sa mère des LE abattus et 
d'ose se permettre aucune question; car la sévérité empreinte 
. sur tous les traits de madame Moutonnet la fait trembler en- 
core davantage. « Plus d'espérance! dit la jeune fille lorsque 
sa mère n’est plus là, il faut renoncer à Adolphel... si du 
moins je pouvais mourir! » Et le pauvre Adolphe, en sor- 
.. tant de la boutique, en disait autant de son côté, 
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CHAPITRE X 


‘ LA VOISINE D'ADOLPHE. é 


Ce qui redouble le chagrin de nos amants c’est la crainte 
d'être trompés dans leurs plus chers affections. « Il va se 
marier, se répète Eugénie en songeant à Adolphe; il ne 
m'aime donc pas! il me trompait donc en m’assurant qu'il 
ne pensait qu'à moi? — Elle est malade de joie, se dit 
notre amoureux, et cela parce qu'on va la marier à ce 
RP elle ne m’aimait donc pas : ou elle m'’aimait bien 
peu! 

Mais la réflexion leur rend l’ espérance. «Il n’est pas poste 
ble qu’elle aime l’épicier, se dit Adolphe; ce vicux Bidois n’a 
voulu que me faire du chagrin... non, Eugénie ne peut m'a- 
voir trompé! C’est bien plutôt parce qu’on veut la forcer à 
l’épouser qu’elle est malade. et je ne suis pas auprès d’elle?... 
je ne püis la voir, lui parler, la consoler. Oh! je la verrai 
cependant, il le faut absolument... je l'enlèverai et je l'épou- 


. serai malgré tout le monde! 


LA 


— Cette méchante Cécile a peut-être menti, se dit Eugénie; 
Adolphe ne peut être infidèle ; s’il avait dû se marier, je l'aurais 
su par Jeanneton, qui sait tontes les nouvelles du quartier 
car alors pourquoi passait-il vingt fois par jour devant 1a 
boutique? Pourquoi me regarder si tendrement, me serrer 1a 
main, me dire de si jolies choses ?.. Non, Adolphe m'aime 
toujours, et dans ce moment sans doute il se désespère de ne 
point me voir; mais demain j'aurai, je l'espère, la force de 
descendre à la boutique, et je le verrai. » , 

Adolphe ne cesse de rôder auprès de la demeure de sa 
belle; enfin quelques minutes avant qu’on ferme la boutique, 
il aperçoit Jeanneton qui sort; le jeune homme est bientû 
auprès d’elle, 2t lui a fait mille questions avant que ia ponte 
ait eu le temps de répondre à une seule. 

« Eh! oui, monsieur, dit enfin Jcanneton, on veut qu’elle 
épouse Dupont; et elle est malade de chagrin, non-seulement- 
de ça, mais parce qu'on lui a dit que vous alliez vous marier, 
—- Me marier! on a dit cela! et qui s’est permis? .. A! 
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Jeanneton, elle ne l'a pas cru, j'espère? — Monsieur, en 
amour on croit tout, le «nal comme le bien, et j'avons eu ben 
de la peine à la consoler un peu. — Ah! Jeanncton, dis-lui 
bien que je n'existe que pour l'aimer! — Oui, oui; soyez 
: tranquille. — Que je me suis fait renvoyer de mon magasin, 
- atin de pouvoir passer ma journée devant sa demeure. — 
M'est avis que vous avez fait là une sottise... — ‘Enfin que je 
suis décidé à l'épouser, quoique sa mère m'’ait mis à la porte 


et défendu de revenir... — Ah! madame vous a mis à Ja 
0 na Eh ben! v’là un joli commencement pour vos affai- 
res. — Maisil faut que je la voie... — Elle descendra demain, 


je Denise: d'ici là, calmez-vous et trouvez- vous demain à la 
brune là-bas, devant la maison du marchand de draps; j'irai 
vous y rejoindre et vous apprendre les nouvelles. — À de- 
main donc, ma bonne Jeanneton. » 

La servante s'éloigne. Adolphe songe alors 4*'il est tard et 
qu’il n’a pas de logis pour la nuit, car la chambre qu'il occu- 
 pait appartenait au marchand de nouveautés. Il faut pourtant 


loger quelque part, etilesttemps d'y peuser. Adolphe va pren- : 


àre ses effets chez la POFHRES, et lui fait part de l'embarras où 
il se trouve. 
La bonne femme lui indique un modeste hôtel garni dans 


le voisinage, et Adolphe s'yrend son paquet sous le bras. Il 


prend une petite chambre dans les mansardes, afin de ména- 
ger sa bourse, et en paye une quinzaine d'avance, moyennant 
quoi il est chez lui libre de faire tout ce qu ’il lui plaira, et de 
penser à ses amours depuis le matin jusqu'au soir. 

Sur le même carré qu'Adolphe loge une demoiselle qui fait 
aussi de l’amour sa principale occupation; mais elle ne se 
contente pas d'y penser, elle j juge convenable de mieux em- 
ployer son temps. 

‘Adolphe s’est jeté sur un assez mauvais lit, qui, avec une 
_ able et quelques chaises, compose à peu près tout l’ameu- 
blement de sa nouvelle demeure ; il cherche dans le sommeil 
l'oubli de ses chagrins, et se berce avec l’image d’Eugénie. Il 


vient de s'endormir, lorsqu'un bruit violent le réveille. C'est 


sa voisine qui vient de rentrer. Elle n’est pas seule, et un 
parle si haut qu’Adolphe entend malgré lui la conversation 
suivante : 
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« J'ai une faim soignée; as-tu quelque chose pour souper, 
ma bonne amie? — J'ai un pot de confitures et du fromage 
d'Italie, restant de mon déjeuner.—Il faudra s’en contenter. 
Si j'étais en fonds, j'irais chercher un poulet; mas äi y aim- . 
possibilité physique et morale... —Oh! tu n’as jamais le sou 
— Jamais le sou! tu ne disais pas cela le jour que je t'a 
ménée diner à Montmorency en tilbury! — C’est la seule fois 
uue tu aies dépensé de l’argent avec moi, depuis six semaines 
que je te connais! — Je ne peux pas en dépenser quand je 
n'en ai pas. — Tu devrais rouler sur l’or!... Quand on a l’en- 
reprise des succès d’un théâtre de la conséquence du mien, 
on doit faire joliment ses affaires. — Tu crois ça, toi, Zélie, 
tu crois que c’est tout profit. mais il y a des frais immen- 
ses! Ce n’est pas le tout d’applaudir et de faire applaudir 
une pièce, est-ce que je n'ai pas ma troupe à soigner? et 
les bols de punch, et la bière, et les demi-tasses, et les petits 
verres! Ah! dam’! aussi, j'ai des gens comme il faut; qui 
ont une tenue!... —— Je te dis que tu as une place superbe... 
et que tes collègues achètent des maisons... — Patiencel… 
écoute donc, je ne fais que commencer... Ça viendra, mais 
j'ai du malheur depuis quelque temps; voilà trois pièces de 
- suite qui dégringolent ? — Parce que tu n’as pas su les sou- 
tenir. — Tais-toi donc! je les ai si bien soutenues, que nous 
avons eu deux yeux pochés, sans compter les coups de poing 
et autres agréments.. Mais faut avouer que ça n’était pas 
bon. Heureusement qu’on monte une pantomime,ça nous re- 
posera un peu. — J'espère cependant que tu m'y soigneras.… 
— Est-ce que tu as besoin de me le recommander? Ah! tu as 
joliment dansé ce soir! — Vraiment? — Oui, tu as fait des 
entrechats superbes; il n'y a que les pirouettes que tu ne sou- 
tiens pas assez... — Que te disait donc l’auteur qui te parlait 
dans la coulisse? — Il m'indiquait les endroits faibles de sa 
pièce nouvelle, afin que je les applaudisse plus fort que les 
autres; il me recommandait sa reconnaissance et son dénoù- 
ment. Il ffnt avoir une mémoire inépuisable pour se souve- 
nir de tout eela.. Ah! dis donc, et ce petit figurant qui fait 
un ours dans le nouveau mélodrame, et qui m'a promis un 
parterre pour que j’applaudisse son entrée... est-il bête! en- 
- core si l'ours avait un beau rôle. à la bonne heure, mais il ne 
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fit que passer... — Ah ça! tu n’oublieras pas de faire siflfe- 
l&-petite débutante dans le nouveau ballet; elle irait sur mes 
brisées, il faui la dégoüter de la danse. — Sois tranquille, 
je lui ménage une petite sortie en fusée, et j’aurai soin de 
l’applandir de travers, afin de mettre les payants de mauvaise 
humeur, —Tu escharmant!... Soupons... Comment, tu as tout 
mangé? — Parbleu ! cela n’était pas difficile : un demi-quar- 
teron de fromage et ton pot de confitures dont on voyait le 
jond... — Qu'est-ce que j'aurai donc, moi? — Tiens, Zélie, 
* crois-moi, ne soupe pas, tu danseras mieux demain. — Eh 
ben! c’est cela, je n’ai qu'à ne pas manger de l’année pour 
mieux danser le jour de la Saint-Sylvestre ; tu es bon enfant! 
— Tues jolie comme un ange, ce soir. — Et il a bu tout 
le vin encore... — Il était aigre, d'honneur! il t’aurait fait 
mal... Quels yeux! quelle tournure de déesse! Je ne serai 
content que lorsque je te verrai au Grand-Opéra, dans les Vé- 
nus. -— J'aimerais beaucoup mieux me voir à table! — 
Est-ce que vraiment tu as faim? — Mais sans doute. — Eh 
bien! en ce cas, couchons-nous... Tiens, je t'adore ce soir! 
tu iras à l'Opéra, c’est moi quite le dis... — Il faut espérer 

que je souperai alers.. — Tu ne penses qu’à manger ; quand 
je suis avec toi, ma belle, je ne songe qu’à l'amour! — Oui, 


quand tu as le ventre plein. — C’est afin d'être plus digne 
de toi... Viens dans mes bras, je parie de t’enlever comme une 
plume! — Haisse-moi done, j'ai de l'humeur... — C’est un 


orage qu’un baiser dissipera. » 

Le bruit des baisers apprit à Adolphe quelle était la suite 
de la conversation, et il s’endormit en disant : « Qu'ils sont 
heureux! ils s’aiment et ils peuvent se le prouver.» 

Mais, à six heures du matin, le bruit que l’on fait chez sa 
voisine le réveille encore. « Voilà des gens qui s’aiment terri- 
blement! » dit Adolphe qui croit que la conversation roule 
toujours sur le même sujet. Mais il est bientôt détrompé par 
le bruit de plusieurs soufflets auxquels succèdent des coups 
de poing arcompagnés de cris et de jurements. 

«Monstre! scélérat! s’écrie la danseuse d’une voix qui ne 
ressemble plus à celle de la veille... Je t’ÿy prends, là! tu 
voulais te sauver avant mon réveil, emportant ma montre èt 
ma chaîne d’or! —Tais-toi, mauvaise sauteuse, ou je te vasse 
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ce pot à l’eau sur lenez!—Brigand! coquin! un‘homme pour 
qui j'ai tout fait, et qui veut me voler pour aller manger mes 
effets avec d’autres! —Tes effets!... Ils sont propres. Juant à 
la montre, elle m’appartient autant qu’à toi : n'est-ce pas moi 
qui t’ai procuré la connaissance du monsieur qui te l’a donnée! 
C’est moi qui t’ai poussée au théâtre; sans moi tu serais en- 
core dans les coryphées; si tu fais des rôles, c’est à moi que 
tu le dois. Mais tu es une ingrate que j'abandonne sans retour : 
manque tes pirouettes, fais semblant de passer un entrechat, 
tu verras si on te passera tout cela. — Abandonne-mofi si tu 
veux, mais laisse-moi ma montre et ma chaîne. —Tiens, 
Zélie, tais-toi ou gare la claque; tu sais que c’est mon fort. 
— N’avance pas, où je te jette cette bouteille à la tête! » 

Les cris redoublent; Adolphe entend que l’on brise les chaïi- 
ses et les pots. Il est sur le point de se lever pour aller mettre 
le holà... « Voilà des gens bien singuliers, se dit-il en se frot- 
tant les yeux; ils s’adoraient hier au soir, ils se battent ce 
matin! Et moi qui enviais leur bonheur!» 

Enfin le calmese rétablit parle départ de l’amant, qui descend 
l'escalier quatre à quatre sans écouter les cris, les pleurs, les 
gémissements de Zélie, qui le suit en chemise sur le carré, et 
lesuivrait même dans la ruesielle avait l'espoir de l’atteindre : 
elle entre chez elle en sanglotant, et Adolphe, qui espérait se : 
rendormir, est encore forcé d'entendre ses lamentations. 

« Le monstre! dit Zélie, il l'a emportée!.. encore s’il m'avait 
laissé la chaîne? Si j’avais osé crier au voleur! mais il m’au- 
rait tuée... Un homme que j'’adorais!... ah! si je pouvais le 
faire pendre! Que je suis malheureuse! hi! hi! hi! mais 
aussi c’est mafaute; j'aurais dû m'en douter. il m’avait déjà 
mangé un châle de bourre de soie! mais je suis si bête! jelui 
avais pardonné, parce qu’il m'avait dit que c'était pour se- 
courir son père qui est à Bicêtre. V’là ce que c’est d’être si bonne! 
c’est fini, je ne veux plus avoir de faiblesse, c’est des bêtises. 
— Allons, allons, cela se calme, dit Adolphe. Tâchons de nous 
rendormir, car il n’est pas sept heures, et Eugénie, qui a cté. 
malade, ne descendra pas de bonne heure; ve que j'ai de 
mieux à faire, c’est de dormir, je suis mieux au lit quedans la 
rue, » 

Notre amoureux *® retourne dans son lit pour y chercher 
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le sommeil ; mais sa couchette, qui n’est plus neuve, craque à 
chaque mouvement qu'il fait, et mademoiselle Zélie, qui est 
dans un moment de calme, s'aperçoit alors que la chambre 
voisine de la_aienne est habitée. « Tiens, il y a du monde à 
côté, dit-elle, j'ai un voisin ou une voisine... Ah bien! on a 
entendu ma conversation avec Poussard ; après tout, ça m'est 
égal, on est maitre chez soi! Je voudrais bien savoir si c’est 
un homme ou une femme qui loge là. » 

Et Zélie, oubliant la perte qu ’elle vient de faire, se met à 
chanter la tyrolienne et un air d’OEdipe : les danseuses ont 
de la philosophie, chez elles le chagrin ne dure pas. « Quelle 
drôle de voisine j'ai là! se dit Adolphe qui cherche en vain à 
se rendormir; elle pleurait il n’y a qu'un moment, la voilà 
qui chante à présent! et moi qui étais prêt à me lever pour 
aller la consoler! » 

Lasse enfin de chanter, Zélie écoute contre la cloison qui 
la sépare d'Adolpke. Elle n'entend rien. « Est-ce qu’on se 
serait endormi au bruit de mes roulades? se dit-elle; ah! il 
faut que je m'assure de cela. » 

Elle frappe-avec ses doigts plusieurs coups contre la cloison: 
et Adolphe, qui venait de fermer les yeux, entend, en même 
temps la voix de Zélie : « Je vous demande bien pardon ma 
voisine, dit la danseuse, mais je voudrais bien savoir l'heure 
qu'il est? — Pas encore sept heures, madame, répond Adol- 
phe. — C’est un homme, se dit Zélie, ce doit être un jeune 
homme, car il a la voix douce et tendre. » 

Et prenant aussitôt une petite voix flûtée et nice. elle 
se rapproche de la cloison : 

« Je vous remercie beaucoup, monsieur, je vous suis inf- 
niment obligée... C’est que ma montre est arrêtée; sans cela 
je ne me serais pas permis de troubler votre sommeil. — 
Vraiment, se dit Adolphe, on serait bien heureux si l’on dor- 
mait à côté d'elle ; ne lui répondons pas, elle me laissera peut- 
être tranquille. » 

Zélie attend que son voisin lui réponde; mais elle attend 
en vain. « I} n'aime pas causer, à ce qu'il paraît, dit-elle en 
allant et venant dans sa chambre, remuant ses chaises et 
dérangeant chaque meuble, de manière à ne pas laisser dor- 
mir le voisin; chantant tour à tour les couplets d’un vaude- 
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ville nouveau ou des airs d'opéra, et ne s'interrompant que 
pour parler tout haut, comme si elle s’adressaif à quelqu'un, 
« Ah! s’il pouvait faire beau aujourd'hui, nous ferions cette 
partie de campagne avec la duègne.…… 


Ah! vous avez des droits superbes 
Comme seigneur de .…. 


« Mais n'oublions pas que j'ai répétition à midi... 


Et l’on revient toujours 
A ses premiers amours... 


« Où diable ai-je donc fourré mon peigne? Est-ce que je 
l'aurais cassé... 


Guernadier, que tu m'affliges 
En m ‘apeurnant ton départ. 


« Si; je ne danse pas demain, il faut absolument que j'aille 
à l'Opéra... c'est ça un théâtre! c'est là que les femmes sont 
heureuse et considérées. 


Amusez-vous, cn 
Amusez-vous, belles !.. : 


« Ah! jene serai heureuse | que quand j'y serai. Tiens, qu'est- 
ce que je trouve là dans mon sac? Ah! c’est un billet doux! 
c'est ce petit violon de l'orchestre qui m'aura glissé ça... Ah! 
nous allons rire! « Mademoiselle, je vous adore toujours de 
plus en plus.. . (Eh ben! moi, c'est de moins en moins... ) Je 
sens que je ne puis vivre sans vous posséder... ( Voyez-vous 
ça? ) Quand je vous vois en scène, je ne sais plus ce que je 
joue... (Pauvre petit!) Vos enfrechats me font tressaillir, vos 
pirouettes me font mourir, et quand vous levez la jambe de 
mon côté, je crois voir le ciel s'entr'ouvrir (Eh ben! ça va-t-il 
finir?) Vos beaux yeux me tournent la tête! je prends les 
bémols pour des hécarres, et les croches pour des soupirs.. 

. (Eh ben! tant qu'il ne prendra pas sa colophane pour du sucre 
. candi, il n'e aura pas de mal...) Enfin, mademoiselle, je dé- 
pose À vos pieds toute ma fortune; je n'ai rien à la vérité, 
. mais je vous entretiendrai sur un joli pied, parce qu’ avec du 
talent on se fait tôt ou tard un sort . (Oui, mais je ne veux 
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pas que ce soit tard...) Je vais incessament donner un concert 
à mon bénéfice à Nogent; si vous y consentez, je vous en 
offre le produit que nous mangerons ensemble. (Oui, prends 
garde de ie perdre...) J'attends votre réponse dans le délire de 
l'incertitude. » Tu l’attendras longtemps, mon ami. Ces petits 
musiciens à huit cents francs d’appointements, qui vou- 
draient avoir des premières danseuses, est-ce que ça ne fait 
pas pitié… 


Dis-moi, mon vieux, dis-moi, t’en souviens-tu? 


Encore s’il était joli garçon, on pourraïit avoir quelques sen- 
sibilité; mais un li vilain, les cheveux roux, le nez plat, 
ah! quelle horreur!.. 


Tu n'auras pas, petit polisson, 
Tra la la, tra la la, tra la la la lère. » 


Tout en chantant, parlant et remuant, Zélie va de temps à 
aulre coller son Ra TA contre la cloison: mais elle n'entend 
aucun bruit : impatientée et n'y pouvant plus tenir, elle 
frappe tout doucement. « Monsieur... monsieur... voudriez- 
vous bien avoir la complaisance de me prêter une carafe 
d'eau ?... Je me trouve absolument à sec, et CÉpRAMAN S aiun 
besoin urgent d'eau dans ce moment. 

Adolphe ne répond pas. Zélie ne se ; Gkcbulhia point ; eile 
cogne de nouveau. « Monsieur... Vous me rendriez un grand 
service en me prêtant un pot d’eau... Je suis vraiment hon- 
_ teuse de vous importuner pour si peu de chose... mais si 
cela vous dérange de vous !ever, j'irai en chercher dans votre 
chambre. É ù 

— Mademoiselle, je n’ai plus d'eau chez moi, répond Adol- 
phe avec humeur; j’ai bu en me couchant tout ce que j'avais, 
je ne puis plus vous en offrir. — Il a bu tout un pot d’eau 
hier au soir, se dit Zélie: par exemple, c'est un peu fort; il 
boit donc comme un canard, ce jeune homme-là. Voilà qui 
,ne me donne pas une haute idée de sa fortune. C’est égal, je véeux 
le connaître; il ne parait pas très-pressé de faire ma connais- 
sance, raison de plus pour que je brüle de faire la sienne. 
Ah! il ne veut pas se déranger pour me donner de l’eau... 
Nous alluns voir tout à l'heure à employer un autre moyen. » 
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Zélie recommence à chanter et à aller et venir dans sa 
chambre, mais elle ne cogne plus à la cloison. Adolphe crait 
entendre qu'elle fait des battements; du moins c’est un exer- 
cice qui ne troublera pas son sommeil, et il se dispose à pro- 
fiter de ce moment de tranquilité. 

Mais comme il sent ses paupières s’appesantr, un bruit 
violent le fait presque sauter dans son lit... il écoute... Le 
bruit, qui ressemblait à la chute d’une personne et d'un meu- 
ble, est bientôt suivi de gémissements prolongés, et Adolphe 
reconnaît encore la voix de sa voisine. « Ah! malheureusel... 
J'ai le pied démis... Ah! quelle douleur! Que je soutfre.… 
Je ne pourrai jamais me relever... Ah! rnon Dieul!... et per- 
sonne pour me secourir! » 

. Ces plaintes, prononcées d'une voix qui semble altérée par 
la douleur, touchent le cœur d’Adolphe. « Allons! elle s’est 
blessée, à présent... [l me semble que ce soit un fait exprès 
pour m'empêcher de dormir! Mais enfin, il faut être hu- 
main. Elle n'ose plus cogner à la cloison, mais je l’entends 
qui gémit, qui souffre ; allons la secourir; aussi bien je voi\ 
qu'il faut renoncer à l’espoir de me rendormir. » 

Adolphe se lève; il passe un pantalon, un gilet et sort de sa 
chambre; il trouve bientôt la porte de celle de sa voisine; 
cette porte n'est que poussée, cependant Adolphe frappe 
avant d'entrer. « Qui est là? demande-t-on d’une voix affar 
blie. — C’est moi, mademoiselle, votre voisin, qui viens vo 
offrir mes secours, ayant entendu le bruit de votre chute. « 

: Ah! monsieur, que vous êtes bon! Donnez-vous la peit 
d'entrer. » 

Adolphe pousse la porte et se trouve dans l'appartemet 
de mademoiselle Zélie, si l'on peut appeler appartement 
une chambre et un cabinet au cinquième sous les Loits. 

L'inspection des lieux offrait au coup d'œil un tableau 
bizarre qui répondait assez à l’idée qu'Adolphe s'était formée 
de la maitresse du logis. Dans le fond de la chambre, un lit 
sans flèche, sans rideaux; sur une vieille commode de noyer, 
une jolie tciletie en acajou, mais dont la glace est casste, 
une table à jouer, sur laquelle on voit les débris d’un souper 
et les apprêts du déjeuner; des chaises dépareillées, une 
bergère neuve, mais couverte de taches: un somno dont ie 
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marbre est cassé et sr lèquel est un vase nocturne; un vo. 

lume de roman, un chandelier, des petits peignes, un flacon 

et une bonbonnière; sur la cheminée des pots de rouge, des 

rubans, un pot-à-l'eau, un fichu, des gants et une cuvette, Cà 
et là dans la “hambre, traînent au hasard diverses parties de 

la toilette d’une dame : sur une chaïse un jupori, sur une 

autre un corset; dans un coin une robe élégante et des 

savates ; sur la bergère, on a jeté un beau châle à palmes, dont 

une partie balaye la chambre; sur un lit, on voit pêle-mêle 

des bas, un mouchoir, une collerette, des souliers de satin 

et des mouchettes: après l’espagnolette de la croisée est 

pendu un chapeau élégant, un peu plus loin, à terre, trai- 

nent des jarretières, un bonnet, des guirlandes et des pin- 

cettes ; entin, au milieu de ce chaos, est étendue mademoisel!e 

Zélie, couchée d’une manière assez gracieuse contre une 

chaise renversée, dans un désordre qu’on peut appeler un 

effet de l’art, mais où se mêlaient prt-être quelques res- 

sources de coquetterie. 

. Mademoiselle Zélie est une personne de dix-huit à vingt 

ans, mais que l'excès du travail (car une danseuse travaille 

beaucoup) a dû nécessairement fatiguer, et qui, par consé- 

_ quent, n’a plus rien de la fraîcheur de la jeunesse, C’est une 

brune assez jolie, assez bien faite, d’une taille agréable, à la- : 
quelle il ne manque, pour lui donner plus de charmes, que 
ces deux globes rebondis qui sont si bien à leur place sur la 
Vénus de Médicis et la Galatée de Girodet; mais si notre dan- 
seuse n’en a pas le matin, en revanche le soir elle en possède 
de superbes. Ses yeux noirs sont vifs et brillants; ils gagnent 
aussi à être vus à la lumière, parce qu'’alors on aperçoit moins 
le cercle brun qui les entoure; enfin ses dents sont très-blan- 
ches et sa bouche paraît de la vlus grande fraîcheur... aux 
quinquets. 

Malgré ces légères taches qui gâlent sa figure mutine. 
mademoiselle Zélie peut, même le jour, faire encore des con 
quêtes; ses rexards malins, sa tournure agaçante, ses ma 
nières lestes ne sont pas dépourvus de grâces et d'agré- 
ments. 

- Adolphe n’a pas fait attention à tout cela; peu lui imporie 
que sa voisine soit laide ou jolie, il ne vient que pour la se- 


M. DUPONT. ‘447 


courir, et non pour la regarder, Il n’en est pas de même de 

Zélie : d’un coup d’œil elle a examiné son jeune voisin; le ré- 
sultat de cet examen est à l’avantage d’Adolphe, et on est 
charmé d’avoir trouvé le moyen de lier connaissance avec 
lui. 

Adolphe s'approche de Zélie d’un air pénétré, car il la croit 
vraiment blessée, et pendant qu'illui parle, celle-ci se mord les 
lèvres pour ne pas rire. 

« Vous êtes blessée, mademoiselle?...—Oui, monsieur... 
je suis tombée je ne sais trop comment... Je répétais un pas 
que je dois danser dans un nouveau ballet... ma jambe aren- 
contré cette chaise... J'ai trébuché... enfin, sans vous, je ne 
sais comment je pourrais me tirer de là... —C’est-au pied seu- 
lement que vous souffrez?...—Oui, au pied... et un peu au 
côté... Aidez-moi, je vous en prie, à me mettre sur mon lit. 
Passez votre bras sous les miens... là... comme cela... oh! 
n'ayez pas peur de me chiffonner... — Pourrez vous marcher?. 
— Oh! mon Dieu non, il faut que vous me portiez... prenez- 

moi à bras-le-corps... oh! je ne suis pas bien lourde!...* 

Adolphe emporte mademoiselle Zélie, qui se laisse enlever 
de la meilleure grâce du monde. Ilest surpris que, malgré la 
douleur qu'elle doit éprouver, elle ait le courage de lui sou- 
rire fort joliment, et de manière à lui montrer ses dents qui 
sont très-blanches, comme vous savez. 

Adolphe dépose sa voisine sur son lit, croit sa tâche ter- 
minée ; mais il n’est pas au bout. « Je ne suis pas bien, dit 
Zélie en jetant surson voisin de regards languissants. Monsiôur, 
voulez-vous m'aider à me retourner?... Tenez, passez votre 
bras sous moil.… un peu plus bas. Ah! Dieu! que je souffre !.. 
aidez-moi donc à lever ma jambe... je ne peux vraiment D 
la bouger... soutenez-moi un peu les reins... Ah! je crois que 
je vais me trouver mal!...— Diable! diable! dit Adolphe en 
lui-même, voilà une femme qui me donnera bien de la beso: 
gne; sans avoir aucune mauvaise intention, sans doute, elle 
me fait tâter ses jambes, ses reins, ses cuisses. Heureusement 
qu'elle est jolie et assez bien faite. p 

Les hommes sont toujours hommes, et à vingl ans On ue 
fait pas impunément l'inspection des charmes d’une jeune 
femme. Adolphe sent que les secours qu'il donne à sa voisine 
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rommencent à lui monter la tête; mais comme 11 adore Eu- 
génie. ou plutôt comme il ne se soucie pas de succéder à 


M. Poussard (car l'amour le plus extrème empêche rarement 

- ane infidélité), notre amoureux s'éloigne du lit et quitte ma- 
jemoiselle Zélie, qui a toujours mal quelque part, et voudrait 
jns cesse se faire retourner. 

La danseuse regarde Adolphe d’un air étonné : « Quoi, 
monsieur vous me quittez ? lui dit-elle. — Oui, mademoiselle; 
l'heure se passe, j'ai affaire... maïs je vais vous envoyer quel- 
qu'un de la maison. — Ah! vraiment, vous êtes bien galant.. 
— Il me semble que j'ai fait tout ce que je pouvais faire... 
— Ah! vous croyez cela!... répond Zélie en riant d’un air mo- : 
queur.—Je crois d’ailleurs que vous souffrez moins. je 
vais vous envoyer la portière... — Ah! ah! ahl ne vous don- 
nez point cette peine, monsieur ; je tâcherai de m'en passer. » 

En disant cela, Zélie saute en bas de son lit, en riantcomme 
une folle de la figure que fait Adolphe. « Est-ce que vraiment 
vous m'avez crue blessée? dit-elle en sautillant dans la cham- 
bre. — Et pourquoi ne l’aurais-je pas cru? Quel motif aviez 
vous donc pour me tromper? — Quel motif, monsieur ? J'ai 
voulu vous faire voir qu’on ne refuse pas impunément une 
carafe d’eau à sa voisine, et que je trouverais bien le moyen 
de vous faire quitter votre lit. — Vous m'avez fait voir beau- 
coup de choses, en effet; et je vous remercie, mademoiselle, 
de la leçon que vous avez bien voulu me donner... — Oh! 
ce n’est point une lecon... je n’en donne que de danse... pour 
celles-là, si vous en désirez, ce sera avec grand plaisir. — Je 
vous remercie ; mais je n’ai nulle envie d'apprendre à danser. 
— C'est dommage; vous seriez charmant au théâtre... ah! 
ah! ah! par exemple, il ne faudrait pas conserver cette mine 

sévère que vous faites maintenant... Ah! quel air sérieux pour 
un jeune homme» 

Et tout en parlant, mademoiselle Zélie faisait des battements, 
des écarts, des pliés, des pirouettes, et levait parfois sa jambe 
à la hauteur de son épaule. Adolphe, qui n'avait jamais fré- 
quenté de danseuses, ni visité les coulisses d’un théâtre, ne 
pouvait s’empêcher de regarder Zélie avec étonnement, car 
tout ce qu’il voyait était nouveau pour lui. 

« Je suis sûre que je vous ai réveillé ce matin de bonne 
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heure. dit Zélie en continuant son travail. Vous avez en- 
tendu ma querelie ? Que voulez-vous? c’est un monstre qui 
me trompait; mais à présent, Je suis enchantée qu’il m'ait 
quittée, je ne le reverrai de ma vie. Me voilà libre comme l'air. 
mais je ne veux plus avoir de sentiment, c’est fini! 1es hom- 
nes sont si faax ! ils ne valent pas la peine que nous pous- 
sions un soupir pour eux! aussi je ne veux plus aimer... je 
me donne toute à mon art ; je vais travailler six heures par 
jour. C’est un rude métier que de danser, etcela ne s ’apprend 
pas en se promenant. Pourrait-on savoir ce que monsieur 
fait? — Je ne fais rien, mademoiselle. — Rien!... diablei 
c’est un bel état! je voudrais bien en faire autant que vous, 
je ne serais pas obligée de mettre mes pieds dans une boite. 
Monsieur vit de ses rentes, apparemment? — Non, mademoi- 
selle, je n’ai point de rentes? — Ah! c’est différent... alors 
je comprends... ouand on est joli garçon, on a toujours des 
ressources.» 

Adolphe lance à Zélie un regard qui lui fait manquer une 
pirouette. « Mon Dieu! monsieur, je n'ai pas eu dessein de 
vous fâcher, lui dit-elle en s’arrêtant, j'ai dit cela. sans y 
penser. et... certainement... Ah! vous seriez bien gentil de 
me nouer ma robe par derrière; je ne songeais plus que je 
dois, ce matin, aller déjeuner chez une de mes amies... et. 
on m'attend... — Je ne sais pas nouer les robes, mademoi- 
selle. — Mais d’où sortez-vous donc? vous ne savez rien!..…..: 
C’est bien facile, etje vous montrerai.. Si vous vouliez venir 
déjeuner avec nous, vous serez bien reçu, monsieur... — Je 
vous remercie, mais je ne vais que chez les personnes que jo 
connais. — Oh! vous n’êtes pas un jeune homme comme un 
autre; vous avez l'air d'un original... Venez, mon voisin, 
vous serez bien aimable... — Non, ma voisine; je vais rentrer 
chez moi... — Comment, monsieur, vous ne voulez pas seu- 
lement m’attacher ma robe, me mettre une épingle... — Je 
vous dis que je n’y entends rien; mais je vais vous envoyer 
fa porderetiss -- Allez au diable avec votre portièrel..…. Ah! 
ne ours j'ai pour voisin!....» 

Adolphe n’écoute plus Zélie; il rentre chez ui en se disant: 
« Quelle différence de cette femme à Eugénie! » Et Zélie dit 
en elle-même : « Quelle différence de ce jeune homme-là à 
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Poussard, qui m’a tout de suite déclaré sa flamme en prenant 
une bavaroise, » 


CHAPITRE XI 


LE PLUS SAGE EN EUT FAIT AUTANT 


. Adolphe a bientôt terminé un modeste déjeuner, et il re- 
tourne dans la rue Saint-Martin recommencer ses promena- 
des devant cette maison dont l'entrée lui est interdite : mais 
point d'Eugénie!..….Serait-elle plus malade? Cette idée désole 
le pauvre garçon, qui donnerait tout ce qu’il possède pour 
avoir des nouvelles de son amante. Il est bien décidé à nt 
point s'éloigner sans avoir vu Jeanneton. « Si je ne puis en- 
trer dans la boutique, dit-il, du moins la rue est libre, et on 
ne m'empêchera pas de m’y promener... quoique ce vieux 
commis ait l'air d'être chargé de me guetter.» 

En effet Bidois, qui a reçu des instructions de madame 
Moutonnet, va de temps à autre tailler sa plume sur le seuy 
de la porte de sa boutiqne et il sourit d’un air goguenard en 
voyant Adolphe passer et repasser; mais Adolphe, remar- 
quant le petit manége de Bidois, se promet de lui ôter l'envie 
de le guetter : il attend que le vieux commis revienne se | 
montrer avec sa plume et son canif, et passant alors tout con- 
tre lui, il le pousse si brusquement, que Bidois fait une pi- 
rouette, et manque de tomber au milieu de la rue, où il 
laisse voler sa plume, tandis que son canif roule dans le ruis. 
seau. 

« Que le diable les emporte bons dit Bidois en reliant 
avec violence la porte de la boutique, et se replaçant avec hu- 
meur au comptoir; je neme mêle plus de rien, qu'ilss’arran- 
gent comme ils voudront... Une plume délicieuse perdue! 
et un canif qui n'avait encore été repassé que dix ou douze 
fois !… Ce jeune homme me ferait un mauvais parti, il a 
déjà manqué de m'étrangler... Madame Moutoanet dira ce 
qu’elle voudra, je suisdans sa maison comme commis, chargé 
des comptes et des calculs, maïs je n'y suis point pour guet- 
ter les amoureux de sa fille... C’est un pen trop dangéreux, 
Je resterai neutre à l'avenir dans cette atluire-ci.» 
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Adolphe attend avec impatience que Jeanneton vienne lui | 


apporter quelques consolations. Enfin le jour baisse, la bonne 
sort de la boutique et va rejoindre notre amoureux à l'endroit 
qu'elle lui avait indiqué. «Pourquoi n’ai-je point vu Eugénie? 
lui demande Adolphe dès qu’il l’aperçoit. Pourquoi n'est-elle 
pas descendue aujourd’hui? serait-elle plus malade? — Non, 
monsieur; grâce au ciel, elle va un peu mieux quoiqu’elle soit 
toujours ben triste! Mais c’est vot’ faute si mamzelle ne 


descend plus à la boutique; on a remarqué que vons étiez sans : 


cesse en faction dans la rue, et madame Moutonnet a annoncé 
ce matin à c’te pauvre petite qu’elle ne quitterait sa chambre 


ue pour allerse marier. — Ah! Jeanneton, que m’apprends- : 
9 


tu! je ne la verrai plus, je'ne lui parlerai plus!... — Dam’, 
monsieur, comment voulez-vous faire?... madame ne plaisante 
pas, Eugénie pleure et se désole toute la journée... ça me fend 
le cœur! — Jeanneton, ma bonne Jeanneton !... permets-moi 
de la voir, de la consoler...— Mais c'est impossible, monsieur! 


— Si tu me refuses, je fais quelque coup de désespoirlje mets 


le feu à la maison! — C'est ça, nous grillerons tous! joli 


moyen pour la consoler... — Du moins, elle n’épousera pas 


Dupont. — Un instant, monsieur, ne faites pas de bêtises 
comme ça... — Ah! Jeanneton, je ne sais plus que devenir, 
je vais me jeter dans la rivière! — Allons, le v’là dans l’eau 
à présent... Ah! que les amarts sont terribles! Et vot’ père, 


monsieur, vot’ pauvre père que vous aimez tant, vous n’y pen- 


sez donc plus? — Hélas! Jeanneton, l'amour me tourne la 
téte!.. Mon père est malade depuis quelque temps; à présent 
que je suis libre je devrais aller le voir. il habite Senlis, ce 
n’est pas loin d'ici... Mais Eugénie absorbe tous mes autres 
sentiments! je ne songe, je ne vis plus que pour elle... — Si 
ça continue, vous n'irez pas loin... depuis deux jours vous 
êtes changé... que ça fait peur! Pourquoi se désespérer ainsi 
Ce mariage ne doit se faire que dans un mois, peut-être dans 
deux... Si d'ici là vous pouviez faire fortune. — Ah! c’est im- 
possible! je» ai plus pour parents que mon père qui est 
loin d’être ‘ortuné ; il avait un frère qui s’est embarqué fort 
jeanne pour les Iudes et qui est mort, sans doute, car on n’a 
jamais eu de ses nouvelles. Tu vois que je ne puis espérer 
ds roptine que celle aue j’amasserai moi-même. — Oui, et 
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ça ne s’amasse pas en un mois. Ah! si vous gagniez nn qua- 
terne à la loterie! — Ah! Jeanneton, quelle ressource m’of- 
fres-tu 1à?.. Si j'étais pauvre et joueur, je deviendrais bientôt 
fripon. — Ah! vous avez raison, monsieur, ne jouez pas, c’est 
. un vilain défaut... mais comment donc vous enrichir? — Il 
n’est pas question de m’enrichir, mais de me faire voir Eugé- 
nie; je serai toujours assez riche si elle m'est fidèle... — Oui, 
. mais c'te fortune-là ne vaut pas les paquets de chandelles de 
vot’ rival! — Jeanneton, je ne te quitte pas que tu ne m'aies 
promis de me faire parler à Eugénie. — Je ne peux pas vous 
promettre ça. — Il le faut ou je meurs... Cette nuit, pendant 
que tout le monde dormira, tu peux facilement m’ouvrir la 
porte de l’allée et m'introduire dans la maison... — Ah! 
monsieur, que dites-vous là!... vous me faites trembler! Si 
on savait, — On ne saura rien... — Si on découvrait... — 
Impossible! — Madame ne dort plus que d’un œil depuis 
qu’elle sait que sa fille est amoureuse. — Je ne résterai qu’un 
moment... — Ah! quand une fois un amant est entré, c’est le 
. diable pour le faire sortir! — Mais tu seras là, Jeanneton, tu 
ne nous quitteras pas. Je ne veux parler à Eugénie qu’en ta 
présence. — Tout ça est bel et bon, mais je n’ose.. — Jeanne- 
ton, tu aimes ton Eugénie ; et tu me refuses ce moyen de la 
consoler un instant! — C'est parce que je l’aime que je vous 
refuse; ces consolations-là seraient trop dangereuses!... — 
Ah! je te croyais sensible, je me suis trompé... — Mon Dieu! 
eh ben, j’ vas consulter mamzelle, et dam’, si elle le veut 
aussi, demain j'vous ferons entrer... — Ah! Jeanneton que je 
t'aime! Que je t'embrasse... — Prenez donc garde, les pas- 
sants vous prendront pour un foul... Je rentre... A demain, 
ici... je vous dirai ce que mamzelle aura décidé. Mais ne pas- 
sez pas si souvent devant la porte afin d’éloigner les soupçons. 
— Sois tranquille, demain je resterai chez moi jusqu’à l’heure 
de notre rendez-vous.» À ! 
Jeanneton s'éloigne : Adolphe rentre chez lui, se reportant 
d'avance au lendemain et cherchant comment il pourra abré- 
ger le temps qui va se passer jusque-là. En montant son es- 
calier, il rencontre sa voisine en chapeau à plumes, en robe à 
triple garniture, en souliers chamois et ayant sur les épaules 
un châle à palmes. Adolphe s’arrète pour la laisser passer, et 
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Zélie enchantée d'être vue en grande toilette, et qui depuis 
une heure attendait, pour descendre l'escalier le moment ou 
Adolphe rentrerait, lui jette en passant un regard moqueur, 
puis s'éloigne en sautillant et en fredonnant un morceau d'’o- 
péra. « Qui croirait, dit Adolphe en la regardant aller, que 
cette femme élégante habite une chambre sous les toits!.. Elle 
n’est vraiment pas mal... Mais rentrons, soupons, couchons- 
nous et dormons : c’est quand on dort que le temps passe vite.» 

Notre amoureux dormait en effet d’un profond sommeil, et 
il était minuit sonné, lorsque plusieurs coups frappés à sa 
porte vinrent troubler son repos. « Qui est là? dit Adolphe 
sans quitter le lit. — Mon voisin, je vous en supplie, ouvrez- 
moi, donnez-moi de la lumière. — Comment! c’est encore vous : 
qui m'éveillez, mademoiselle! vous avez donc juré de ne point 
me laisser en repos? — Mon Dieu! monsieur; mais il n’est 
que minuit; je ne savais pas que vous étiez couché. — Je le 
suis depuis sept heures. — Couché à sept heures! un jeune 
homme... mais c’est une horreur!... comme les poules, abso- 
lument...— Cela ne vous regarde pas, je crois; laissez-mai 
dormir. — Allumez-moi ma chandelle, et je vous laisse tran- 
quille.— Je n’ai point de lumière, je ne peux pas vous en don- 
ner. — Vous me battrez le briquet, je n’en peux pas venir à 
bout. — Je ne sais pas le battre. — Qu'il est aimable et qu'il 
est complaisant!... comme c’est agréable d’avoir un voisin 
comme monsieur !...— Pas plus que d’avoir une voisine comme 
vous! — Vous êtes le premier auquel cela ne plaît pas. — 
Chacun a sa manière de voir.— La vôtre n’est guère honnête, 
toujours. — Mademoiselle, voulez-vous me laisser dormir ?— 
Vous devez être las de dormir, puisque vous êtes couché de- 
puis sept heures... Dites donc, mon voisin... ah! vous croyez 
peut-être que je vais vous laisser tranquille, mais je frap- 
perai plutôt jusqu’au jour! — Je me plaindrai demain au 
propriétaire. 

— Ça m'est bien égal, je déménage après-demain. » 

Et Zélie continue à frapper à la porte d’Adolphe, qui se dé- 
cide à lui ouvrir pour mettre fin à ce tapage. Il se lève, ou- 
vre sa porte et va se recoucher. Mademoiselle Zélie entre à 
tâtons. « Ah. c’est bien heureux, il m'a ouvert enfin... Est-il 
gentil! Mais on ne voit pas clair ici.» 
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Touten tâtonnant, elle arrive jusque sur le lit d'Adolphe, 
sur lequel elle s’assied provisoirement. « Ah! je n’en puis 
plus! ce nouveau pas est fatigant. .— Que faites-vous donc, 
mademoiselle? — Vous le voyez bien, je me repose. — Vous 
pourriez, il me semble, vous reposer chez vous. —— C’est ap- 
paremment que j'aim> mieux me reposer ici. — Où est votre 
briquet? donnez-le-rnoi que je le baite. — Mon briquet ?.. 
ah! ah! ah! qu'il est drôle avec mon briquet! Cherchez je 
vôtre, monsieur, cela vaudra mieux : Fe suis sûre que vous fe- 
rez feu sur-le-champ.» 

Adolphe se lève sans répondre, et va en effet chercher son 
briquet, qu’il a d’abord beaucoup de peine à trouver; enfin, 
il le tient. Il frappe et refrappe la pierre, mais son émadou 

. ne veut pas prendre, et Adolphe, impatienté, jette au milieu 
de la chambre pierre, amadou et allumettes, en jurant 
après son hôte qui ne lui a pes donné un briquet phosphori- 

ue. 
: Pendant tout ce temps, Eagle Zélie, qui est venue 
frapper chez son voisin dans un costume fort léger, a trouvé 
plus commode de nepoint rester exposée au froid, et elle & 
pris la place d'Adolphe dans le lit, où elle ne souffle plus 
mot. « Ma foi ! dit le jeune homme, vous voyez que j'ai fait 
tout ce que j'ai pu pour vous procurer de la lumière; :J espère 
que maintenant vous allez me laisser dormir.» f 

On ne nee rien. «Serait-elle partie? se dit Adolphe: c'est 
bien heureux !.…. 

Et il court se onxter dans son lit, et il jette un cri de sur- À 
prise en se trouvant dans les bras de quelqu'un, et il est près 
de se lever... mais il ne se lève pas... il reste couché parce 
qu'il est homme, qu’il est jeune et que l'amant le plus sage 
ne peut pas répondre de Jui dans une pareille circonstance. 

« Ah!... cr n'est De ma faute, se dit Adolphe; certainement 
j'ai fait tout re que j'ai pu pour que cela ne fût point... mais 
cela devait arriver apparemment. — Tu es un ours, dit Zélie 
er riant ; mais j'aime beaucouo les ours, et j'avais juré de t’ap- 
privoiser.». 

© Et probablement Adolphe SAPNNOiE, car à nebt heures 
du matin le soleil les trouve encore endormis l’un à côté de 
l’autre. , 
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AGoiphe s’éveille le premier. Il se frotte les yeux; il ke + 
réver encore en voyant Zélie auprès de lui; mais bientot : 
souvenirs de la nuit arrivent en foule. Adolphe, nn 
saute hors du lit; il se repent de sa faiblesse. C'est toujours 
lorsque les sens sont calmés qu'on s'étonne d’avoir pu faillir. 
« Eh quoi! dit-il, j'ai pu un moment oublier Eugénie que j'a- 
dore! Eugénie si douce, si belle, si aimante!... pour une 
femme !.. que je n'aime pas... que je méprise! Et pendant 
qu’elle pleure, qu’elle se désole!.. j'étais!... ah! c'est affreux! 
c'est indigne! mais je jure bien que cela ne m’arrivera plus! 
Non, ma chère Eugénie, je n’aurais plus de faiblesse ; je serais 
digne de toi! reçois le serment que je fais de ne plus t’ou- 
blier un seul'instant !...» 

Adolphe s’est habillé promptement, et avant que Zélie 
soit éveillée il est déjà bien loin de chez lui, Mais Zélie 
s’éveiile enfin; elle cherche des yeux Adolphe. « Com- 
ment! il est parti! dit-elle en se levant; quel singulier 
jeune homme! il est bien original! mais il a des 

qualités précieuses. il faut lui passer quelque chose.» 


CHAPITRE XII 


UNE PREMIÈRE REPRÉSENTATION 


Adolphe s’est promis de ne point rentrer chez lui de la 
journée; mais il a promis aussi de ne plus se promener de- 
vant la demeure d’Eugénie. Il faut pourtant faire quelque 
chose jusqu’au soir. Notre jeune homme marche au hasard. 
On est au milieu de décembre : le témps est froid maïs beau 
et, quoique vêtu assez légèrement, Adolphe ne sent pas le vent 
qui souffle, parce que son sang est échauffé par l'amour et 
l'inquiétude. 

Adolphe va de préférence dans les endroits solitaires : ; car, 
dans l’intérieur de Paris, on ne peut marcher, en révant à ses 
amours, sous peine de se laisser écraser. Adolphe sort de la 
ville et suit les boulevards extérieurs. Il ne rencontre alors 
que quelques ouvriers qui se rendent aux guinguettes. ou des: 
couples amoureux qui recherchent aussi la solitude et ne seu- 


tent point, la rigueur de. la saison : c’est porr les amants ans 
l'été n'a point de feux et l'hiver point de glaces. 

Adolphe regarde d’un œil d'envie le jeune ouvrier et la #1. 
sette, l'employé et la petite marchande, le mirliflor et l'élé- 
gante, et mème le portefaix et l’orangère qui passent prés de 
lui. Chacan se rend, suivant sa fortune et son état, dans l'en- 
droit où il pourra le mieux fêter sa compagne et jouir d'un 
doux tête-à-tête. Le jeune élégant conduit sa maîtresse chez 
Peltan, au Pavillon-Français ; l'employé mène sa belle.à l’Ile- 
d'Amour; l’ouvrier se rend avec la sienne chez Desnoyers, et 
le commissionnaire entre en riant chez le marchand de vin qui. 
a des cabinets particuliers. « Qu'ils sont heureux! se dit Adol- 
phe en soupirant; quelle journée que celle qu’on passe avec 
la personne que l'on aime! ah! si j'étais riche. sije possé- 
dais Eugénie, c'est ainsi que je voudrais les passer toutes; et 
ce bonheur me semblerait toujours nouveau. » 

Adolphe raisonnait mal; mais on ne prévoit jamais que 
l'on pourra se lasser de ce que l’on envie, et cependant rien 
n’est plus vrai que cette maxime du sage : Toujours du plai- 
sir n’est pas du piaisir. 

Mais comme Adolphe n’a pas encore connu le plaisir de 
posséder la femme qu’il adore, il faut lui pardonner ses pro- 
jets un peu fous; nous en faisons tous qui ne sont pas pos 
sages. 

… Adolphe a dîné chez un petit traiteur qu’il a trouvé sur son 
passage, et il revient à la nuit près de la maison d'Eugénie, 
tremblant déjà d'espérance et de crainte, brûlant de voir ar- 
river Jeanneton, et n'osant se flatier qu “il pourra bientôt être 
près de sa chère Eugénie qu'il n'a pas aperçue depuis trois 
jours. ce sont trois siècles pour des amants, et la petite dis- 
traction de la nuit n'empêche pas Adolphe d’être plus amou- 
reux que jamais. Oui, mesdames, c’est ainsi que nous som- 
mes, ne soyez donc pas fâchées contre ce pauvre Adolphe; le 
plus fidèle de vos amants en aurait fait autant que lui. Et s 
nous vous imitions? me diriez-vous. Ah! fi donc! vous en êtes 
incapables!.. Nous vous croyons assez de délicatesse pour ne 


céder que par amour, et voilà pourquoi nous devons comper 


davantage sur vous que sur nous. 
$eanneton aceourt enfin. « Eh bien! lui dit Adolphe, Eugèe 
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rie? — £h ben, monsieur, elle y consent! pardil 
elle désire tant de vous voir! elle consent! Ah! Jeanneton.. 
ma bonne Jeanneton!... — Mais tenez-vous donc tranquille, 
et écoutez-moi... — Je t'écoute…. elle permet... je pourrai la 
voir... Quel bonheur! — Ah! que les amoureux sont en- 
nuyeux !... ou désespérés ou transportés ; il n°v a pas de mi- 
lieu avec euxl...— Je me calme, Jeanneton, et je t'écoute. — 
Vous viendrez à minuit... entendez-vous? pas avant, parce 
qu’il faut qu’on ait le temps de s'endormir... — Oui, oui, à 
minuit... — J'ouvrirai la porte le plus doucement possible, 4 
vous me suivrez sans faire de bruit, je vous conduirai dans 
ma chambre... et mamzelle viendra vous y trouver... Dam’ 
je ne la quitterai pas une minute, au moins! — Oui, Jean- 
neton; ah! crois-tu donc que je puisse former d’âutres des- 
seins que de voir Eugénie, de lui parler, d'entendre de sa 
bouche qu’elle me sera fidèle?... — Je ne dis pas que vous 
pensiez à autre chose... mais des amants... faut pas s'y fier! 
enfin, je serai-là.. Pourvu qu’il n'arrive pas d'événements. 
Je m'expose pour vous. si madame découvrait... je serais chas- 
sée... et cette pauvre Eugénie... Ah! je tremble d'y penser! 
: Il faut qu’elle vous aime ben! voyez à quoi elle s'expose! — 
Ah! je sens tout le prix de son amour! mais le ciel nous 
protégera... — Enfin, puisque c’est décidé, ayons du courage. 
Adieu, monsieur; à ce soir... à minuit... — Oui, c’est bien 
convenu : ne manque pas d'ouvrir la porte? — Soyez tran- 
quille... à moins que madame n’ôte la clef ou n’enferme sa 
fille... — Tu me désespères!... — Mais ça n’est pas encore ar- 
rivé; faut pas avoir peur d’avance.. Adieu, monsieur Adolphe. 
— À ce soir, Jeanneton. » 

Notre amant s'éloigne à grands pas, ne se sentant pas de 
joie, se voyant déjà près de son Eugénie, et pouvant lui par- 
lér tout à son aise, circonstance qui ne s’est pas rencontrée de- 
puis la Saint-Eustache. Mais il n’est que six heures, ce n'est 
qu'à minuit qu'il sera heureux; comment tuer le temps jus- 
que-là? comment employer les six mortelles heures qui doi- 
vent s'écouler avant de le ramener rue Saint-Martin? Se pro- 
mener... Il n’a fait que cela depuis le matin ; il faut tâcher de 
s'occuper les yeux au l'esprit, pour reposer un pen son 
cœur, RTE 
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Adolphe est sur le boulevard, devant un spectacle. « Entrons- 
la, se dit-il; c'est une petite débauche à laquelle mes moyens 
ne se prêtent guère; mais pour une fois! Et d'alleurs aujour- 
. d’hui n’est pas un jour ordinaire. Entrons.» 

Adolphe se met à la queue, qui est fort longue; ce qui lui 
- fait augurer favorablement de la pièce qu’il vavoir.« Pour que - 
tant de personnes se décident à se faire fouler, presser, bous- 
culer et repousser par les gendarmes, il faut, se dit-il, que 
l'ouvrage que l’on donne en vaille la peine, d’après cela, ilme 
paraît que j'ai bien choisi.» 
Après une demi-heure d’attente, le bureau s'ouvre. « Pour- 
quoi ne l'avoir pas ouvert plus tôt, dit Adolphe, on nous au- 
rait épargné une demi-heure d’ennui, et nous serions entrés 
. sans nous fouler. — Monsieur, répond à Adolphe un petit 
monsieur en besicles, qui, à force de pousser de droite et de 
gauche, était parvenu, en arrivant le dernier, à se mettre à la 
tête de la queué, monsieur, l’administration est bien aise. 
qu’il y ait foule devant la porte de son théâtre, que l’on crie, 
que l’on se presse; il n'ya même point de mal quaud il arrive 
quelque accident. Une pièce dont on peut dire : On se tue à 
la porte, il y a eu un bras de démis et un personnage d'é- 
touffé, une telle pièce obtient la vogue; tout «Paris veut se 
donner ce petit plaisir-là; vous voyez même des élégantes, 
des femmes à cachemire, qui, dérogeant à leurs habitudes, 
dinent de bonne heure pour venir se faire bousculer ; il y a 
de la gloire alors à dire : J'y suis entré. Enfin, monsieur, tel 
est le monde : on ne va plus au Légataire parce qu’on est cer- 
tain de n'y trouver personne; mais on courrait à Georges 
Dandin, si Georges Dandin faisait faire queue. — D'après cela, 
je vois que l'administration fait très-bien de laisser grossir la 
foule, et, à sa place, j'en ferais tout autant. » 2 

Enfin le signal est donhé, cette foule immense devient une 
mer orageuse dont les flots vont se briser avec violence devant 
une barrière que l’on ouvre par intervalles. Adolphe remarque 
que les billets donnés ont la préférence sur les-payants, et 
qu’ils sont en si grand nombre que la moitié des personnes qui 
attendent devant le bureau nepourront plus obtenir de place, 
et i! se dit : « Si c'est encore là un calcul de l'administration, 
j'avoue que je n'y comprends plus rien. » 
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Il tient enfin son billet, mais il faut entrer dans la salle, et 
c’est le plus difficile, c'est là que la foule est amoncelée. Adol- 
phe se trouve presque porté au milieu de cette multitude où 
tous les rangs sont confondus. Là, c'est le.plus fc7è qui fait la 


: loï, et vous soyez la petite maîtresse implorer la protection 


y 


d'un monsieur en veste et en bonnet de loutre, dont les bras 
vigoureux sauront aisément lui faire un passage. 

«J’étouffe...je n’en puis plus. dit une dame en toque eten 
robe de soie.— Ah! les gredins! comme i’ poussent! dit une 
grosse commère en tablier ; tandis que la grisette, qui a l’ha- 
bitude d’être poussée, se contente de dire d’une petite voix 
suppliante : Messieurs... je vous en prie... ménagez-moi.. 
— Prenez garde à ma tête... —On accroche mon châle... —On 
m'emporte mon chapeau !... — Vous m'écrasez les pieds! — Mon 
mari ! Où es-tu? dit une femme éplorée.— Je suis là, ma chère 
amie, répond l'époux quine peut pas rejoindre sa moitié ; laissé- 
toi aller... n’aie pas peur, on ne te fera pas de mal... Ces mes- 
sieurs sont trop galants... ils te protégeront!... = Sacrebleul! 
ne poussez donc pas comme ça!...—Tiens, est-ce ma faute? 
On me pousse, faut bien que je pousse aussi!...—Il y a des 
hommes qui sont bien manants, dit une grosse maman de qua- 
rante ans, en lançant des regards furieux derrière elle; si j'a- 
vais un cavalier, cela ne se passerait pas comme cela!» 

Un nouveau mouvement se donne... Adolphe est entré, et 
H voit un monsieur dont un pan de l’habit est déchiré, un au- 
tre dont le chapeau n’a plus de fond, et une dame dont la robe 
n'est plus qu’un spencer, parce que le jupon est resté accroché 
à la barrière ; mais chacun prend fort bien son parti, ce sont 
même de ces événements dont on pourra se vanter. 

Adolphe va se placer, il a pris modestement un billet de 
parterre; et quoiqu'il h ait déjà beaucoup de monde, il par- 
vient à se faufiler presque au milieu. La salle est comble, 
mais on ne doit commencer que dans une demi-heure; Adol- 
phe s’adresse à son voisin de droite, jeune homme assez bien 
couvert, qui garde deux places à côté de lui, trois devant, qua- 
tre derrière. 

« — Il paraît que la pièce que l’on donne est jolie ? lui dit 
Adolphe.— Al ! ce sera soigné; c’est d’un grand faiseur. — Vous 


l'avez dèjà vue? —Je suis t'allé z’aux répétitions... La pre- . 
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mière acte est un peu froide, mais les autres réchaufferont jo- 
liment le public. Il y a des effets superbes... Quand le père tue 
son enfant, parce qu’il est pris pour le fils de l’autre sournois 
qui a fait ça exprès par le conseil de son ami, le prince, qui 
est un traître... Ah! Dieul que c’est beaul.. je suis sûr que 
toute la salle pleureral.:.— Cela me paraît attendrissant en 
effet. Y a-t-il longtemps que l’on donne cette pièce ?— Comment 
longtemps! D'où que vous sortez donc!... c'est la première 
représentation. — Ah! c’est une pièce nouvelle !—Pardil est- 
ce qu’il y aurait tant de monde sans cela? — Tout le monde 
sait donc que ce sera bien? — Quand je vous dis que c’est d’un 
fameux! d’un malin qui sait joliment accompagner ça. Il 
paraît que vous ne venez pas beaucoup ici? — Non, je l'avoue. 
— Ah ben! moi, je ne manque pas une première représenta- 
tion aux boulevards! j'aimerais mieux me passer de diner!.…. 
Et puis, voyez-vous, ça forme, ça éduque fièrement, le specta- 
cle! faut pas croire que quand je sors d'ici j'n’y pense plus; 
ça se grave dans ma mémoire !.… J’ai la tête farcie de tirades; 
je pourrais vous débiter la grande scène de Tikly, le rôle d'A- 
bélino, celui du muet dans Truguelin… et le Fils banni douc! 
Ah! c’est celui-là que je sais tout du long!... Mais c’est surtout 
les voleurs que je fais bien; à la maison on m'appelle cadet 
Sbogar. J'avais une vocation sensible pour le théâtre. Je vou- 
lais débuter, oh! j'étais décidé à débuter malgré ma mère, 
qui aime mieux que je sois tanneur; mais on m'a dit que je 
n'avais pas la taille ;et comme je ne voulais faire que les grand 
rôles, ça m'a empêché! » 

Depuis longtemps Adolphe n'écoute plus son voisin; il se 
croit déjà près d'Eugénie, et les discours du jeune amateur 
n'ont plus le pouvoir de le distraire. Mais un grand homme ses 
placé à sa gauche, lui frappe assez familièrement sur l'épaule 
en lui demandant si l'ouvrage est bien monté. 

« Bien monté! répond Adolphe, qui ne comprend pas le 
grand monsieur. — Oui, je vous demande si les grands 
talents jouent... Moi, j'étais si pressé que je n'ai pas eu le 
temps delhe les noms des acteurs. — Ma foi, monsieur, je 
n’en connais aucun, et je ne puis pas vous dire quels sont ceux 
qui jouent. — Vous n’en connaissez aucun ? Vous ne suivez 
donc pas ce théâtre-cil — Non, monsieur. — En ce cas, je 
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vous plains d'être venu aujourd’hui; vous êtes mal tombé; la 
piècenouvelle est, dit-on, pitoyable! — Pitoyable! Et pour:- 
quoi êtes-vous venu la voir. — Oh! moi, je viens tout voir, 
je suis bien aise de juger: je suis homme de lettres. — Je 
vous en fait mon compliment. — Monsieur, il n’y a pas de 

+ quoi. — Vous avez sans doute vos entrées? — Non... Oh! les 
directeurs n’ont aucun égard pour le talent! ils m'ont 
refusé trois pièces... et trois pièces qui auraient fait courir 
tout Paris! — C’est bien gauche à eux! — Ce sont des gens 
qui ne sont pas en état de juger un ouvrage; mais!ils s’ec 
mordront les doigts! Aussi c’est un théâtre qui tombe tout à 
fait. — On ne s’en douterait pas aujourd'hui. — Je vais faire 
un journal au premier jour... et qu'ils prennent garde à eux! 
je leur ménage des articles qui les écraseront. — Vous me 
faites trembler pour eux! — Et je tâcherai d'obtenir un pri- 
vilége! — Et alors vous ferez jouer vos pièces? — Oui, 
monsieur; et je gage qu’au bout de dix ans, je serai en état 
de me retirer. — Peut-être avant même. — Ah! vlà les 
amis! » dit le jeune homme placé à la droite d’Adolphe en 
faisant signe à cinq ou six individus qui arrivaient alors au 
parterre, et pour lesquels il avait gardé des places. 

« Je vous préviens que vous avez à votre droite un batail- 
lon de claqueurs, dit tout bas à Adolphe le grand monsieur 
sec. — Des claqueurs? — Eh ouil des gens qui viennent pour 
applaudir, pour soutenir l'ouvrage à tort et à travers; mais 
ils n’auront pas beau jeu! je suis très-décidé à siffler; et je 
connais cinq ou six hommes de lettres, comme moi, qui ont 
apporté des clefs forées, et qui espèrent bien s’en servir. — 
Mais, monsieur, vous traitez donc bien mal vos confrères! — 
Eh! monsieur, cet auteur-là est un accapareur; on ne joue 
que lui... c’est une indignité! — Mais, monsieur, s’il travaille 
plus que les autres, il me semble naturel qu'il soit joué da- 
vantage. - — Eh! monsieur, moi aussi je travaille beaucoup; 
je suis en état da fournir quatre ou cinq théâtres, et cependant 
on ne me ioue nulle part! Ah! vous ne connaissez pas les in- 
trigues de théâtre. — Non, monsieur, Dieu mer? — Je me 
flatte que vous vous montrerez homme de goût, et que vous 
sifflerez. — Non, monsieur, ne comptez pas sur moi ; j'applau- 
dis quelgvefois, mais je ne siffle jamais. — Si tout le morde 
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pensait comme vous, nous verrions de belles choses. — Si 
tout le monde agissait comme vous paraissez vouloir le faire, 
nous n'en verrions plus du tout. — Eh! monsieur, il vaut 
mieux faire tomber un théâtre, que de souffrir qu'il nous 
donre des drogues. — Pourquoi venez-vous voir ces drogues- 
là? — Je vous l'ai dit, pour les siffler. — Mais ce doit être* 
bien ennuyeux de venir souvent à un théâtre où on ne joue 
rien de bon.— Au contraire, monsieur, plus c’est mauvais, 
plus je m'amuse; il n’y a rien qui me réjouisse tant qu’une 
bonne chute bien complète! bien scandaleuse !... Ces jours- 
là monsieur, je prends un riz au lait en sortant. — Il faut 
espérer, pour l’auteur, que vous n’en prendrez pas ce soir. — 
Si la pièce tombe j'en prendrai deux. — Monsieur, Il faut 
pourtant que tout le monde vive. -- Eh! monsieur, c’est pour 
cela que je veux qu’on joue mes pièces. » 

On commence la petite pièce qui précède la nouvelle et 
que l’on écoute peu : chacun continue sa conversation, mais 
Adolphe ne répond plus ni à sa droite ni à sa gauche ; et il 
entend ses voisins dont l’un dit : « C’est peut-être un caba- 
leur. » et l’autre : « Je gage que c’est un billet donné! » 

Enfin, la pièce nouvelle va commencer; déjà les trois coups 
sont frappés, et chaque parti se prépare à la conduite qu'il 
veut tenir. Les claqueurs tâchent de faire faire silence par 
des chut prolongés: les amis de l’auteur, qu'il ne faut pas 
confondre avec les gens qui applaudissent, se disposent à 
écouter et tâchent de disposer leurs voisins à la bienveil- 
lance tandis que les ennemis se donnent le signal de la dis- 
corde, en crachant, se mouchant, toussant et ouvrant des 
tabatières qui imitent le chant d'un canard. 

Adolphe écoute autant que peut écouter quelqu'un qui vou- 
drait déjà que le spectacle fût fini, et il soupire souvent dans 
les endroits qui ont fait rire le public. — « C’est-il beau! ça 
va-t-il bien! dit le jeune homme à sa droite; oh! comme 
c’est tapé! bon... v’là que ça s'en va joliment... et les cos- 
tumes!... T'ens, François, vois-tu la plume du prince? eh 
, bien, c’est une vraie plume d’autruche.…. Et l’amoureuse se 
sont bien des diamants : elle en a de fameux, va! Aussi on 
la considère fièrement au théâtre!. . — Est-ce mauvais! dit 
le voisin de gaur he; quelle intrigue commune cela ressem- 
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ble à tout! comme c'est écrit! Ah! voilà une scène qu’on 
m'a volée, si ce n’est que la mienne était autrement tournée 
‘que celle-ci! Toujours des entrées et des sorties. ça me 
fait pitié! c’est digne des Funambules.… Ah! les miséra- 
bles! Et voilà les ouvrages que l’on reçoit, que l’on joue 
ici, » , 

Et le voisin lâche quelques coups de sifflet qui sont étouf- 
fés par les applaudissemenis du côté pne Le premier acte 
se termine ainsi. 

Au second, l'action ne marche pas, le public s'ennuie; les 
_ amis de l’auteur, qui s’aperçoivent que cela va mal, ne disent 


plus mot, ils ont la tète basse, le regard incertain; ils sont 


‘ dans l’indécision s'ils resteront jusqu’à la tin; les claqueurs, 
au contraire, applaudissent avec plus de Le que jamais 
pour tâcher d’échauffer les acteurs et la pièce ; et les cabaleurs, 
qui se sentent triompher, font jouer les clefs forées et chutent 
quand on veut applaudir. 

Des effets on en vient aux mots, et le tapage allant toujours 
croissant, Adolphe craint que des mots on n'en vienne aux 
mains. « Paix làl... ‘silence! à la porte les claqueurs!... à 
bas les cabaleurs!... Taisez-vous, canaille!... » etc, etc. Tels 
sont les cris qui étourdissent le pauvre Adolphe,.qui se trouve 
au centre des partis et ne sait trop s’il doit rester Jusqu'à la 
fin. Mais au milieu de ce tumulte le temps s'écoule, et c’est 
tout ce qu'il veut. ci 

Le second acte se termine. On attend avec impatience 
‘le troisième, qui doit décider du gain ou de la perte de la 
bataille. « C'est une pièce tombée, dit le grand monsieur. — 
Le déçor du troisième acte va raccommoder tout ça, » dit le 
tanneur. À 

En effet, au troisième acte, une décoration magnifique 
enthonsiame le publie et fait faire une grimace horrible 

à l'homme de lettres, qui marronne entre ses dents : 
« Ils seront bientôt ruinés s'ils se jettent dans les décora- 
tions. » 

Un joli ballet achève de mettre le public de bonne humeur. 
Adolphe regarde danser comme il a regardé jouer, sans trop 
savoir ce qu'il voit, lorsque l’arrivée d’une jeune danseuse 
habillée en rosière attire davantage son attention. 
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Les traits de cette danseuse ne lui semblent pas inconnus; 
plus il l'examine, plus il est persuadé de l'avoir vu quelque 
part. Enfin le souvenir de sa voisine se retrace à sa mémoire; 
c'est bien elle, c'est Zélie qui est devant ses yeux. Zélie en 
rusièrel… Il se rappelle alors la situation dans laquelle il l’a 
trouvée lorsqu'il l’a vue pour la première fois, et il ne peut 
s'empêcher de sourire en se reportant à ce moment, 

Zélie danse avec grâce; elle est un peu fanée, un peu fati- 
guée, mais aux quinquets et sous un costume brillant, elle est 
charmante, le rouge donne encore plus d'éclat à ses yeux, la 
danse lui offre mille moyens de montrer ses grâces, et tout le 
monde répète autour d’Adolphe : « La jolie femme! la char- 
mante danseuse! » excepté l’homme de lettres, qui dit à 
chaque instant : « Point d’aplomb, point de mesure, point de 
vigueur; etjolie sil’on veut! Le pied trop plat, les bras trop 
longs. » 

Adolphe s'étonne de ce que Zélie n’obtient point d’applau- 
dissements. Après son pas, qu’il trouve fort bien dansé, les 
claqueurs restent immobiles; pas un signe d’approbation, si 
ce n’est le bravo d'un vieil amateur et le petit mouvement : 
de tête d’un habitué. Adolphe se souvient alors de la rupture 
avec Poussard, et devine les motifs de ce silence, qui semble 
piquer Zélie; il veut la venger de ce qu’il trouve une injus- 
tice, et, pour a première fois de la soirée, le voilà qui applau- 
dit à, tout rompre. 

Son voisin de gauche le regarde d’un air moqueur, et les 
amis de droite veulent lui imposer silence. « Silence pendant 
le ballet! dit Adolphe; ah! parbleu, je vous ai laissé m'’étour- 
dir pendant la pièce, vous me laisserez applaudir maintenant, 
si cela me fait plaisir. » 

— À la porte le claqueur! crient plusieurs voix du par- 
terre. — Taisez-vous donc, lui dit le tanneur, vous vous faites 
moquer de vous ; ça n'est pasletout d’applaudir, faut encore 
choisir ses moments. — Je vous croyais du goût, dit le grand 
monsieur, mais je crois que vous ne vous connaissez pas en 
pirouettes. » 

Enfin le ballet finit, la pièce continue, et alors le tibad 
recommence, le Hétlobrabdés sifflé par les uns, est applaudi 
parles autres : C'est à qui l’emportera, Chaque parti s’échauffe; 
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on se regarde, on se menace, on se montre au doigt; bientôt 
on se lève ; le grand homme secest désigné comme le plusintré- 
pide Siffleur, c'est sur lui que les amis dirigent leurs poings ; et 
Adolphe, comme son voisin, reçoit quelques coups qui lui 
étaient dirigés. Furieux, il riposte avec force, et le combat 

. devient général : on se pousse, on se presse, on roule sur 
les banqueties; les dames de l'orchestre se sauvent sur le théâ- 
tre, celles des loges jettent les hauts cris, les musiciens aban- 
donnent leur poste, et la garde se présente bientôt à la place 
des acteurs. 

Après avoir distribué des coups à tous ceux qui l’entourent, 
sans s'inquiéter s’ils sont peur ou contre l'ouvrage, Adolphe, 
qui de paisible spectateur, s'est vu près de devenir un des 
acharnés combattants, parvient enfin à se faire jour et à sortir 
du parterre et de la salle; il se promet bien de ne jamais re- 
tourner à une place aussi dangereuse un jour de première 
représentation. 


CHAPITRE XIII i 


LES AMANTS. — L'’IVROGNE 


Il est encore loin de minuit, malgré cela Adolphe se rend 
près de la demeure d’Eugénie; il s'arrête de loin : Bidois 
ferme la boutique. Bientôt on se retirera, on s’endormira, et 
Jeanneton l’introduira. La boutique est fermée, il peut se 
rapprocher, il ne craint plus d'être aperçu. Mais quelqu'un 
sort de chez M. Moutonnet. Adolphe se tient à l'écart et ob- 
serve. C’est un monsieur : à sa tournure, au son de ses bre- 
loques, Adolphe a reconnu Dupont. C’est son rival qui vient 
sans doute de s'occuper de son prochain mariage. Cette idée 
exaspère le jeune homme; il court sur les pas de l’épicier, il 
est prêtà lui parler, à l'arrêter . . il ne sait pas trop ce qu'il 
lui dira, mais il sait bien qu il lui défendra d'épouser 
Eugénie. 

Mais la réflexion le retient : c'est dans une heure qu'il doit 
voir celle qu’il aime et chercher avec elle les moyens d’empé. 
cher cet hymen; pourquoi, par une scène inutile, donner 
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maintenant l'éveil à Dupont? Non, il faut attendre, il sera 
toujours temps de l'ui chercher querelle si l’on ne trouve pas 
d'autre expédient. 

Adolphe-s’arrête donc en regardant Dupont s'éloigner, et 
en se disansc : « Tu ne jouiras pas du bonheur que tu te pro- 
mets, » Ms Adolphe se trompait en croyant que son rival 
songeait alors à Eugénie ; Dupont ne pensait qu’à un achat * 
considérable de sucre brut qu’il était sur le point de terminer. 

Notre amoureux revient dans la maison où il brûle d'entrer. 
L'heure s’avance, les passants deviennent plus rares, les car- 
rosses se font moins entendre, c’est le seul moment où l’on 
goûte un peu de calme dans un quartier. aussi populeux. 
« Bienheureuse horloge de Saint-Nicolas, quand daigneras-tu 
te faire entendre? » dit Adolphe en se promenant dans un es- 
pace de trente pas, dans lequel, depuis une heure, il a fait 
beaucoup de chemin, : 

Minuit sonne enfin, et Adolphe court se placer tout contre 
l'allée de la maison. Son cœur bat de crainte et d'espérance... 
On ne vient pas... Eugénie aurait-elle changé de résolution? 
serait-il survenu quelque obstacle? Il ne s’est écoulé que cinq 
minutes depuis que l'horloge a sonné, et déjà Adolphe se déses- 

père. 

Enfin des pas se font entendre: il a reconnu ceux de Jean- 
neton : c'est elle en effet. Elle ouvre la porte le plus doucement 
possible; par prudence elle n’a pas pris de lumière, 

« Donnez-moi la main, dit-elle à Adolphe, et suivez-moi 
sans souffler. — Ah! ma chère Janneton. — Taisez-vous. 
Comme vous tremblez..s Ah! ce n’est pas l’embarras, je 
tremble bien aussi. » 

La bonne guide le jeune homme; il arrive dans la cuisine, 
puis dans la chambre de Janneton, qui n’est éclairée que par 
une lampe placée dans le fond de Ja cheminée. C'est là qu’A- 
dolphe trouve son Eugénie. 

Ils courent dans les bras l’un de l’autre, et pendant quelque 
temps 2« peuvent rien se dire tant ils sont émus, tant leur 
cœur est plein. « C’est vous! —Je vous revois enfin! — Cher 
Adoiphe!—Mvu Eugénie, que je suis heureux!—Ahl,que le 
temps m'a semblé long!—Et à moil... que d’inquiétudes j'a- 
AE je ne pensais qu'à vous! 
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_— Vous m’aimez! vous daignez m’en donner aujourd'hui 
une preuve bien grande! 

— Ah je ne l’oublirai NAN SA -moi toujcars, Adol- 
phe, et je jave de vous être toujours fidèle! » 

Cette pauvre Eugénie n’en demandait pas trop’: l'aimer 
toujours! voilà le seul serment qu’une femme devrait exiger 
de son amant. Adulphe éprouve cependant un léger senti- 
ment de remords qui trouble son bonheur, mais il écarte bien- 
tôt d' importuns souvenirs. Il fait serment à Eugénie de l’ado- 
rer toute sa vie; sans douteil entendait par là lui être fidèle, 
je me plais à croire, du moins, que c'était son intention. Eu- 
génie, d’ailleurs, ne doute pas de laconstance de son amant, 
parce que son cœur n’admet point qu’on puisse aimer ettrom- 
per en même temps : choses que les hommes accordent si bien { 
ensemble. i 

Jeanneton, assise tout contre la porte de’la cuisine, prête 
une oreille attentive au moindre bruit du dehors, tout en se 
mêlant de la conversation des amants. « Vous vous aimez... 
vous jurez de vous aimer toujours; c’est fort bien, dit-elle, 
mais ça ne suffit pas. On veut marier mamzelle, v’là c’qui 
faudrait empêcher. .— Eh! comment? dit Eugénie...—Eh bien! 
dit Adolphe, je vous enlèverai... —M'enlever, Adolphe! me 
faire quitter mes parents! Oh! non je n’y consentirai pas. 
. — Vous aimez donc mieux épouser l’épicier ? — Pas davantage. 
— D'ailleurs, dit la bonne, où conduiriez-vous mamzelle?..….. 
— Chez moi. puis à l’église. Je l’épouserais, et faudrait bien 
. tôt ou tard que madame Moutonnet pardonnât...—Oh! ma- 
dame ne pardonnerait pas de longtemps... et en attendant il 
faut vivre, et vous n’avez point de place, point d'argent. 
—J'a du courage, quelques talents... je sais travailler... 
— Et moi aussi, dit Eugénie. — Ah! mes chers enfants, avec 
du courage et des talents on meurt de faim.—Tu nous déses- 
pères, Janneton.— Écoutez donc, c'est que je ne voudrais pas 
que mon Eugénie fût malheureuse! —Je le vois, dit Adolphe, 
ta lui conseilles d’épouser Dupont... —Si cela était, vous aurais, 

introduit auprès d’elle sous peine de me faire chasser i.. 

Mais enfin, que faut-il donc faire ?.. .—Je n'en sais rien... 
- Ni moi. —Ni moi. » ‘ 
Une heure se passe ainsi à former des projets insensés, aux : 


SE 
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quels on est forcé de renoncer l'instant d'apres, mais pendant 
M die on se rénête le doux serment de s’aimer toujours, 

serment qui n'avance pas les affaires, mais qui est le point es- 
ii pour des amants. He longtemps Janneton dit qu’il 
est l'heure de se quitter, qu'une plus longue entrevue est im- 
prudente; que l’on peu‘ apercevoir de la lumière dans sa 
chambre et tout découvrir. , 

A cela les jeunes gens répondent à la bonne : « Encore un 
moment, Jeanneton; nous avons tant de choses à nous dire! » 

Et cependant, depuis une heure, ils se disent toujours la 
même chose. Mais l’amour est un sujet inépuisable, puisqu'il 
permet de se répéter. Enfin, on sent qu'il faut se séparer... 
on se tient les mains, on se regarde... on se quitte, puis on 
revient encore l’un vers l’autre... Janneton est obligée detirer 
Adolphe par le pan de son habit, en répétant à chaque minute : 
«Mais venez done, monsieur... Mon Dieu! Pauvres amants! un 
secret pressentiment sembl! les avertir que cette entrevue ne 
se renouvellera point. Enfin Jeanneton est parvenue àemme- 
ner Adolphe; déjà ils sont près de l’escalier, et Eugénie va 


remonter à sa charabre, lorsqu'on entend pousser avec vio- 


lence la porte de l’allée. Nos amants restent immobiles. Jean- 
neton frémit : «Ah! mon Dieu! dit-elle, j'aurai oublié de re- 
fermer la porte dela rue. Qui peut entrer si tard, à moins que 
madame...—Seraient-ce des voleurs? dit Eugénie. — Ah! je 
ne. vous quitte point, » dit Adolphe en retournant près de son 


‘amie, 


Dans ce moment, une voix forte, quoique un peu enrouée, 
se fait entendre dans l'allée. «Holà! eh!...la maison! Où dia- 
ble sont donc les marches! je ne les trouve plus... Eh! Ca- 
therine...viens un peu m'éclairer, ma chère amie... 

— Ah! je reconnais cette voix, dit Janneton; c’est celle de 
Jacques, notre voisin, le porteur d’eau; le malheureux se grise 
presque tous les jours. Il aura pris notre porte pour la sienne, 


_ Mais il va réveiller tout le monde... Remontez bien vite chez 


vous, mamzelle; et vous, monsieur, sauvez-vous avant que per- 
sonne descende. » 
Les jeunes gens sentent qu'il faut suivre les conseils de 


 Jeanneton, ils se séparent; Adolphe n’a que le temps de baiser 


la main d'Eugénie, qui regagne lestement sa chambre, tanüis 
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que la bonne pousse le jeune homme vers l’escalier. Le temps 
presse, car l’ivrogne continue à crier comme un aveugle dans 
_ l'escalier, en appelant sa femme et ses enfants, et déjà Bidois 
est à sa fenêtre, et madame Moutonnet réveille son mari. 

« Mais, dit Adolphe en se sauvant, si cet homme me voit” 
— Impossible, vous n’avez pas de lumière. D'ailleurs, l’es- 
sentiel est qu’on ne vous trouve pas dans la maison... Si vous 
pouviez en même temps faire sortir Jacques. allez, monsieur 
partez vite. ah! si l’on m'avait écoutée plus tôt! » 

_ Jeanneton retourne dans sa chambre, dont elle ferme la. 
porte; Adolphe descend l’éscalier quatre à quatre, au risque 
de se tuer. Le porteur d’eau, qui se croit dans sa maison, 
cherche toujours son escalier près de la rue et ne peut Por 
le trouver, parce qu'il est au fond de la cour. 

« Est-ce que ces gredins-là ont muré l'escalier exprès pour 
que je ne rentre pas chez moi! Ils en sont ben capables... 
C'est ma femme... ou ma fille qui aura fait ça. Ils voudraient 
m'empêcher de boire. comme si le vin était cher c’t’année. » 

Pendant le monologue de Jacques, Adolphe, qui est arrivé 
dans l'allée, veut tâcher de passer sans rencontrer l’ivrogne 
qui tâte les murs. Il croit avoir pris le côté opposé à celui que 
tient le porteur d’eau; mais l’allée n’est pas large, et au mo- 
ment où Adolphe va atteindre la porte de la rue il se sent 
saisir à la tête et au bras par les mains calleuses de Jacques. 

« Ah% v'là quelqu'un, dit celui-ci, v'là du monde : c’est ben 
heureux... Qui est là? Est-ce vous, voisin Benoît? Vous 
allez m'aider à retrouver l'escalier. puisque ces péronnelles 
ne viennent pas m'éclairer... » 

Adolphe ne répond pas et cherche à se dégager des mains 
du porteur d’eau; mais celui-ci s’attache à lui et ne veut plus 
le lâcher. « Qui est 1à?... Répondez donc... vous ne répondez 
pas! c’est traître, ca... est-ce vous, mon ami Benoit?.… 
Ah! tu ne veux pas répondre... mais tu ne t'en iras pas. c’est 
du louche ça... Tu es un voleur peut-être... j'vas éclaircir ça 
tout à ne Holà!..…. Eh! 1 1ba Catherine... Suzan..…. la 
maison !.. 

Madame M à fait lever son mari ; elle appelle Bidois 
et Jeanneton. Chacun descend une lumière à la main. Adolphe 
sent qu'il est perdu s’il tarde encore; faisant un dernier effort, 
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il repousse avec violence le porteur d’eau, qui tombe et va 
rouler dans le milieu de l'allée, et, courant à la porte, il l'ou- 
_vre, gagne la rue et disparaît. 

Jacques, étendu dans l’allée et ne pouvant parvenir Beu re- 
lever, crie Maps fort qu'auparavant : « C'est un geux!.… 
arrêtez-le..il m'a jeté par terre nu s'échapper. c’est di 
voleur... ]l emporte quelque chose. 

Dans ce moment arrive tout le onde Jeanneton feint de 
se lever et d’être encore tout endormie; Bidois murmure de 
ce qu'on ne peut plus dormir tranquille chez soi. M. Mouton- 
net a pris son fusil, quoique sa femme lui ait dit que des 
voieurs ne feraient pas autant de bruit et ne chercheraient pas 
à réveiller toute la maison; enfin madame Moutonnet marche 
en avant, tenant une lumière à'la mair, Eugénie seule n’a pas 
quitté sa chambre... mais elle prête l'oreille et prie le ciel 
qu’Adolphe ait eu le temps de se sauver. \ . 

« Qui est 1à? .. Qui va 1à?... Que veut-on?... demande ma 
dame Moutonnet en entrant dans l'allée à la tête de ses com- 
pagnons. Ah! c’est toi, ma petite femme, répond Jacques en 

- s’étendant sur le pavé; arrive donc... v'Ià deux heures que je 
t’appelle...tu es cause qu’on m'a jeté par terre... —C'est un 
homme, dit Bidois.— C’est un ivrogne, dit M. Moutonnet. 
Eh mais! on dirait que c’est Jacques, le pPHRUT d'eau, de 
Jeanneton en approchant davantage. 

— Mais comment at-il pu entrer ici? » dit madame Montode 
net. 

‘ On s'approche; on reconnaît en effet Jacques, et pendant que 
Bidois et M. Moutonnet le remettent sur ses pieds, madame 
Moutonnet le questionne. « C'est vous, Jacques? — Eh: mais! 
ça n'est pas Catherine; Dieu me pardonne, c’est madame. 
Moutonnet;... est-ce que vous venez me demander de l’eau? 
—Eh! maudit i ivrogne, ne voyez-vous pas que vous êtes dans 
ma maison et non pas dans la vôtre? — Bah! en vérité. C’est 
donc ça que je ne trouvais pas l'escalier. — Madame, il faut le 
renvoyer, dit Jeanneton, je vais lui aider à retrouver sa porte 
—Un instant, dit madame Moutonnet, comment êétes-sous 
entré ici, Jacques? —Cornment? tiens, comment!...Pardieu, 
ça n'est pas par la fenêtre. — La porte était done ouverte?. 
— Apparemment... c'est-à-dire je l’ai poussée... et je me suis 
L3 
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dit : Mev’là chez moi, — Qu'est-ce que cela signifie, Jeanneton? 
c'est donc ainsi que vous fermez la porte?—Mon Dieu! ma-. 
dame, je ne’ conçois pas... certainement, je la ferme tous le: 
jours, vous le savez ben? — Et puisles voleurs s'introduiront, 

dit M. Moutonnet, et viendront nous dévaliser. — 1 a raison 


ne ._ bapa Moutonnet, dit Jacques, les voleurs! Pardi, j: gage ben | 


ue c’en est un...et s’il ne m'avait pas jeté par terne? comme 

un lâche qu'il est...je le tenais bien, cependant... + *Qui donc 

vous a jeté par terre? demande Madame Moutonnet. — Qui? 

eh! parbleu! le voleur, qui se sauvait quand je suis entré. Je’ 
me suis jeté sur lui, croyant que c'était Benoît... mais ça n’é- 

tait pas Benoît, parce. qu’il me l'aurait dit. Alors je lai saisi 

au collet et aux cheveux... mais, par malheur, le pied m'a 
glissé, et le coquin a fui comme une bouteille fêlée!.… 

— Ah! mon Dieu! dit M. Moutonnet en enfonçant son bon- 
net de coton sur la tête, entendez-vous ce qu'il dit? — Eh! 
monsieur, dit Jeanneton, ne voyez-vous pas qu'il est soûl à 
ne pus pouvoir se tenir. — Comment! la bonne, je suis 
soùl!.. qui est-ce qui se permet de dire que je suis soùl ? je 
vas joliment lui apprendre à vivre. — Tout cela n’est pas 
clair, dit madame Moutonnet; il assure que quelqu'un l’a jeté 
par terre. — Eh! pardi! c’est dans la rue qu'il se sera battu 
avec quelque passant. — Si c'était dans la rue, dit Bidois, il 
ne serait pas tombé dâns l’allée. — C'est juste, ça, mon vièux, 
dit Jacques, si c'était dans l'allée, je ne serais pas tombé 
dans la rue... et voilà. — Etes-vous sûr que c'était un 
homme? demande M. Moutonnet. — Tiens, si j'en suis sûr... 
il est bon là, l’ancien. Est-ce que vous croyez que je ne dis- 
tingue pas la différence du sexe? en v’là une bonne. — Et il 
venait de la maison? — Ah! il venait. il venait. je ne peux 
pas vous dire au juste d’où il venait, puisqu'il faisa.i nuit, 
mais je l’ai senti sous ma main, en cherchant l'escalier, et jai 
dit : c'est Benoît, et ça n’était pas Benoît! 

— Îlny a pas moyen d’en tirer d'autres éclaircissements, 
dit madame Moutonnet, .mais pareille chose  n’arrivera 
plus. Mettez cet ivrogne à la porte. et que tout le monde me 
suive. » 

On pousse le porteur d’eau dans la rue! « Au revoir, més | 
amis, dit Jacques; pardon de la peine. Si on mettait des 


» 
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lampions devant sa maison, ces choses-là n’arriveraient pas... 
Une autre fois je ne sortirai plus sans mon rat de cave. » 

Pendant que l’ivrogne cherche sa maison et son escalier, 
madaine Moutonnet ferme là double tour la porte de la rue et 
en met la clef dans sa poche; puis elle se dirige vers la cham- 
bre de 5a fille. Chacun la suit en silence, mais non sans 
trembler : les deux hommes, de peur de rencontrer quelque 
voleur sur leur chemin, et Jeanneton, de l’effroi que lui a 
causé cet événement. 

Madame Moutonnet entre chez sa fille qui 1 au lit, où elle 
feint de dormir, et la maman se dit : « Il est bien étonnant 
qu'elle dorme malgré le bruit qu’on vient de faire en bas. » 

Eugénie aurait dû s’en dire autant; mais, pour éviter les 
regards de sa mère, elle n’avait pas trouvé de meilleur moyen 
que de fermer les yeux. Madame Moutonnet s’assure qu'il n'y 
a personne dans la chambre de sa fille, et en sort sans lui 
parler, bien. persuadée ‘qu'elle ne dort point; mais en sor- 
tant elle l’enferme, et met aussi k clef de sa chambre dans sa 
poche. 

- «Tu n'as rien vu, m'amour? demande en tremblant M. Mou- 
tonnet à : isa femme. — Non, monsieur, non, je n’ai rien vu; 
mais je sais ce que je dois penser; cependant, visitons la 
maison avant, de nous recoucher. — Si l’on allait chercher. 
M. Pétrin, ma belle? il ne dort jamais la nuit, et je gage qu'il 
viendrait volontiers nous prêter main-forte. — Non, mon- 
sieur; il est inutile de déranger encore M. Pétrin, je suis 
certaine qu’il n’y a point de voleurs, et vous ne vous aperce- 
vez pas que nous passerons dans le quartier pour des imbé- 
ciles. — C'est vrai, ma femme. » 

On suit madame Moutonnet, et l’on ne trouve personne ; 
-Bidois se dit tout bas : « Tout ceci n'est pas clair; cette 
porte ouverte, cet homme qui a jeté Jacques: par terre. Il 
est temps que l’on marie tHedemobels F Rte si nous voue 
lons dormir en repos. » 

: Madame Manet s’en dit autant que le vienx commis, 
et elle se promet d’agir en conséquence. Bidots rentre chez 
lui; M. Moutonnet va se mettre au lit; mais madame Mou- 
tonnet arrête Jeanneton au pre où la servante va entrer 
dans sa chambre. 
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« Vous pouvez vous chercher une place, Jeanneton ; demain 
vous sortirez de chez moi. — Ah! mon Dieu! madams : nt 
 qu'ai-je donc fait pour que vous me renvoyiez! s’écria Jeanne- 
ton. — Vous le savez fort bien; je ne garde point ane fille 
qui laisse mes portes ouvertes aux ivrognes, aux voleurs et à 
ses amants peut-être... — Ah! madame, pouvez-vous croire!. . 
— C'est assez, nous compterons demain; point d'explications, 
allez vous coucher. » 

Et madame Moutonnet pousse Jeanneton dans sa chambre, 
où celle-ci se met à pleurer, ne pouvant se résoudre à se 
séparer d'Eugénie. 


CHAPITRE XIV 


IL NE FAUT JURER DE RIEN 


Adolphe, en s’échappant des mains de Jacques, s’est mis À 
courir jusqu’à sa demeure, où il se félicite d’arriver sans avoir 
été aperçu par les parents d’Eugénie. 

Adolphe, sûr de l'amour de son amie, se flatte de triompher 
de tous les obstacles : il est aimé! Avec cette douce certitude, 
l'esprit peut être inquiet, mais le cœur est satisfait : on lui a 
juré de lui être toujours fidèle; on est convenu de se revoir 
encore, car nos jeunes gens n’ont pas pensé que l’arrivée de 
l’ivrogne pourrait déranger leurs plans; ils se sont promis de 
renouveler bientôt cette douce entrevue, et en voilà plus qu’il 
n’en faut pour transporter un amant. — On mène le genre 
humain avec de l’espérance; c’est la monnaie usitée en tous 
pays dans toutes les classes, chez tous les peuples. On donne 
de l’espérance aux solliciteurs, aux malades, aux enfants, aux 
prisonniers, aux amants, aux auteurs, aux demoiselles, et 
même aux vieillards; on la prodigue aux malheureux, on 
ferait mieux de leur ouvrir sa bourse; mais l'espérance se 
donne gratis, et vous pouvez prendre, à bon marché, le ton 
protecteur. L'enfant vit dans l'espérance d’avoir un joujou, 
l’écolier dans l'espérance d’un prix, le jeune nomme dans 
l'espérance de plaire à celle qu’il aime, l’homme mûr dans 
l'espérance de faire fortune, le vieillard dans l'espérance d'être 
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“entenaire. La jeune fille espère trouver un amant fidèle; la 
_ vielle fille conserve, avec l'espérance, l’idée qu’elle aura un 
mari. Le joueur espère gagner, l'acteur espère briller, l'auteur 
espère un succès, le gourmand espère un bon diner, le petit 
employé espère devenir sous-chef, le sous-chef: espère être 
cnef de division, le soldat espère être officier, le journaliste 
espère être piquant, le fat espère être remarqué, la coquette 
espère faire des conquêtes, le chimiste espère trouver la pierre 
phitosophale, les juifs espèrent le Messie, et les tireuses de 
cartes espèrent trouver le secret de Cagliostro, qui n’en avait 
pas, mais qui cependant eût passé pour sorcier s’il fût venu 
au monde un ou deux siècles plus tôt. Nous espérons donc 
tous : l'espérance est le charme de la vie, le fluide vital; elle 
seule donne l’essor à l'imagination, de l’aliment à l'esprit, des, 
| rêveries à l’âme, car nous sommes cent fois plus heureux par 
ce que nous espérons que par ce que nous possédons; et la 
position la plus triste au monde est celle de quelqu'un qui n’a 
vlus de vœux à former. 

Adolphe espère done, et il a raison; mais il se flatte de 
rentrer chez lui, et il a tort. Parvenu à sa porte, il cherche 
sa clef; il fouille et refouille dans ses poches, il se tâte du 
haut en bas, point de clef. Il l’aura perdue dans sa lutte avec 
Jacques, ou plutôt dans le combat, dans la mêlée où il s’est 
trouvé au spectacle. Fa : 

Point de clef! comment rentrer? Adolphe pousse et 
repousse la porte, qui ne ferme pas très-bien, mais qui cepen- 
dant ne veut pas céder. S'il avait un crochet, il se flatte qu'il 
pourrait ouvrir une mauvaise serrure de chambre garnie, car 
les chambres garnies sont toujours assez mal fermées. Mais 
où avoir cela? il faudrait réveiller les voisins; il a déjà 
eu beaucoup de peine à faire lever le portier : car on doit se 
rappeler qu’il est près de deux heures du matin. 

Adolphe sait bien qu'il peut frapper chez Zélie, mais il 
‘éprouve de la répugnance à retourner chez sa voisine, qu'il 
s’est biea promis de ne plus revoir, ou du moins à laquelle 
il ne peut plus parler. Est-ce par l'effet de l'éloignement qu’elle 
lui inspire, ou par crainte de céder de nouveau à quelque mou- 
vement de faiblesse? Quelque soit le motif, c’est déjà fort 
beau de ne point s’exposer à faillir. 
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Cepeu dant, passer la nuitsurle carré, c'est bien désagréable. 
Tout en faisant ces réflexions, Adolphe jette machinalement 
es Yeux Sur la porte de sa voisine; il croit apercevoir de la 
ümière jar le jour du bas. Encore de la lumière à deux 
neures du matin! c’est bien singulier! Il est vrai que made- 
moiselle Zélie rentre ordinairement fort tard. Mais la nuit est 
fort avancée, elle doit être fatiguée d’avoir fait la rosière. 


Adolphe s’est approché de la porte; il s'assure qu'en effet 


il y a de la lumière chez la danseuse; et il se décide à frapper. 
Zélie se lève et vient lui ouvrir. « Tu es bien aimable, dit-elle 
en se frottant les yeux; tu rentres à une belle heure... Deux 
heures du matin! moi qui t'attends depuis minuit... J'ai fait 
ce que j'ai pu pour ne pas m'endormir...— Vous m’attendez, 
mademoiselle, et pourquoi cela?— Pourquoi? Mon Dieu! 
qu'il est drôle! - Après avoir passé la nuit dernière chez toi, 
il me sernble que je pouvais bien t’attendre aujourd’hui. —Ah! 


ne me reparlez plus de ce qui s’est passé entre nous, ie vous 
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prie, je prétends oublier un moment de folie, et... — Vraiment, 
vous êtes bien honnête, monsieur; ah! c'est un moment de 
folie, qui, je le vois, vous cause bien des regrets! ...Je vous 
nlains. en vérité; vous devriez vous faire ermite et pleurer 
vos erreurs... Eh mais! pour un sage, d’où venez-vous si tard 
et dans cet état? Ah!ah!...comme vous êtes fait!» 

Adolphe se regarde dans le miroir et s'aperçoit seulement 
alors de l’état dans lequel l’a mis sa lutte avec le porteur d’eau; 
sa cravate est défaite, soncollet déchiré, son habit couvert de 
boue, l'empreinte des mains de Jacques est restée partout ; il 
ne peut s'empêcher de rire lui même. + 

v Qui vous a donc costumé ainsi, monsieurz Est-ce que vous 
avez roulé depuis la Courtille jusqu'ici? — Non, mademoiselle, 
je ne viens pas de la Courtille, —On le croirait. . Mais, à coup 
sûr, vous vous êtes battu? C'est possible. — Pour ‘quelque 
femme, je gage... — Qu'est-ce que cela vous fait? — Comment ! 
qu'est-ce que cela me fait? Apprenez, monsieur, que je suis 
lrès-jalin«e, 2t si.je connaissais cette femme-là... je lui arra- 
cherais les yeux, et à vous aussi. — Voulez-vous bien me per- 
mettre de prendre de la lumière et me prêter un crochet ou 
quelque chose pour ouvrir ma porte? — Ah! monsieur à perdu 
sa clef? — Oui, madeinoiselie. — Et c’est pour cela senlement 
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qu’il est venu chez moi.—Oui, mademoiselle. — Oh! .e vi'ain 
monstre! que je vous déteste! — Avez-vous quelque clou u? 
peu fort?— Voulez-vous me laisser tranquille avec vos clous 
et vos clefs? On vous ouvrira demain; d'ici-là vous peuvez bien 
rester ici; je ne vous mangerai pas. —Je veux rentrer chez 
moi. — Comme c’est aimable! Allez au diable, et laissez-moi 
dormir. » 

Adolphe sort, tire la porte après lui, et vient se placer à la 
fenêtre du carré, décidé à y passer la nuit. Cependant le 

: temps est froid et humide, une petite pluie chasse notre jeune 
homme de la fenêtre ; il n’y a pas moyen de contempler les. 
étoiles et d'adresser ses prières aux planètes protectrices des 
amants. 

Adolphe va s'asseoir sur l'escalier, lorsque Zélie sort de chez 
elle et vient, en chemise et pieds nus, à la recherche de son 
voisin. « Ou êtes-vous donc? — Je suis là. — Quoi? vous pré- 
férez passer la nuit sur le carré à rester dans ma chambre? — 
Je ne vous aime pas, j'adore une femme charmante. une 
femme comme il n’y en a pas! et je veux lui êtrefidèle! — Eh! 
mon Dieu! monsieur, vous lui serez fidèle, à ce phénix!…. 
Qui vous prie du contrairel — Vous êtes jeune, jolie... je suis 
un homme, et. — Ah! monsieur a peur de succomber! — 
Rentrez, vous allez vous rendre malade. — Non, si vous ne 
venez pas, je vais vous tenir compagnie ici.» | 

Et Zélie s’assied, en chemise, sur les marches de l'escalier, 
et Adolphe se dit: « 11 y aurait de l’inhumanité à la laisser 
là. » Et par humanité et pour sauver une maladie à sa voisine, 

‘ Adolphe retourne avec elle dans sa chambre; mais il s’em- 

pare d’une chaise sur laquelle il est bien décidé à passer la 
nuit. 
Par malheur ses yeux se portent sur la couronne de rosière 

qui, dans le ballet ornaït la tête de Zélie; il se la rappelle alors . 

sous ce costume galant; il croit la voir encore dansant avec 
légèreté, voltigeant avec grâce. formant ses pas avec goût, avec 
précision; et le souvenir de la rosière vient, malgré lui, se 
placer quelquefois devant l'image d'Eugénie. 

Zélie sa tourne et se retourne dans sonlit; elle tousse, chan- 
tonne, soupire | rien ne lui réussit. Elle emploie alors le grand 
moyen, le moyen infaillible auquel on ne résiste jamais : elle 
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se met à pleurer. Adolphe, étonné, feint d’abord de ne pas 
« l'entendre: puis, voyant que cela ne finit pas, il lui demande 
ce qu’elle a . Zélie ne répond pas et pleure un peu plus fort; 
Adolphe 3pproche sa chaise de son lit, elle pleure davantage; 
il se rapproche encore, elle sanglote! il est tout près d’elle et 
elle pleure à chaudes larmes ; et plus il s’avance, plus son cha- 
grin redouble. Adolphe ne sait que faire pour la consoler, il 
est enfin si près, qu'il ne peut s'approcher davantage. si bien 
que Zélie ne pleure plus, et, quelque temps après, c’est Adol- 
phe qui est désolé et qu se dit : «Je suis un monstre! 
indigne de son amour! J'avais pourtant juré que cela ne 
_… serait plus! Ah! je ne me le pardonnerai jamais. » 
Cependant Adolphe ne pleure point, parce que les hommes 
ne pleurent plus pour une faute de ce genre-là, depuis qu'ils 
sont endurcis dans le péché. Bien différents en cela de David, 
qui pleura les sienness,les hommes aujourd'hui tirent vanité 
de leurs fredaines ; souvent cependant il n'y a pas de quoi se 
vanter. 
« Les remords qu'Adolphe éprouvait de ces fautes ne l’em- 
pêchèrent point de dormir jusqu’à dix heures du matin, ce 
qui pourrait faire présumer qu'il avait succombé plus d’une 
fois à la tentation et qu’il s'était endurci dans le péché; mas 
j'aime mieux penser que les fatigues de la veille, l’heure 
avancée à laquelle il rentra, sa promenade du matin et sa 
lutte du soir provoquèrent seules ce long sommeil. 
Jeanneton, à force de prières et de larmes, obtient de ma- 
dame Moutonnet un sursis de huit jours pour se chercher une 
place. La mère d'Eugénie se promet d’ailleurs de prendre 
désormais les précautions nécessaires pour éviter tout nouvel 
événement. Il est défendu à Jeanneton d'entrer chez Eugénie 
et de lui parler. La nuit on enferme la jeune fille dans sa 
chambre. Le jour, M. Bidois a ordre d’avoir sans cesse l'œil 
au guet pour savoir ce quise passe dans la rue. Enfin, M. Du- 
pont a été invité à acheter des bans, à faire toutes les démar- 
ches possibles pour accélérer le moment de son marage, et 
l'épicier, .qui croit que sa future est malade de l’amour qu'il 
lui a inspiré, s’empresse de & suivre les intentions de madame 
Moutonnet. 
Le lendemain de l’entrevue des amants, Jeanneton profite 
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d’une occasion pour sortir ef aller conter à Adolphe quelle a 
été la suite de l’arrivée de l’ivrogne; elle ne doute point que - 
le jeune homme ne soit très-inquiet; elle veut aussi lui faire 
connaître toutes les nouvelles mesures que prend madame 
Moutonnet, afin qu’il cherche par quel moyen il pourra cor- 
respondre avec Eugénie. 

Jeanneton sait l'adresse d’Adolphe; elle se rend donc à neuf 
heures du matin à son hôtel-garni, et monte à la chambre du 
jeune homme. Jeanneton frappe et refrappe à la porte d’Adol- 
phe. N'entendant aucun bruit et n'étant pas bien sûre que 
ce soit là qu’il demeure, elle va frapper à côté: Zélie, qui est 
éveillée, se lève et va ouvrir. 

« Pardon, mamzelle, dit Jeanneron, Je vois ben que je me 
trompe, je demande M. Adolphe. — M. Adolphe? répond 
Zélie en toisant la servante avec curiosité, Et que lui voulez- 
vous, ma chère? — Ce que je lui veux?... Oh! je ne peux 
dire ça qu’à lui... — À lui ou à moi, c’est la même chose, ‘la 
bonne, et je ferai fort bien votre commission. — Comment? à 
lui ou à vous? — Sans doute, nous demeurons ensemble. — 
Vous demeurez ensemble !... Oh ben! alors vous vous trom- 
pez, ça ne peut pas être le jeune homme que je cherche... — 
Tenez, regardez, dit Zélie, mais ne faites pas de bruit, car il 
dort encore, et je ne veux pas qu'on le réveille. » 

Jeanneton avance doucement sa tête dans la chambre qui 
n’est pas grande, et dont on a bientôt parcouru des yeux 
l'étendue, elle regarde dans le lit... Elle voit Adolphe en- 
dormi... La pauvre fille reste pétrifiée, « Eh bien! dit Zélie à 
voix basse, regardant d’un air moqueur Jeanneton qui reste 
immobile devant le lit, ne pouvant détacher ses yeux de 
dessus Adolphe, est-ce bien celui que vous demandez ?... — 
Oui. oui... madame... mamzelle, dit enfin la grosse fille, 
d’une voix entrecoupée, oui... oh! c’est bien luil,.. Mais je ne 
l'aurais jamais cru! Ah! mon Dieu! faut que je le voie pour 
le croire. — Enfin que lui voulez-vous? — Oh! rien, mam- 
zelle.… plus rien du tout à présent!... C’est fini... — Qui donc 
vous envoie? — Personne... personne à c't'heure !... Pauvre 
petite! si elle savait çal.… elle en mourrait... El moi... qui 
me fais chasser... C'était ben la peine... — De. quelle petite 
parlez-vous, ma chère... — Ça ne vous regarde pas... M. Adoi- 
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phe est un monstre, vlà tout ce que je vous charge de ji 
dire. » 

Et Jeanneton s'éloigne les yeux pleins de larmes, étouffant 
_ de colère, de fureur, et murmurant tout le long du chemin : 
« Ces hommes! . ces vilains hommes! v'là comme ils sont 
tous .. Aimez-les donc!... faites vous donc du chagrin pour 
eux! pendant que vous pleurez, ils se ‘divertissent avec une 
autre!... Ah! ma pauvre Eugénie! 

— Est-elle godiche, cette bonne, dit mademoiselle Zélie, 
lorsque Jeanneton est éloignée, avec sa petite et son mons- 
tre!... Oui, je vais dire cela à Adolphe! . Mais non il me 
tuerait.. . il ne. voudrait plus me voir. et je l’adore; 
un homme qui a des remords parce qu Li . Ah! c’est si 
drôle! » . 

Adolphe s’éveille enfin, il rougit de se trouver chez :made- 
moiselle Zélie, mais sent qu’il serait ridicule de recommencer 
ses doléances; il se promet, il jure: tout bas qu'il sera plus 
sage à l'avenir. Pauvre garçon! s’il savait que Jeanneton est 
venue, qu’elle l’a vu partageant la couche d’une danseuse. 
dans son désespoir, il serait capable de .se jeter par la 
fenêtre; Zélie fait donc bien de lui cacher cette aven- 
ture. 

Adolphe fait ouvrir sa no et rentre chez lui. « A ce soir, 
mon bon amil » lui dit sa voisine. — « A ce soir, » répond 
Adolphe; maïs il se promet de quitter son logement le jour 
même, Comme il va pour sortir, on lui apporte une lettre; 
‘Adolphe reconnait l’écriture de son père ; il l’ouvre et lit avec 
précipitation. Son père sait déjà qu’il n’a plus sa place, mais 
il ne lui fait pas de reproches; il l’engage seulement à venir 
le voir, parce qu'il est malade, et qu'il “APTE ae la vue de 
son fils lui fera du bien. 

Adolphe chérit son père, dont de grands chagrins ont | dé 
puis longtemps altéré la santé; il n'hésite pas à se reudre 
à ses désirs. « Partant aujourd'hui même, se d'{il,le ma- 
riage d’Eugénie est encore éloigné, je serai revenü avant 
qu'il y ait rien de nouveau. D'ailleurs, écrivors un mot 
à Jeanneton pour lui apprendre mon voyage, et prions-ia . 
de m'écrire sl arrivait quelque Ron événement avant 
mon retour. » 
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Adolphe écrit aussitôt à la bonne d'Eugénie, et il remet sa 
lettre à la portière de son ancienne demeure, qui lui promet 
de la faire parvenir en secret à Jeanneton. Notre jeune homme 
a bientôt fait son paquet, et, pour ménager sa bourse, il se 
décide # se rendre à pied à Senlis; c'est une promenade pour 
lui. Il nest que onze heures, en marchant bien il arrivera Je 
soir; et la longueur’ du chemin ne l’effraie point, il pen- 
sera à son Eugénie; il est certain de ne point s’ennuyer en 
route. ; 

Il dépose de nouveau ses effets chez sa vieille portière, et 
n’emportant que ce qui lui est nécessaire, avec sa bourse qui 
n’est pas bien pesante, il se met en route, enchanté de quitter 
le voisinage de Zélie. Il ne résiste pas au désir de passer 
devant la maison de M. Moutonnet ; il jette un regard furtif 
dans la boutique. toujours point d'Eugénie!... Il n’aperçoit 
que Bidois qui taille sa plume devant le comptoir, et il passe 
en soupirant, 

Mais plus il s'éloigne de Paris pour se rapprocher de son 
père, plus les souvenirs de ses amours font place à ceux de 
son enfance : il va revoir l’auteur de ses jours ; il se rappelle 
leur dernière séparation, les sages conseils de son père qu'il 
n’a pas fort exactement suivis; sa recommandation de com- 
mander à ses passions, qu’il a tout à fait oubliée, et sa prière 
de lui confier ses moindres peines, engagement qu'il avait 
juré de remplir. Son père est son meilleur ami; comment 
a-t-il pu le négliger si longtemps? Comment l’amour a-t-il pu 
lui faireoublier tout ce qu'il doit à ce bon père dont le plus 
grand chagrin est de ne pouvoir vivre près de lui, 

Plus ces pensées se pressent dans son esprit, plus il hâte sa 
marche pour arriver dans les bras de l’auteur de ses jours; il 
va le trouver malade, cette idée trouble le bonheur qu'il se 
promet en l’embrassant, mais elle redouble son désir d'arriver 
près de lui. Il est nuit depuis longtemps; Adolphe ne s’est 
arrêté. que peu de temps en route, mais ilne sent pas la 
fatigue, il brûle d'arriver à Senlis. Son cœur bat avec force, 
mais c’est l'amour filial qui le remplit seul en ce moment, et 
. il ne rétrograderait plus pour voir Eugénie! Doux sentiment 
de la nature, le plus pur, le plus vrai, le plus inaltérable !... 
ne devez-vous pas l'emporter sur tous les autres? 
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Malgré l'obscurité, on distingue enfin des maisons : c’est 
Senlis. Adolphe traverse une partie de la ville, dont les habi- 
tants..,nt plongés dans le sommeil ; il arrive devant une pe- 
tite maison de chétive apparence, il s'arrête, il reprend 
haleine : c’est là que repose son père. 
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CHAPITRE XV 


LE PÈRE D’ADOLPHE 


( 
N 


Adrien Dalmont, père d’Adolphe, était né en Franche-. 
Comté. Son père, honnête marchand de Besançon, ayant eu 
deux fils, leur fit donner autant d'éducation que ses moyens 
le lui permettaient; et, ne pouvant pas leur laisser de for- 
tune, il voulut qu ils fussent en état d’en acquérir pi eux- 
mêmes. 

‘ Georges, frère aîné d'Adrien, était gai, franc et sans souci, 
fuyant les occupations sédentaires, et fort peu studieux. Son. 
seul bonheur était de parcourir les bois, les montagnes et les : 
campagnes des environs. 

Adrien, plus calme, plus Rouble, montrait de bonne. 
heure un caractère sensible, une Âme aimante et un cœur 
prompt à s'attacher, mais incapable de varier dans ses 
sentiments. s 

Les deux frères furent orphelins de bonne heure; leur père 
n'avait pas'eu le talent de s'enrichir; il fallait prendre ur 
parti. Georges sans s'inquiéter de l'avenir, ‘était décidé à voya- 
ger, à courir le monde, à traverser les mers. Adrien comp 
tait embrasser l’état militaire. 

Mais un cousin de leur inère mourant: sans enfants, toute 
sa fortune revient aux jeunes Dalmont. Cette fortune s’élève: 
à pen près à quatre-vingt mille francs. Dès lors les Proins 
des deux frères sont changés. Ne 

Georges & vingt ans, mais il ne connaît point Lébue: ses 
goûts l’en rainent toujours vers les rives lointaines ; maïs il: 
ne voyage_a plus comme un pauvre diable qui cherche à se 
faire des protecteurs et des amis; il veut acheter un petit 
bâtiment, l’armer, l’équiper, et avec cela aller à la découverte 
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d'un nouveau monde, parce qu’il est persuadé qu'il y ena 
encore beaucoup que nous ne connaissons pas, ce qui est 
très-possible, mais que je ne vous affirmerai point. 

Adrien n’a nulle envie d’ imiter son frère; il ne songe même 
plus à s'éloigner du lieu de sa naissance, car Adrien aime 
déjà, quofqu'il n'ait que dix-huit ans, et, c’est à Besançon que 
réside celle qui possède son jeune cœur. 

_ Juliette est l'objet de son amour. Juliette n’a que quinze 
ans, mais déjà c’est la plus jolie fille des environs: ses yeux 
bleus, sa bouche gracieuse, ses cheveux blonds qui se bouclent 
naturellement sur son front, en font un être ravissant que 
l'on ne peut voir. sans être doucement ému. Chez celte aima- 
ble enfant, les grâces et la beauté ont encore plus de charmes 
en parant la vertu. Juliette est bonne, sensible, modeste, et 


ne tirant aucune vanité de ses attraits; c’est par ses qualités 


seulement qu’elle cherche à se faire aimer. 

Adrien pouvait-il ne pas adorer un pareil trésor? Et Ju- 
liette serait-elle insensible à d'amour d’Adrien?... Ces deux» 
jeunes gens semblaient faits l’un pour l’autre: mêmes goûts, 
même vertu, même sensibilité, tout les unissait ; et cet amour, 
né dans l’adolescence, promettait de survivre aux écueils de 
la jeunesse, aux soucis de l’âge mr. 

Mais Juliette était sans fortune, et, avant d’en posséder lui- 
même, Adrien n’osait lui proposer sa main; il voulait, avant, 
tout, être en état de soutenir son ménage. La fortune du 
cousin avait tout arrangé. Adrien allait posséder quarante 
mille francs ; avec cela on est riche quand on n’est pas ambi- 
tieux, et les amoureux ne le sont point. 


Juliette était orpheline comme Adrien; ses parents avaient 


été d’honnètes fermiers qu'un incendie avait ruinés; 
il ne restait à l’amante d'Adrien qu'un frère plus âgé qu ‘elle 
de cinq aus, et qui devait être son unique protecteur jus- 
qu'au moment où elle prendrait un époux. Juliette aimait 
tendrement son frère, et, le regardant.comme le seul appui 
qui lui restât sur la terre, elle avait pris de honus heure 
l'habitude de lui obéir. 

Robert, c'étan le nom de ce frère, était d'un caractère 
triste et morose, faible d’esprit, froid de cœur; il aimait sa 
sœur, mais il n'aurait pas eu la force de travailler pour la 
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faire vivre, ni le courage de la défendre ou de la protéger. 
Dépuis qu’un incendie avait détruit la fortune de ses parents, 
et emporté toutes ses espérances de plaisir et de bonheur, 
* Robert, ennuyé du monde et de lui-même, trainait tristement 
son existence; sans état, sans projets pou” l'aveuic; ne se 
souciant pas de faire quelque chose, il laissait la’paavre Ju- 
liette s'occuper seule de leurs moyens d'existence ; et, quoique 
gémissant de la voir travailler sans relâche pour elle et pour 
. lui,Robert ne savait que se plaindre sans avoir la force d’en 
faire davantage. 

Un seul Done avait encore le talent de distraire Robert 
et de diriger ses actions. Cet homme, nommé Roger, était du 
même âge que Robert; mais sa figure repoussante, ses yeux. 
louches, sa voix rauque lui ôtaient déjà l'apparence de la 
jeunesse. Ce Roger venait de: Paris, où il possédait, disait- 
il, des parents aisés; cependant il n’avait point d'état, point 
de fortune, et, quoique se vantant de tout savoir,de tout con: 
naître, et de pouvoir se rendre fort utile dans tous les genres 
d'industrie, il s'était déjà fait renvoyer. de plusieurs maisons 
où l’on n’ayait pas eu à se louer de sa conduite. 

Comment un tel homme avait-il su s'emparer de l'esprit ab 
Robert, qui n’écoutait pas les conseils que la douce Juliette se 
permettait quelquefois de lui donner? C'est que les gens fai- 
bles se laissent facilement gouverner par les hommes adroits, 
dont lessophismes flattent leurs penchants, et qu'ils repoussent 
les avis dictés par la raison et l'amitié, 

Ce Roger n’avait pu voir avec indifférence les charmes de 
Juliette; sous une enveloppe grossière il cachait un cœur 
rongé d'envie et dé jalousie contre tous les hommes dont les 
qualités et les avantages naturels faisaient encore ressortir 
ses vices et ses difformitée. N'ayant jamais cherché à com- 
battre ses passions, les flattant en secret, employant tout son 
esprit à les assouvir, Roger devait détester Adrien; mais cette 
haine avait pris un caractère plus violent depuis qu’il s'était 
aperçu que de jeune Dalmont était aimé de Juliette 

L’aimable jeune fillé avait reçu avec effroi les dèélarations 
d'amour de Roger, dont la vue seule lui inspirait una secrète 
horreur. Elle aurait bien voulu être dispensée de l'écouter; 
mais Roger était l’ami de son frère, ce titre l’empéchait 
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de lui témoigner toute l’aversion qu’elle ressentait pour lui. 

. Les choses en étaient là, lorsque les frères Dalmont reçu- 
rent la nouvelle du brillant héritage qu'ils allaient toucher. 
Cet événement fut une fête pour le pays où l’on chérissait les 
deux frères il comblait les vœux d'Adrien$ parce qu'il lui 
permettait de rendre heureuse sa Juliette, et celle-ci se disait : 
« Mon frère ne pourra me refuser à celui que j'aime, et je vais 
être son épouse malgré ce méchant Roger. — Qu'ils sont 
heureux! se dit Robert en apprenant cette nouvelle; les voilà 
riches! Pareil événement, ne m'arrivera pas, à moi qui 
suis ruiné! » Et Robert devient plus sombre, plus rêveur 
que jamais. 

Roger seul ne dit rien, ne laissa rien puriiire de ses senti- 
ments; il vint même complimenter les deux frères sur leur 
fortune, et cessa de parler à Juliette de son amour : mais il se 
rapprocha encore davantage de Robert, et, plus que jamais, 
ils devinrent inséparables. On les voyait s'éloigner ensemble 
de la ville pour s’enfoncer dans les vallons, dans les forêts; 


 ;Robert revenait toujours plus triste, plus soucieux, tandis 


qu’au contraire Roger semblait plus content et plus gai. 

Les frères Dalmont avaient depuis longtemps envoyé à leur. 

homme d’affaires les titres et les procurations pour toucher, en 
leur nom, ce qui leur revenait. Ils attendaient d'un instant à 
l’autre qu’on leur fit passer leur fortune : Georges, pour faire 
le tour du monde, Adrien pour se marier. 
* Les amants avaient déjà fait leur plan d'existence; ils 
devaient acheter une jolie maison qui était alors en vente, le 
produit de leurs terres devait suffire à leurs besoins; là, eul- 
tivant en paix leur petit domaine, tout à l'amour, au travail 
et au por Adrien et Juliette ne pouvaient plus craindre 
l'adversité. 

Lhérene arrive enfin. Les deux frères touchent de bonnes 
lettres de change ; ils réalisent et font le partage des quatre- 
vingt mille francs, qui leur permettent de suivre leurs pen- 
chants et d’assurer leur sort. 

Déjà Gporges est prêt à partir. La veille du jour où il doit 
quitter sôn frère est un jour de repos dans le pays, on ne 
songe qu’à se divertir. Les deux frères invitent quelques amis 
à une petite fête qu’ils donnent dans la campagne. Juliette y 
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va, Juli .e que l’on regarde déjà comme l'épouse d’Adrien. 
On invite aussi Robert, mais il refuse de prendre part à leurs 
plaisirs, et ce refus ne surprend personne, parce que l’on 
connaît son caractère sombre qui le porte à es toutes les 
réunions. 

La journée se passe gaiement; on rit, on db on chante; 
Georges promet à ses amis de revenir après avoir découvert 


un autre hémisphère auquel il espère donner son nom. Adrien 


engage son frère à venir bientôt partager son bonheur, et 
l’on retourne à la ville en s’entretenant de ces charmants 
projets. 

Il est nuit depuis longtemps. Les deux frères reconduisent 
Juliette chez elle, puis retournent à leur demeure. Ils habitent 
une petite maison située au bout de la ville, et entourée de 
marais et de jardins. C’est là qu’il ont laissé leur fortune; con- 
fiants comme on l’est au jeune âge, parce qu’ils sont dans le 
lieu de leur naissance, et se croient entourés d’amis. 

Mais quel coup de Hudte vint les frapper! Leur fortune 
leur a été enlevée; le secrétaire qui larenfermait est brisé; on 
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leur à tout volé. Ils courent dans la ville, se rendent chez les À 


magistrats; cet événement répand l'alarme parmi tous les ha 
bitants. Des voleurs se sont introduits chez les jeunes Dalmont, 
et les ont dépouillés! Cette nouvelle jette partout l’épouvante 
et la consternation. On fait des recherches, des perquisitions: 


nul indice ne fait découvrir les coupables qui ont pu s’intro- 


duire facilement dans une maison isolée, et se sauver de même 
en franchissant des muts peu élevés. On ne doute point que 
quelque marchand forain, quelque vagabond n'ait commis 
ce crime. On plaint les deux frères; on les blâme de leur im- 


prudence. On prend toutes les mesures usitées pour arrêter les. 


voleurs; mais c’est en vain, et les deux frères sont ruinés. Geor- 
ges prend aisément son parti, il vend le peu qui lui reste, en 
donne la moitié à son frère, et part en lui promettant de ne 
revenir que millionaire. Mais Adrien ne peut se consoler aussi 
facilement. Ce n’est point l'argent qu’il regrette, c’est Ju- 
licite!...sa douce amie, qu'il allait épouser... Faut-il mainte- 
nant lui faire partager sa misère? Juliette est toujours aussi 
tendre, aussi aimante; elle ne veut que son Adrien. Mais Ro- 


bert fait entendre à celui-ci qu'il ne peut être son époux s'il 
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n’a aucun moyen d'existence. « Promets-moi de me rester 
fidèle, dit Adrien à son amie; jure-moi de m’aimer toujours, 
de ne point changer, et je vais partir avec courage, m’enga- 
ger, et acquérir un grade honorable, atin de revenir digne de 
toi. » 

Juliette trouve HAN est déjà bien digne d'elle; elle 
soupire de l'injustice de son frère, et fait, sans hésiter, le ser- 
ment que lui demande son amant. Adrien embrasse alors sa 
tendre amie, puis tend la main à Robert, en le suppliant de 
lui garder sa Juliette. Robert fait un'signe de tête, balbutie 
une promesse, et la main qu'il donne à Adrien est humideet. 
tremblante, ; 


Li LU 


À CHAPITRE XVI 


SUITE DE L’HISTOIRE D'ADRIEN. 


Quelqne mois après le départ d’Adrien, Roger annonce qu'il 
va se rendre à Paris pour terminer des affaires importantes; 
il dit avoir reçu des nouvelles d’un parent fort riche, qui est 
lancé dans le commerce, et peut lui faire faire des spécula- 
tions avantageuses. Enfin il propose à Robert de le suivre et 
d'essayer de tenter avec lui la fortune; au grand étonnement 
de tout le monde, Robert accepte ces propositions et part avec 
Roger’ 

Juliette, restée seule, pense à son*Adrien dontelle reçoit 


de temps à autre des nouvelles; elle apprend qu'il se distingue, 


qu'il est déjà sous-officir, elle ne doute pas qu'il ne parvienne 
à être au moins lieutenant. Son ambition ne s'élève pas au 
delà; elle pense qu’un lieutenant est un homme que son frère 
ne pourra plus refuser, et cette douce espérance, en suutenant 
son courage, lui fait supporter les peines de l'absence. 
Cependant, après une absence de six mois, Robert et Roger 
reviennent près de Juliette, mais non plus tels qu'ils sont partis. | 
Roger a fait, soi-disant, de fort bonnes affaires, et il a aidé 
Robert qui a aussi gagné de l’argént. Roger achète une mai- 
son, la même qu’Adrien espérait acquérir, et le frère de Juliette 
achète une jolie propriété non loin de celle de son ami. 
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La nouvelle fortune de Robert ne semble pas cependant le. 


rendre plus heureux ; il est toujours aussi mélancolique qu’au- 
© trefois; il y a même des moments où, livré à un effroi dont 
* on ne saurait deviner la cause, il tremble et frémit au moindre 
bruit, à la plus simple faterpellation. 

Juliette fait tous sec efforts pour ramener le calme et le con- 
tentement dans l’Asne de son frère; mais lorsqu'elle lui de- 
mande le motif 4 ses alarmes, de sa tristesse, maintenant 
que la fortune leur sourit, Robert fuit sa sœur et ne lui ré- 
pond pas. ? 

Roger, qui paraït rort satisfait de son sort, recommence à 
parler d'amour à Juliette. Sans cesse sur ses pas, il la suit, la 
guette, l’obsède par ses poursuites. « Je ne vous ai jamais 
aimé, lui dit Juliette, et j'adore Adrien. — Adrien ne pense 
plus à vous, dit Roger, il ne reviendra pas. — Adrien me sera 
toujours fidèle, j'en suis certaine; mais quand même il 
m'oublierait, je ne consentirais pas pour cela à vous épouser. 
— Vous m'épouserez cependant, répond Roger en lançant sur 
la charmante fille des regards affreux ; il faut, et cela sera.» 

Juliette tremble, frémit; elle court se plaindre à son frère 
des poursuites d’un homme qu'elle déteste ; mais Robert ne 
Jui répend pas, il l'écoute en silence; quelquefois des larmes 


viennént mouiller ses paupières, des soupirs étouffés s’échap- 


pent de sa poitrine, mais il s'éloigne sans consoler sa 
sœur. 

Deux années se sont écoulées depuis le départ d'Adrien, et 
chaque jour Juliette prie le ciel de lui ramener son amant : 
car chaque jour sa position devient plus insupportable. Roger 
est sans cesse‘sur ses pas, il ne la quitte point, il est plus arro- 
gant, plus affermi que jamais dans son projet de l’épouser. 
Ce n’est pas en amant timide qu’il lui fait la cour, c'est en 
homme qui menace, qui eflraie, qui est persuadé qu'on sera 
forcé de lui obéir. Juliette, ne pouvant plus endurer ce sup- 
plice, demande en grâce à son frère de défendre à Roger de 
prétendre à sa main; et, pour la première fois, Robert lui 
annonce au contraire qu'il faut qu'elle se décide à l’épou- 
ser. 

« Épouser Roger! oublier Adrien! Jamais'... Jamais! 
s’écrie Juliette ; je tiendrai jusqu’au tombeau le serment que 
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j'ai fait à celui que j'aime. — Il faut oublier ce serment et 
Adrien, dit Robert, il faut que Roger devienne ton po ou 
je suis perdu... — Perdu! que voulez-vous dire? . Qu’a- 
vez-vous donc à craindre de Roger ? — Tout... si De ne Con- 
sens pas à être sa femme. » k 

Hobert s enfuit, laissant l’infortunée Juliette livrée aux plus 
mortelles alarmes. Oublier Adrien, c’est impossible! Épouser 
Roger! elle aimerait mieux mourir... Mais quels sont ces 
langers qui menacent son frère? Du peut-il redouter de 
celui qui se dit son plus sincère ami, de celui à qui il doit sa 
fortune? Juliette cherche en vain à deviner ce secret; sa tête se 
perd, son esprit s’égare en conjectures vagues, elle ne peut 
fixer ses idées. 

Le lendemain de sa conversation avec Robert, Julielte, reti- 
rée dans sa chambre, cherchait en vain le sommeil; ïl 
avait fui ses paupières depuis qu’on voulait la forcer à ou- 
blier son Adrien. Voulant respirer un moment l'air pur de la 
campagne, dans l'espoir qu’il ranimera ses esprits abatlus, elle . 
se lève au milieu de la nuit, et ouvre sa fenêtre qui donne sur 
leur jardin. Cette fenêtre est peu élevée; une voix, qu’elle croit 
réconnaître pour celle de son frère, a troublé le silence de la 


nuit. A qui Robert peut-il parler à cette heure? Juliette | 


écoute. elle croit entendre prononcer son nom; bientôt elle 
distingue la voix de Roger. C’est d’elle que l’on parle. Le dé- 
sir de connaître leur secret, de savoir ce qu'ils ont résolu, lui 
fait surmonter son effroi : elle descend doucement de sa cham- 


bre, marche avec précaution jusqu’au bosquet dans lequel 


sont assis Roger et son frère, et, retenant sa respiration, de 
crainte d'être surprise, Juliette écoute leur conversation. 

« Il y a trop longtemps que cela dure ainsi, dit Roger. Il 
faut que cela finisse. — Ce n’est pas ma faute, répond Robert 
d'une voix tremblante, je vous laisse le maître de lui parler. 
— Il ne suffit pas que je lui parle; et vous voyez bien qu’elle 
n’en tient aucun compte, puisqu'elle me rebute continuelle- . 
ment ; cetle petite fille est diablement entêtée!... mais, mor- 
bleu! nous saurons la réduire. C’est à vous de commander; 
vous êtes son frère, elle doit vous obéir. — Je lui ai dit hier 
quelles étaient mes intentions. — Cela ne suffit pas encore, 
il faut la forcer à céder. — Je n’ai pas le droit... Je ne sau- 
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rais.. malgré sa volonté... — Vous n’avez pas le droit! vous 
ne sauriez!... Ah! vous êtes toujours si faible, si indécis!..: 
Il faut montrer du caractère, cependant. Songez bien, Robert, 
que, si je n "épouse pas votre sœur... j'ai les moyens de vous 
perdre... «t je les emploierai! — Ce serait vous perdre aussi. 
— Non, non!... Je fuirais d’abord, je me mettrais à l'abri des 
poursuites avant de vous dénoncer, et j’enverrais aux magis- 
traits une accusation que vous ne seriez pas en état de démen- 
tir. — Misérable! dans quelle affreuse position m'avez-vous 
placé! — Vraiment! je vous conseille de vous plaindre, vous 
n’aviez pas le sou, et vous ne vouliez rien faire; eh bien! je 
vous ai enrichi, et moi aussi à la vérité; mais nous avons par- : 
tagé en bons camarades. [1 me semble que vous devriez me 
remercier, au lieu de me dire des injures! Vous êtes un ingrat! 
— Et les remords qui déchirent mon cœur... et la crainte d'é- 
tre reconnu coupable? — Quant à cela, vous savez bien qu’il 
n’y a point de danger; personne ne possède notre secret!… 
Nous ne :ourons donc aucun risque ; ainsi vos remords vien- 
nent fort mal à propos! — Ah! vous avez beau dire! je ne 
puis plus goûter de tranquillité... Je ne saurais supporter la 
présence d'Adrien!.… et s’il revenait dans ce pays... — Il n’y 
reviendra pas quand il saura que votre sœur est mariée! — 
Malheureux Adrien .. faut-il encore lui ravir son amante, 
après l'avoir dépouillé.… après lui avoir volé tout ce qu’il pos- 
sédait !... » + 

Un cri, parti à peu de distance, interrompit Robert; les 
deux hommes sortirent précipitamment du bosquet, et trou- 
vèrent Juliette étendue sans connaissance à quelques pas de 
là. « C'est ma sœur, dit Robert, c'est ma pauvre sœurt.. — 
Oui, dit Roger d’une voix sombre, elle nous écoutait: sans 
doute, elle a tout entendu. C’est maintenant, plus que jamais, 
qu'il faut qu'elle soit ma femme.» 


CHAPITRE XVII 
FIN DE L'HISTOIRE D'ADRIEN 


En revenant à la vie, Juliette n’osait porter ses regards ni 
sur son frère ni sur Roger; tous deux lui faisaient horreur; 
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elle ne pouvait supporter la pensée de vivre avec les miséra- 

bles qui avaient volé Adrien et Georges. Cependant un reste 

de pitié ln parlait encore pour son frère, dont elle voyait les. 
remords et le repentir. « Vous connaissez notre secret, lui 

dit Roger; voyez maintenant si vous voulez encore nie refu- 

ser voire main. Je puis perdre votre frère, déshonorer votre 
famille, et je le ferai si vous ne consentez pas à m’épouser, 

dussé-je me perdre avec vous.» 

Juliette connaissait Roger capable, pour se venger, de se dé- 
noncer lui-même : elle frémissait à la seule pensée de donner 
sa main à ce monstre, mais elle ne pouvait | non plus supporter 
l'idée de voir son malheureux frère accusé, trainé devant les 
tribunaux, et le nom de leur vertueux père déshonoré : à jamais. 

Da pâle et tremblant devant sa sœur, n’osait point la 

upplier de le sauver; il avait horreur de lui-même; il se 

eñtait indigne de sa pitié, et Juliette, qui voyait ses craintes 
et ses souffrances, était décidée à sauver son frère, et à mou- 
rir en épousant Roger. 

Le mariage était arrêté; encore huit jours, et Juliette, l’in- 
téressante Juliette, devenait l'épouse d'un monstre souillé de 
crimes : un des plus beaux ouvrages de la nature allait s’al- 
lier à ce qu’elle avait formé de plus repoussant. L’infortunée 
attendait ce moment comme le malheureux condamné attend 
l'instant de son supplice. | 

C’est alors que revient Adrien, brûlant d'amour, d'espérance, 

ayant obtenu le grade de lieutenant et fait quelques écono- 
mies ; il s'empresse de profiter d’un congé pour aller deman- 
der à Robert la main de sa sœur : il ne voit plus d'obstacles à 
son union avec Juliette. En entrant dans sa ville natale, son 
premier soin est de demander des nouvelles de son amie : 
dans huit jours, lui dit-on, elle devient la femme de Roger. « 
Juliette infidèle! et pour Roger! On îMe trompe, dit 
Adrien, ‘e ne le croirai que quand sa bouche me l'aura con- 
firmé.» 

Adrien s'informe de la nouvelle demeure de Juliette : ilcourt, 
il vole... il traverse la ville comme un fou... enfin, il 
arrive, il entre... il est devant J uliette.…. et il ne peut se per- 
suader que c’est elle qu'il voit, tant les chagrins, les pleurs, 
la souffrance ont altéré les traits de son amie. 
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Juliette a poussé un cri de joie; elle s’est élancée en aperce- 
vant Adrien. puis bientôt, faisant un retour sur sa situation, 
vile est retor.bée triste et abattue Sur sachaise. «Ma Juliette! 
dit Adrier en se jetant aux genoux de son amie, tu me re- 
vois plas tendre, plus épris que jamais... Pourquei ces lar- 


me: cette tristesse? Quel changement en toil... et tu 


ne cours pas dans mes bras, tu ne réponds pas à mon em- 
pressement!.….. O ciel! m'aurait-on dit vrai? — Oui, dit Ju- 
nette d’une dix faible, oui, j'épouse Roger... — Tu épouses 
Roger. toi! Juliette. tu m’esinfidèle?... — Ah! je n’ai pas 
cessé un instant de t'adorer... mais il le faut... je ne saurais 
te dire... je dois épouser Roger. — Tu dois épouser Rogeri.. 
Voilà donc le prix de mon amour, de ma constance! Perfidel 
et ta bouche ne craint pas de me faire cet aveu! tu te fais 
un jeu de ma douleur!... va,je te rends tes serments, Les let- 


| trés... dans lesquelles tu me peignais une ‘tendresse que tu 


n ’éprouvais pas! épouse Roger, tu es digne de lui.» 
Adrien part en disant ces mots, et sans regarder Juliette. 
Ah! s’il l'avait vue éperdue, mourante, il n'aurait point eu le 
courage de s'éloigner ainsi. Ge coup était trop fort pour l’âme 
de Juliette ; elle avait jusqu'alors tout supporté : mais s’en- 
tendre accuser de perfidie par Adrien! mais l’entendre la 
maudire, perdre à la fois son estime et son amour! L'infor- 
tunée succombaït à sa douleur, lorsque Robert revint près 
d’elle. Il avait appris le retour d’ Adrien, et plus troublé, pius 


‘inquiet que jamais, il venait près de Juliette comme pour y 


trouver un asile contre la vengeance d’Adrien. : 

Il trouve sa sœur livrée au plus affreux désespoir, il i’en- 
tend prononcer, en sanglotant, le nom de son amant, et jurer 
de ne plus supporter la vie. Ce tableau pénètre l’âme de Ro- 
bert, déjà bourrelée de remords; il se sent indigne du sacri- 


_fice que Juliette allait lui faire; il frémit en pensant que tant 


de candeur, de grâces, de vertus, deviendraient la proie de 
l’homme qui l’a poussé au crime. « Console-toi, ma Juliette, 
lui dit-il, sèche tes. larmes, tu reverras Adrien. Tu peux encore 
être heureuse... C’est à moi de tout te sacrifier. » Mais Juliette 
ne l'entend pas, ces consolations n'arrivent pas jusqu'à sou 
cœur que la présence d’Adrien vient de déchirer. 

Koger a appris le retour d’Adrien,ril prévoit les suites ju - 


{ 
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nestes qui peuvent en résulter; il craint l’amour de $v 
lintte, ies remords de Robert; il redoute la fureur de son ri- 
vai, il sent enfin qu'’ilne pourra être tranquille possesseur de- 
sa fortune et de sa maitresse tant qu’Adrien existera, et, au- 


‘cun crime ne l'effrayant pour satisfaire ses passions, il jure la 


inort de son rival. 

En s’éloignant de Juliette, Adrien a quitté la ville, et, mar- 
chant au hasard, il a porté ses pas vers un bois qui n’est pas 
éloigné. Là, s’abandonnant à toute sa douleur, il laisse couler 


ses larmes qu’il a retenues devant Juliette, et, cessant de 


combattre ses regrets et son amour, il se repaît encore de 
l'image de celle qu’il aime anne malgré la perfidie dont 
il la croit coupable. 

La nuit est venue, un orage affreux se déclare, la foudre 


gronde, ses éclats font retentir les échos de la forêt que les 


- éclairs sillonnent par intervalles. Adrien reste dans le bois : 
absorbé dans sa douleur, le désordre de la nature ne saurait 
l'effrayer, et dans ce moment ce spectacle terrible a des char- 
mes pour son âme. 

A minuit, Robert; est sorti de sa demeure pour aller trou- 
ver celui qu’il a jadis dépouillé, auquel il veut faire l’aveu de 
son crime; 1l espère obtenir de lui son pardon, et connaît 
assez Adrien pour savoir que la faute du frère ne saurait al- 
térer ses sentiments pour la sœur. 

C’est dans une cabane de bûcheron, située dans le bois, que 
l’on croit qu’Adrien est allé passer la nuit. Tels sont du moins 

les renseignements que Robert a recueillis le matin, et il se 
décide à s’y rendre, chosisisant exprès une heure où personne 
ne pourra l’apercevoir; ilse flatte que la conversation qu'il va 
avoir avec Adrien restera éternellement secrète, et que Roger 
surtout ne concevra aucun soupçon. 

L'espoir de soulager son âme bourrelée de remords a rendu 
quelque énergie à cet homme ordinairement si faible et si 

_craintif; { marche d’un pas ferme, malgré l'orage qui gronde 
sur sa tête, et déjà il est près d'atteindre le bois. 


Mais Roger veille aussi : le misérable attendait la nuit et le 


silence pour frapper en sûreté sa victime. Pendant le jour, il 
a su s'informer adroitement de la route qu’avait prise Adrien, 
: et lorsque l’ombre et le mystère semblent lui prornettre li 
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punité, il se dirige vers la cabane, dans laquelle il espère 


introduire facilement et sans donner l'éveil au bücheron. 
Roger marche avec précaution ; il craint d’être entendu; ï 


s'arrête au moindre bruit qui vient frapper son oreille. Au dé 


‘our d’un sentier, la lueur d’un éclair lui fait apercevoir un 
homme marchant avec précipitation, il écoute, il reste immo- 
bile… L'homme passe près de lui... le nom de Juliette s'échappe 
péniblement de sa poitrine. Roger ne doute point que ce ne 
soit son rival. Quel autre qu'Adrien pourrait être mainle- 
nant dans le bois? Il précipite ses pas, il atteint sa victime. 


« Meurs! lui dit-il... » Il frappe, et NE tombe à ses pieds 


baigné dans son sang. 


“ 


Au cri que l’infortuné a jeté en se sentant frappé, l’assassin | 


a reconnu sa méprise ; il fuit, dévoré de rage d’avoir manqué 
son rival : la mort de Robert lui tant tout espoir de posséder 
Juliette, il jure en s’éloignant Are ne sera pas plus 
heureux que lui. 

Cependant Robert respire encore, ses gémissements parvien- 


nent jnsqu’à Adrien, et le tirent enfin de son profond accable- 


ment. Quelque malheureux que l’on soit, on trouveencore un 





allégement à ses peines lorsque l’on peut secourir d’autres in- 
fortunés; le malheur ne rend pas insensible, ce que la fortune 
fait quelquefois. 


Adrien se dirige du côté d’où partent les gémissements; il ar- 


- rive près d’un homme mourant... Mais que devient-il en re- 
connaissant dans cet homme Hobert, le frère de Juliette! Seul, 
au milieu de la nuit, dans un bois, et quand la foudre semble 


vouloir épouvanter les faibles mortels, qui viendra à secourir 


cet infortuné? Adrien appelle; il fait retentir les échos de ses 


cris, l'orage seul y répond. À genoux devant le blessé, il cher- 


che à le ranimer, à panser ses blessures. Robert rouvre les 
yeux et entend la douce voix d'Adrien. 


« C'est toi qui veux me sauver! lui dit-il; c’est toi qui implore 14; 


le ciel en ma faveur, cher Adrien! Je suis ‘indigne de ta pitié; 
je suis l’auteur de tous tes malheurs... J'ai mérité mon sort, 


mais je mourrai moins malheureux si tu daïgjues me pardon- 


per, 
— “juels que soient tes torts, dit Adrien, je dois les oublier 
ce moment po ne songer qu’à te secourir. Tu ne peux 
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_rester dans ce bois, je vais te porter dans mes bras jusqu'a 
la cabane du bücheron; nous y trouverons quelque secours, 
— Ils seraient inutiles, dit Robert d’une voix expirante; je 

sens que je n'ai plus que quelques instants à vivre; permets- 
moi de les employer à f’avouer mon crime; cet ayeu seul peut 
me soulager et diminuer mes souffrances... Va, le spectacle 
de lanatire en feu, du boulversement des éléments, n’est plus 
effrayant pour celui qui aperçoit déjà la profondeur du tom- 
beau! » 

Adrien est forcé de se rendre aux désirs de Robert; courbé 
près de lui, et soutenant doucement sa tête, il écoute en si 
lence le récit que lui fait le frère de Juliette. « Tu le sais, 
Adrien, la ruine de mes parents changea mon caractère ; je de- 
vins inquiet, silencieux. Habitué par un père trop bon à ne 
faire que mes volontés, je n'avais jamais voulu me décider à 
travailler, je n’étais même pas en état de rien faire; et le mo- 
ment où je sentis qu'il me faudrait, pour subsister, faire 
usage des facultés et des forces que nous donne la nature 
fut un coup terrible pour moi; la honte d'avoir inutilement 
perdu mes première années se “fit. alors sentir; mais, loin de 
retrouver cette énergie qui nous inspire le désir de ré- 
parer nos es je n’éprouvai que du découragement et de 
l'ennui. 


« Roger seul, le perfide Roger, avait l’art de me ATLAS 


en feignant de me plaindre et en flattant ma paresse. Tu ne 
- dojs point travailler, me disait-il souvent; tu es né riche. 
Un malheur t’aruidé, fl faut qu’un autre événement te dédom- 
muge ; la Fortune te doit bien cela. 

« C’est alors que tu héritas ainsi que ton frère; et, je ne 
rougis point de te l’avouer, loin de partager ton bonheur: je 


n'éprouvai que le Hi de voir quelqu'un plus fortuné que. 


moi. , 

« Roger ne me quittait pas; depuis quelque temps ses dis- 
cours insidieux, ses maximes perverses, avaiert éguré mon 
cœur et corrompu mon esprit. 

« L'instant est arrivé, me dit-il un jour, où nous pouvons 
tous deux réparer les torts de la fortune et reprendre ce 
qu'elle nous a ôté. Les frères Dalmont viennent de recevoir 
uze somme considérable sur laquelle ils ne comptaient pas, 
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- et dont, par conséquent, ils peuvent bien se passer. Seconde- 
moi, et cette somme passe dans nos mains, où elle sera beau- 
coup mieux placée que dans celles de deux étourdis qui n’en 
sentent pas la valeur. 

« D'abord cette proposition me rrvoita; bientôt je m'accou- 
tumai à l'entendre sans frémir... j'osai même calculer les 


chances de la réussite. Ah! mon cher Adrien! lorsqu'on com- 


pose avec le crime on est déjà coupable. 

« Que te dirai-je enfin? j'eus la bassesse de céder... et, pen- 
dant ce jour de fête, je m’introduisis avec Roger dans votre 
demeure, et j’aidai à dépouiller mon ami. Voilà où m'avaient 
conduit une lâche faiblesse et ce mépris pour le travail, cet 
amour de l'oisiveté que je décorais du beau nom d’indépen- 
dance! 

« Mais, depuis ce moment, loin d’être plus heureux, je n’ai 
pas goûté une minute de repos. Le jour, sur tous les visages, 
je croyais lire le soupçon de mon crime : dans tous les êtres 
qui m'abordaient, je voyais des accusateurs. La nuit, le som- 
meil fuyait de ma paupière, et lorsque tout reposait autour 


de moi, je me croyais entouré de gens qui veillaient pour 


m'arrêter; le vol d'un oiseau, le souffle du vent, le plus léger 
_ bruit dans le feuillage me faisaient toujours entendre ces 
mots terribles : C’est lui qui a volé Adrien! 

« Mais ce n’était pas encore assez... un tourment plus cruel 
m'était réservé. Roger. l’infâme Roger, voulait épouser Ju- 
liette.. Il me fallait sacrifier ma sœur... voir sans pitié ses 
larmes... son désespoir, et la condamner au malheur pour 
acheter le silence de mon complice... Juliette venait de dé- 
couvrir notre horrible secret. Juge de sa douleur... de sa 
situation... et cesse de la croire infidèle... c’est pour moi 
qu'elle se sacrifiait.. Mais une telle union ne pouvait s’ac- 
complir. Aujourd'hui... touché du désespoir de Juliette... je 


venais tout te dire... tout t'avouer... Un monstre vient de me 
frapper... Roger est mon assassin... mais maintenant je puis’ 


perdre la vie. Juliette ne sera point sa femme... Cher Adrien... 

c’est à toi. ah! dis-moi que tu me LA UE etj je mour- 

rai satisfait. » RS 
Adrien avait écouté avec la plus vive émotivn le récit de 


Robert. souvent interrompu par des instants de faiblesse et de 


+ 
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souffrances que le malheureux s’efforçait de surmonter, afin 
de tout dire à Adrien. Celui-ci versait des larmes au souvenir 
de Juliette qu’il se reprochaït d’avoir pu accuser un moment. 
- « Oui, dit-il enfin à Robert, je te pardonne. ton repentir 
_ duit effacer ta faute; Roger seul est un monstre que je saurai 
punir... mais calme tes remords, tu peux encore espérer. — 
Non, Adrien; tout est fini pour moi, je le sens... cet aveu a 
épuisé mes forces... mais tu m'as pardonné... console ma pau- 
vre sœur... qu’elle ne maudisse pas la mémoire de son frère. » 

Robert laisse retomber sa tête sur l’herbe humide de la fo- 
rêt : il a cessé d'exister. Adrien reste quelques moments im- 
mobile devant le corps de ce malheureux; mais bientôt le 
souvenir de Juliette lui fait sentir qu’il a d’autres devoirs à 
remplir. C’est elle qu'il doit consoler; c’est à elle qu’il se doit 
tout entier. Il casse plusieurs branches d’arbres, en couvre le 
corps de Robert, et s'éloigne du bois pour se rendre près de 
Juliette, à laquelle il faut bien apprendre la mort de son frère. 

Mais, en approchant de la ville, quelle clarté extraordinaire 
frappe ses regards! le ciel en est-éclairé.. On distingue les 
maisons, les chemins, et cette lumière effrayante semble à 
chaque instant s'étendre davantage... Adrien double le pas, 
agité par un effroi dont il ne peut encore se rendre compte. 
bientôt des cris effrayants frappent son oreille. Les habitants 
de la ville sont levés, ils courent en foule vers le mêmé point... 
« Au feul... au feu! » répète-t-on de toutes parts, et ce cri 
effrayant a retenti dans l’âme d’Adrien.… Un secret pressen- 
timent le pousse vers la demeure de Juliette... C’est de là, en 
effet, que partent les flammes; c’est là que l'incendie éclate 
avec fureur, au milieu d'une nuit d'orage qui semble vouloir 
embraser ce malheureux pays. 

« Juliette... ma Juliette! » s’écrie Adrien. Aucune voix ne 
lui répond; mais on lui montre du doigt la maison dévorée 
par les flammes : c’est là qu’il faut chercher Juliette. Adrien 
court, perce la foule, se précipite vers le foyer de l’incendie.… 
Il est dans la maison. il court de chambre en chambre... la 
fumée ne permet plus de distinguer les objets. il appelle son 
amie. enfin une voix se fait entendre... elle appelait Robert. 
Julielte cherchait son frère et voulait aussi le sauver. , 

Adrien parvient à saisir Julictte, il l'emporte dans ses bras: 
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elle perd connaissance en balbutiant encore le nom de son 
frère. Adrien passe à travers les flammes, il surmonte tous 
les obstacles, Juliette est sauvée. 

La maison fut la proie des flammes, on ne put rien sauver 
de ce qui avait appartenu à Juliette et à son frère. On attri- 
bua cet incendie à la foudre qui était tombée en plusieurs en- 
droits, et notamment sur le corps du malheureux Robert qu’on 
trouva le lendemain réduit en cendres dans le bois. 

Juliette seule sut la vérité; elle apprit par Adrien la triste 
fin de son frère; mais elle éprouva un sentiment de joie en 
connaissant son repentir et en sachant qu'Adrien lui avait par- 
donné. Roger avait fui le pays: il ne restait plus rien à Juliette, 
mais elle seule était tout pour son amant, qui bientôt devint 


son époux; et ils quittèrent alors un séiour aui rappelait trop 


à Juliette son frère et Roger. 

Adrien obtint son congé, ne voulant plus se séparer d’une 
épouse dont la santé faible et chancelante réclamait tous ses 
soins. Les secousses violentes qui avaient affecté l’âme de Ju- 
liette avaient attaqué les principes de sa vie, l’idée de son 
union avec Roger, la mort de son frère et l'incendie de leur 
demeure avaient accablé cette femme infortunée, et, quoique 
heureuse dans les bras de son époux, Juliette soupirait encore 
quelquefois, comme étonnée de pouvoir connaître le bon- 
heur. F 

Les deux époux habitaient Paris. Adrien avait un petit 
. emploi qui suffisait à leurs besoins. Juliette était enceinte; 
. elle mit au monde un fils, mais elle mourut en le remettant 
dans les bras de son mari. Adrien avait perdu tout espoir de 
bonheur avec sa Juliette, mais il sentit qu’il devait vivre pour 
son fils, et Adolphe devint l’objet de tous ses soins. 

Adrien se privait de tout plaisir pour donner de l'éducation 
à son fils. Adolphe grandissait en chérissant son père Il avait 
dix ans, lorsqu’en se promenant avec lui dans les environs de 
Paris, ils furent accostés par un mendiant qui implorait leur 
charité. La voix de cet homme frappa Adrieu, et, vonsidérant 
ses traits avec attention, il reconnut Roger sous les miséra- 


bles haillons qui le couvraient. Un sentiment de joie entra 


dans l'âme d’Adrien. « Du moins, dit-il. le crime n’a point 
prospéré l... » 
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. Déjà Roger avait fui, le misérable venait de reconnaître 
Adrien. Quelques annéés après il périt sur un échafaud. : 

Adrien vieillit, satisfait de voir son Adolphe répondre à ses 
espérances, car si le jeune homme était un peu étourdi, et 
parfois trop sensible près des dames, il possédait aussi. les 
qualités d’nn homme d'honneur, et n'avait que les défauts de 
son âge. 

Adrien voulait pass son fils dans un bureau: mais un 
jeune homme qui n’a rien ne peut se permettre d'être deux 
ou trois ans surnuméraire, et Adolphe entra dans un magasin 
de nouveautés. Son père se retira à Senlis, où il obtint un mo- 
dique emploi et se berça de l'espoir que son fils deviendrait 
plus heureux que lui. Telle est l'histoire du père d’Adolphe, 
que nous nommerons maintenant M. Dalmont. 


n" 0 


CHAPITRE XVIII 


LE POITRINAIRE 

Adolphe aperçoit de la lumière à travers une des fenêtres 
de l’appartement qu'occupe M. Dalmont. Il frappe, et bientôt 
la voix de son père se fait entendre. « Ouvrez, lui dit Adol- , 
phe, ouvrez, mon père, c’est votre fils..; — Mon fils!... » dit 
d’une voix faible M. Dalmont. Il descend aussi vite que ses 
forces le lui permettent, et il est bientôt dans les bras de son 
fils. 

Adolphe presse son père dans ses bras; mais quel senti- | 
ment pénible vint troubler sa joie! 11 remarque le change- 
ment effrayant qui s ’est opéré dans toute la personne de l’au- 
teur de ses jours. M. Dalmont n'a que quarante-deux ans, et 
déjà il paraît faible et lar et languissant : ses yeux Sont caves quoi- 
que brillants, son teint pâle se charge quelquefoiside petites 
couleurs qui n’annoncent point la fraîcheur de la santé, mais 
un mal intérieur que l’art des médecins parvient rarement à 
guérir; enfin une toux continuelle fatigue celui qui en est 
attaqué, et ceux. qui, forcés de l'entendre, en prévoient les 
tristes suites. RIRES 

Cependant Adol phe cache à son père les craintes qu'u 
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éprouve. « Vous êtes malade, lui dit-il, et je m’empresse de 
venir être votre gardien. — Ce n’est rien, ce n’est rien, dit 
M. Dalmont; un rhume un peu opiniâtre qui me fatigue. 
Ta présence hâtera ma guérison. » 

Adolphé s'établit vrès de son père, qui, faute de moyens, 
n’a personne avec lui pour le soigner. « Je ne vous quitterai 
plus, lui dit-il, que vous ne soyez entièrement rétabli. » Et, 

_ ‘lès le lendemain, le jeune homme se charge de veiller à tous 
les détails de leur petit ménage. 

Adolphe voit avec plaisir que la maladie n'a point ajouté 
à la mélancolie habituelle de son père; au contraire, M. Dal- 
mon paraît plus gai, il fait de charmants projets pour l’ave- 
nir. « Mon ami, dit-il à Adolphe, je crois que le sort se lasse 

enfin de m'être contraire; je me suis lié ici avec un homme 

estimable, qui vient d'obtenir à Paris une place importante 

‘dans le ministère. Loin de m’oublier dans sa prospérité, il 

s’est déjà occupé de moi‘et de toi, mon cher Adolphe; dans 

sa dernière lettre il me promet une place avantageuse auprès 

_ de lui. Je serai près de mon fils, nous vivrons ensemble, et, 

. sur la fin de ma carrière, je pourrai enfin être heureux. » 

Cet espoir charme aussi Adolphe, et, sans trop se flatter 
que cet ami de Paris réalisera ses promesses, il entretient 
son père dans cette douce idée, qui embellit pour lui l'avenir. 

Chaque matin lorsque le temps est beau, Adolphe sort 
avec son père dont il soutient la faiblesse ; il le guide, il lui 
donne le bras pour aller respirer l'air pur d’une belle matinée 
d'hiver, et cet emploi lui semble bien doux. Soigner son père 

a pour lui mille charmes; si le souvenir d'Eugénie vient oc- 

| cuper aussi ses pensées, et lui arrache parfois un soupir, 

_ jamais l’idée de quitter son père ne s’est mêlée aux regrets 

qu’il éprouve d’être éloigné de son amante. Ne recevant point 
de nouvelles de Jeanneton, il pense qu’il n'y a rien de nou- 

(veau, qu'Eugénie est parvenue à gagner du temps et que 

! l'époque du mariage n’est pas encore arrêtée, % 
Malgsé fes tendres soins de son fils, M. Dalmont ne va pas 

mieux, Bientôt il n’est plus en état dé sortir de sa chambre: 

il faut qu'il passe sa journée assis près de sa cheminée. Son 

fils lui tient fidèle compagnie, et M. Dalmont, se flut- 

tant toujours de l'espoir d'obtenir une place à Paris, 
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lui fait part de ses projets pour l’avenir. Adolphe l’écoute 
et approuve tous ses plans; mais en examinant les 
traits de son père, considérant ses yeux caves, ses. joues 
_ creuses, en_entendant surtout cette voix dont le son n’est 
‘ plus le même qu'autrefois, Adolphe détourne la tête pour ca- 
cher une larme qui coule de ses yeux. 

Quelquefois M. Dalmont pense à son frère Georges. « Peut- 
être n'est-il pas mort, dit-il à Adolphe; peut-être le rever- 
rons-nous un jour! ce pauvre Georges! que j'aurais de 
plaisir à l’embrasser!.. Que sait-on? il a peut-être fait for- 
tune! Et, si cela est, je suis bien sûr qu'il la partagera 
avec nous. » 

Heureux le malade qui ne voit pas son état, et que l’espé- 
rance berce jusqu’au tombeau! Pour lui, la mort n’est qu'un 
sommeil profond, et il s’endort sans prévoir qu'il ne se ré- 
veillera plus! Mais pour ceux qui l'entourent, que de tris- 
tes moments! Voir s'éteindre un père, un frère, un ami... 
le voir, jeune encore, succomber sous le mal qui le tue, et 
savoir que rien ne peut nous le conserver, que bientôt nous 

| en serons séparés pour jamais! Cette idée a quelque chose 

d'affreux, de désolant, et chaque fois que l’on entend celui 
que l'on va perdre former des projets pour l’avenir, on sent 
augmenter encore sa douleur. Ÿ 

Six semaines se sont écoulées depuis qu’Adolphe a quitté 
Paris, et toujours point de nouvelles d’Eugénie; le pauvre 
amant ne sait que penser de ce silence; mais sûr de l'amour 
de celle qu’il aime, et comptant sur le serment qu'elle lui a 
fait de lui rester fidèle, Adolphe se persuade que les choses 
sont encore au point où il les a laissées en s’éloignant; et, 
quand même il en serait autrement, pourrait-il maintenant 

. quitter son père! 

Les forces de M. Dalmont diminuent chaque jour davan- 
tage; il ne se lève plus qu'avec difficulté, ses jambes ont 
peine à le porter; son fils le soutient, en cherchant toujours 
quelque motif naturel à ce redoublement de faiblesse. Il trem- 
ble que son père ne s’aperçoive de son état : lui conserver 
‘illusion, c’est adoucir la fin.de sa carrière. : 

Cependant M. Dalmont soupire quelquefois de la longueur 
de sa maladie. « Que je te cause de peines! dit-il à son fils 
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Que de soins tu prends de moi! Que de tourments tu te don- 
nes pour me procurer tout ce qui peut m'être nécessaire! 


| Cher Adolphe, tout cela est peut-être inutile... — Ah! mon 
_ père, vous ne le pensez pas, j'espère. — Ah! je crains que 
ma maladie ne dure encore longtemps... Mes forces ne re- 


vienuent pas... nous sommes en hiver, il est vrai... — Oui, 
mon père, et ce n’est sans doute qu’au printemps que vous 
recouvrerez la santé... Il faut prendre patience. — Oui, en 
effet; je voudrais déjà être au printemps pour sortir avec toi, 
pour voir la verdure embellir les champs, pour me prome- 
ner dans la campagne, sous de belles allées d’acacias.… je 
sens que tout cela me fera du bien... Au printemps je serai 
guéri... Cependant mes forces diminuent chaque jour, mes 
mains tremblent, je puis à peine les conduire. — Cela vient des 


. nerfs et non de faiblesse. — Ah! mon ami, quelle triste si- 


tuation que celle d’un malade dans l’infortune! Tu te prives 
de tout pour moi... — Que dites-vous, mon père? On vous 
paye toujours les appointements de votre place, et moi, 
j'avais amassé quelque chose à Paris... ne vous inquiétez 
donc de rien, ne songez qu'à vous guérir, et bientôt nous se- 
rons heureux. » 

C'est ainsi qu'Adolphe cherchait à cacher à son père son 
état et sa situation. Mais cet état ne fait qu’empirer : 
bientôt l’infortuné Dalmont n’a plus la force de faire 
usage de ses bras pour se nourrir des légers aliments 
que sa maladie lui permet encore de prendre. Il essaie de 
porter sa main jusqu’à ses lèvres, et cette main tremblante 
retombe sur ses genoux et lui refuse son secours. Les yeux 
du malade se remplissent de larmes ; pour la première fois 


peut-être il devine sa position.. Adolphe a vu les pleurs de 


son père, et jamais sentiment plus pénible n’a déchiré son 
cœur. Il court, il vole près du malade. « Ce n’est rien; ce n’est 
rien, lui dit-il... Vous tremblez, vos nerfs sont plus agités… 
Ah! permettez-moi... » 

Et Adolphe fait manger son père, et il s'efforce de ne point 
paraître alarmé, afin de le rassurer et de le tromper encore 
sur sa situation... Pauvre Adolphe! tous tes sains ne sauve- 
ront pas ton père, mais du moins ils adouciront ses derniers 
moments, et le souvenir de ce que tu fais maintenant mêlera. 
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jun jour un peu de charme à ta douleur. Il est si pénible 

| d’avoir quelque chose à se reprocher dans la conduite que 
| l'on a tenue envers celui que la mort nous a ravi! Il n°ÿ a plus 

| moyen de réparer sa faute, et les regrets sont éternels! 

] Chaque jour les facultés du malade diminuent; à peine s’il 
peut encore prendre les potions que son fils lui présente. 
Déjà il n’est plus que l'ombre de lui-même, sa voix est éteinte, 
ses traits portent déjà RE di lugubre du trépas; pour 
les étrangers, ce n’est plus qu un squelette DHIÉTANE pour 
Adolphe, c’est toujours son père. M. Dalmont n’a plus la force 
de parler, mais il sourit encore à son fils, et sa main chance- 
lante s'efforce de presser la main de ce fe chéri. 

Adolphe ne prend plus de repos; il veille continuellement 
près du lit du malade. Lorsque le sommeil a, pour quelques 
instants, fermé les yeux de M. Dalmont, Adolphe contemple 
ses traits,. et, en examinant les ravages de la maladie, il pré- 
voit que bientôt ses yeux chercheront en vain son père. 

Après cette nuit pénible, Adolphe succombe malgré lui au 
sommeil; il s'endort, la tête appuyée sur le chevet du lit de 
son père. Adolphe ne s ’est point couché depuis quatre jours ;. 

1e, fatigue engourdit ses sens, il ne s’éveille que tard dans la 
journée. Quelle est sa surprise, de sentir la main de son père 
dans la sienne, mais cette main est glacée. Adolphe regarde 
M. Dalmont ; ses yeux sont fermés, et il n ARE plus son fils 

ui l'appelle à grands cris. | 

Depuis longtemps Adolphe devait’ prévoir cet événement ; se 
mais perd-on jamais entièrement l'espérance! Des voisins 
officieux accourent aux cris d'Adolphe, et veulent l’entrainer 

Î loin de ce triste spectacle. « Non, non, dit Adolphe, je suis 
homme je saurai supporter ma douleur, et, jusqu'au dernier 
moment, je garderai mon père... Et pourquoi donc fuir avec 
a tant de précipitation les restes de ceux que l’on a aimés ?..: 

F purquoi cette terreur secrète que tant de gens éprouvent 
j rès d’un être qui n’est plus! Peut-on jamais craindre ce- 
lai qui nous chérissait?.. Et croit-on rendre hominage à ceux 
que l’on à perdus en les fuyant avec effroil. . Non, jusqu’au 
iernier momeut, je resterai près de mon père. » 

. Les voisins s’étonnent de cette résolution; il leur paraît 
singulier que l’on puisse supporter:un spectacle qui doit en- | 
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tretenir notre douleur. Adolphe ne sent pas de même; éloigné 
de son père, sa douleur n’en serait pas moins vive; et, d’ail- 
leurs, loin de chercher à la distraire, il trouve de la douceur 
à s’y livrer. M. Dalmont était pauvre : son fils seul accompa- 
gna son convoi. Mais un bon fils vaut à lui seul un cortése 
nombreux formé par l'étiquette ou la vanité, ‘et parmi rque 
souvcut le défunt n'aurait pas troTÉ un ami. 


CHAPITRE XIX. 


JEANNETON CHANGE DE CONDITION 


Revenons à Paris, et voyons ce qui passe chez M. Mouton- 
net. Après la nuit où Jacques le porteur d’eau s’est introduit 
dans la maison, madame Moutonnet redouble de surveillance 

_et fait en sorte de hâter le jour où sa fille doit devenir ma- 
. dame Dupont. 

Eugénie est enfermée dans sa chambre; elle n'a plus la. 
permission de descendre qu'aux heures des repas, et elle n’a- 
perçoit plus Jeanneton qu'en présence de sa mère. Jeanneton 
paraît fort triste aussi; M. Moutonnet ne dit rien et se con- 
tente de regarder sa femme. Bidois paraît très-affairé : il y a 
souvent des conférences secrètes entre lui et madame Mou- 
tonnet, et le vieux commis, enchanté de posséder la contiance 
de sa maîtresse, prend un petit air d'importance, même avec 
M. Moutonnet. 

Eugénie ne sait que penser de tout ce qu ’elle voit : aurait- 
on appris son entrevue avec Adolphe? Cependant sa mère 
ne lui dit rien. Mais Jeanneton qui ne lui parle plus! et 
Adolphe qui ne cherche plus à la voir! « Tout le monde 
m'abandonne! » dit-elle; et la pauvre petite se désole, et ses 
jolis yeux sont rouges de pleurs et les SU n'en vont pas 
mieux. 1! 4 

Jeanneton a reçu le billet d'Adolphe, mais Jeanneton est 
toujours courroucée contre le jeune homme qui couche avec 
une danseuse, pendant que son Eugénie ne rêve, ne parle et 
ne pense qu 'à lui. Jeanneton a peu d’ indulgence pou les er- 
reurs d’un jeune Rnes mais Jeanneton n’est qu'une shimyile 
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bonne, une grosse servante, il faut l’excuser; une femme de 
chambre connaît mieux le monde : elle aurait fermé les yeux 
sur la veccadille d’Adolphe. 

D'ailleurs, Jeanneton ne saurait empêcher les choses d'al- 
ler leur train; tout ce qu’elle pourrait faire serait de consoler 
Eugénie, mais pour cela il faudrait pouvoir lui parler... et 
que lui dire... que son amant l’aime toujours, qu'il lui sera 
fidèle. Elle ne se sent plus de courage de dire cela. elle 
craint aussi d'apprendre à Eugénie ce qu’elle sait, ce qu’elle 
a vu. Une seule espérance consolé Jeanneton, si Eugénie 
épouse Dupont, il lui faudra une domestique, et la grosse 
fille se dit : « C’est moi qu’elle prendra, et de cette manière 
je ne la quitterai pas. » 

Tout est prêt, tout est terminé, le jour est arrêté, le mariage 
va se conclure; Dupont à déjà fait ses emplettes; il a acheté 
la corbeille de noce, dans laquelle il veut à toute force four- 
rer quelques rouleaux de chocolat de Bayonne et de pâte de 
guimauve. Depuis huit jours il a commandé un habillement 
complet pour l’époque de son mariage ; il engage son perru- 
quier à inventer quelque chose de nouveau pour sa coiffure; 
il achète de nouvelles breloques qui, avec les anciennes, font 
tant de bruit qu’on l'entend marcher à cent pas et qu’on se 
retourne pour se garer, croyant que c’est un cheval avec des 
grelots. Dupont est enchanté d’être remarqué, et il sourit à 
tout le monde, et tout le monde rit en le regardant. 

Il occupe un appartement au-dessus de sa boutique; mais 
cet appartement n’est plus assez vaste pour un homme qui va 
tenir un ménage, Dupont loue tout le premier étage, et s’oc- 
cupe de la distribution de son nouvel appartement. 

Mais Dupont s'entend peu à tout cela; il fait monter ses 
deux garçons pour leur demander leur avis, et les garçons, qui 
ont autant d'esprit que leur bourgeois, ne voient dans chaque 
pièce qu’un bel emplacement pour une cuisine ou des lieux à 
l'anglaise. Dupont tient beaucoup à ces deux endroits-là; 
mais son appartement ne peut pas consister en cuisines et 
en lieux à l'anglaise; et il se décide à aller consulter ma- 
dame Moutonnet: en attendant, il fait frotter et coller des 
papiers partout. 

Au moment où l’épicier va sortir pour se rendre chez sa 
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future belle-mère, Jeanneton paraît devant lui. Le sursis 
qu’elle a obtenu de madame Moutonnet vient d'expirer, la 


servante sait que le mariage doit se faire dans quelques jours, 
et elle se décide à se rendre sur-le-champ chez le futur époux 


d'Eugènie. 
: « Comment! c’est toi, Jeanneton! dit Dupont en aperce- 
vant la grosse bonne. — Oui, monsieur, me vlà... — Eh! 


que viens-tu faireici?.. viendrais-tu chercher quelque chose ?.…. 


va à la boutique, ma chère amie, et choisis tout ce que tu 


voudras... — Non, monsieur; oh! ce n'est pas pour ça que je 


viens... Vous allez épouser mamzelle Eugénie, n'est-ce pas, 


monsieur? — Oui, Jeanneton, dans trois jours... jeudi pro- 
chain. — Eh ben, monsieur, je viens m'installer à mon poste. 
— Comment! t’installer?... — Sans doute, ne faut-il pas une 
domestique à vot’ femme! Eh ben, c’est moi que mamzelle a 
choisie. — Ah! c’est toi, Jeanneton; eh bien! j'en suis 
charmé... Au fait, tu me conviens beaucoup : tu sais faire la 


_ cuisine?... — Oh! oui, monsieur, et joliment. — Tu feras no- 


tre affaire... Et puis tu es jeune, alerte, tu as une mine ronde 
et fraîche... et j'aime beaucoup les mines fraîches... — Vous 
êtes ben honnête, monsieur. — Ah! çà, tu quittes donc ma- 
dame Moutonnet? — Oui, monsieur, oh ! pour suivre mamzelle, 
je quitterais tout le monde... — C’est très-bien, cela prouve 
de l’attachement et. de l'attachement, — Je m’suis fait ren- 
voyer exprès... c'était convenu avec mamzelle.. — Eh ben! 
cela n’est pas bête, au moins. Parbleu! Jeanneton, puisque 
te voilà, tu vas m'aider dans la distribution de mon logement. 
-- Comment! monsieur, il n’est pas prêt? — Si, si, il n’y a 
plus que les meubles à disposer... Tu connais les goûts d’Eu- 
génie? — Oh! oui, monsieur, je les connais. — Tu vas me 
guider, Jeanneton. » Hire 

Et l’épicier fait entrer la bonne dans son nouvel apparte- 
ment, où presque tous les papiers sont couleur chocolat. 
“ C'est bien triste ça, monsieur, dit Jeanneton. — Comment 
triste? ma chère... Écoute donc, j'aime les papiers analogues 
à mon commerce, On dit : voilà un homme qui sait ce qu’il 
fait... D'ailleurs, mon alcôve est en pistache et ma salle à 
manger en olive... Je suis enchanté de mon chuix. — Mais, 
monsieur, je ne vois qu’une chambre à coucher, — Combien 
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donc en veux-tu? — Dam’ une pour vous, une pour vot’ 
femme. — Est-ce que je ne coucherai pas avec ma ferume?.…. 
— Oh! monsieur, si vous voulez plaire à mamzelle, il faut 
lui donner sa chambre à elle seule... Voyez-vous, les jeunes 
femmes, à présent, aiment beaucoup à avoir leur «“hambre.…. 
C'est beu pus commode... Vous pouvez aller, venir, sans dé- 
ranger madame; d’abord, vous vous levez matin, et mamzelle 
se lèvera très-tard quand elle sera mariée... — Ah! elle se 
lèvera tard... Tu es sûre de cela? — Oui, monsieur, c’est 
mamzelle elle-même qui me l’a dit... — Madame Moutonnet 
me disait qu’elle était fort matinale. — Oui, monsieur à pré- 
sent; mais une fois mariée, vous entendez ben que mamzelle 
compte faire ses volontés. — Oh! elle les fera, Jeanneton, je 
ne prétends pas la contrarier.. — Et vous ferez ben, mon- 
sieur, et je gage que vous serez aussi heureux que M. Mou- 
tonnet. — Tu crois? — Et puis, monsieur, ça n’est pas le 
tout : mamizelle est souvent malade. Elle a des attaques de 
nerfs. et si vous couchiez avec elle. dam’ je vous préviens 
que ça se gagne... — Comment, ça se gagne?... — Oui, mon- 
sieur .… — Diable! Mais. madame Moutonnet ne m'avait pas 
dit cela. Et dis done, cela se gagne-t-il quand elle ne les a 
pas? — Oh! non; monsieur... — Ah! c'est bien heureux. — 
Allons, féanndton, je vois que tu as raison, il vaut mieux que 
nous ayons chacun notre chambre, cela n empêche pas de. 
quand on veut... n'est-ce pas, Jeanneton ? — Pardi, monsieur, 
est-ce que vous n ‘êtes pas toujours le mari? — C’est juste, 
au fait, je suis toujours le mari. Et puis, deux chambres... 
cela donne un air de noblesse... de grandeur... de... Je suis 
enchanté que tu m'aies donné cette idée-là. -— Mais, surtout, 
monsieur ne parlez pas de tout ça à madame Moutonnet, elle 
le dirait à sa fille... et vous lui ôteriez le plaisir de la sur- 
prise. — Sois tranquille, jé ne dirai rien. Ah! dis donc, je 
fais une réflexion : la première nuit, ma femme viendra-t-elle 
dans ma chambre, ou irai-je dans la sienne? — Dame, mon- 
sieur. il me semble que c’est au mari à aller trouver sa 
femme... — C'est joies c'est très-juste; à présent, me voilà 
sûr de mon fait : j'irai trouver ma femme. Jeauneton, fais 
tout arranger, tout disposer, je m'en rapporte à toi. » 
Jeanueton chisit pour Eugénie la chambre qui est la plus 





M. DUPONT 177 


élnignée de celle de M. Dupont. Cette chambre a deux portes, 
dont l’une donne dans un salon et l’autre dans un passage 
qui conduit à une pièce qui touche à la cuisine, et qui sera 
occupée j'ar deanneton; de cette manière, la bonne fille sera 
tonjours près de sa maitresse, à portée de la servir, de la 
| consoler à toute heure du jour, et Jeanneton est bien sûre 
que cette distribution conviendra à Eugénie. 

Pendant que Jeanneton s’installe chez l’épicier, madame 
Moutonnet va trouver sa fille; elle lui annonce que dans trois 
jours elle sera madame Dupont, et lui ordonne de cesser des . 
plaintes et des jérémiades qui ne changeront rien à sa vo- 
lonté. 

« Eh bien! puisqu'il faut que cela soit, se dit Eugénie, qu'on 

m'y force. j’épouserai M. Dupont; mais je mourrai, et de 
cette manière je serai fidèle à Adolphe. » Pauvre petite! elle 
se persuade que l’on meurt parce qu’on n'épouse pas celui 
qu'on aime... il y a bien encore quelques jeunes filles qui 
croient cela, mais le nombre en diminue tous les jours. 

Eugénie appelle Adolphe, mais Adolphe ne l'entend pas, 
elle appelle Jeanneton, et Jeanneton ne peut lui répondre. 
Une nouvelle servante, vieille, revêche, maussade, l’a déjà 
remplacée. A son aspect, Eugénie sent qu’il n’y a plus d’es- 
poir. « On a renvoyé ma bonne Jeanneton, se dit-elle, je n’ai 
plus personne pour me consoler... pour me plaindre... per-. 
sonne à qui je puisse parler de luil.. Je vois bien qu’on veut 
que je meure!.….. » 

” On apporte à Eugénie la corbeille de mariage, de laquelle 
madame Moutonnet a ôté les rouleaux de chocolat et la 
pâte de guimauve. On étale devant elle la riche parure én 
topazes, les châles, les étoftes, les garnitures. « Ah! que c’est 
beau! dit Bidois qui a monté la corbeille dans la chambre 
d'Eugénie. Que c’est richel... Que c’est brillant... — C'est 
superbe! dit la vieille servante en mettant ses lunettes. Ce 
M. Dupont fait bien les choses! » 

: Eugénie leur fait la grimace, et jette toutes les parures sur 
une commode sans les regarder. Une jeune fille ne point exa- 
miner de semblables présents. Pauvre Eugéniel il faut 
qu’elle aime bien Adolphe. t) 

Eugénie espère encore qu'il naîtra quelque accident qui re- 
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tardera son mariage; elle ne peut se persuader qu’elle épou- 
sera l'épicier. La nuit, elle ne dort point; au moindre bruit, 
elle se lève pour écouter à sa fenêtre, à sa porte, si elle n’en- 
tend pas la voix d’Adolphe; elle attend qu'il vienne à son se-. 
cours. elle implore l’Amour, la Providence! Mais l'Amour 
rit des pleurs qu’il fait verser, et la Providence se mêle rare- 
ment de ces choses-là. 

Le jour qui précède celui de son mariage est près de finir, 
et rien n’est changé dans la situation d’Eugénie. « C'en est 
fait! se dit-elle en essuyant ses larmes, il me faut épouser un 
homme que je déteste! on me sacrifiel... Je l’épouserai, 
puisqu'il faut obéir; mais, j'en fais de nouveau le serment, 
je serai fidèle à Adolphe. » 

La jeune fille se met à genoux dans sa chambre; et prend 
le ciel à témoin du serment qu’elle vient de prononcer, en le 
priant aussi de la faire mourir de sa douleur. Mais le ciel ne 
l'exauça pas; et'il fit-bien; une jolie femme ne devrait mou- 
rir que de plaisir. 

Pendant qu'Eugénie prie, pleure et se désole, on est ras- 
semblé en bas, dans l’arrière-boutique, et là on se réjouit du 
prochain mariage. « C’est pour demain, dit madame Mouton- 
net d'un air triomphant. — C’est pour demain, répond son 
mari en prenant sa prise de tabac. — Oui, c'est demain, dit Bi- 
dois en se frottant les mains, comme quelqu'un qui a contri- 
bué à la réussite de l’affaire. — Ce n’est pas sans peine, dit 
madame Moutonnet; cette petite osait, pour la première fois, 
montrer une volonté... Elle s’avise, je crois, d’avoir des pré- 
férences; mais, grâce au ciel, j'ai du caractère, et je n'ai 
point écouté ses soupirs, parce que c’est pour son bonheur, 
et je suis certaine que, dans six mois, elle me remerciera de 
l'avoir mariée à Dupont. — Oui, certes, madame dit Bidois, 
elle sentira ce qu'elle vous doit. — Oui, m'amour... elle le 
sentira assurément... — Ah! pourtant, monsieur, s'il n'y 
avait eu que vous pour terminer ce mariage, je suis bien sûre 
qu'il aurait été manqué. — Aussi, mon cœur, vous voyez que 
je ne m'en suis pas mêlé. — Et vous avez bien fait. — Grâce 
à ma vigilance, dit Bidois, ceux qui voulaient faire les mu- 
tins n’ont point osé se présenter. — Oui, Bidois, je suis très- 
satisfaite de votre conduite; vous serez de la noce, mon ami.. 
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. — Ah! madame, dit le vieux commis en s’inclinant jusqu’à 
terre. — Entends-tu, Bidois? dit M. Moutonnet, tu seras de 
la noce. . Ma femme l'invite... tu seras le premier garçon. 
— Le premier garçon! y pensez-vous, monsieur Moutonnet? 

_dit la passementière; est-ce que Bidois est d'âge à être pre- 
rmier garçon d’une noce? — C’est juste, mon cœur, je vou- 
lais dire... qu'il sera toujours un des garçons, puisqu'il n'es! 
pas marié... Ah çà, il y a donc une noce, ma belle! — Oui, 
monsieur, c’est l'usage; d’ailleurs Dupont est bien aise qu’il 
y en ait une, et c’est lui qui en fait les frais. — Et un bal, 
mon cœur? — Cela va sans dire! — Un ball... c'est char- 
mant!.. nous danserons, Bidois, et on ne viendra pas nous 
insulter comme à Romainville ; nous pourrons nous en donner 
tout à notre aise... — Oui; oh! vous faites de fameux dan- 
seurs, vous et Bidois!.. Heureusement que l’on ne manquera 
pas de jeunes gens. M. Dupont connaît infiniment de jeunes 
commerçants. et il a d’ailleurs dans sa boutique deux gar- 
çons qui dansent, dit-on, comme des Hercules. — Comme 
Eugénie va s’en donner! dit M. Moutonnet; cette chère enfant 
qui aime tant la danse! — Taisez-vous, monsieur Mouton- 
net, vous ne dites que des bêtises. | 

— Peut-on savoir où se fera la noce, madame, demande 
Bidois d’un air timide et gracieux. — A la barrière des Mar- 
tyrs, chez un traiteur de premier ordre, qui a un salon de 
cent couverts, dans lequel on peut faire deux contredanses 
très à l’aise. Dupont avait d’abord pensé au Cadran-Bleu, mais 
je lui ai fait sentir que nous serions écorchés; c’eût été une 
véritable folie. Il a ensuite songé à ce traiteur, qui est de ses 
amis, et qu'il fournit depuis longtemps... — N'est-ce pas à la 
Belle-en-Cuisses, ma femme? — Non, monsieur, il n’est pas 
question de belles cuisses; d’ailleurs, quand vous y serez, 
vous le verrez. — Oh! je sais, dit Bidois, qui n’y avait jamais 
été; je vois ce que c’est... je le connais! c’est un excellert 
traiteur. le Véry de ce quartier-là... — Précisément, Bidois. 
— Diahle!.… alors, ma femme, il faudra demander dr potage 
aux croûtons... il y a quinze ans que vous m'en promettez.… 
— C'est bon; vous ne songez qu’à manger. — M'amuur, 
quelles sont nos connaissances qui vont à la noce? — Na vies 
mèêlez pas de cela; j'ai fait mes invitations ;. songez plutôt à 
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votre toilette de demain; j'espère, monsieur, quelle sera dis 
gne de la circonstance. — Oui, ma belle. — Et vous, Bidois? 
— Madame, mon habit noir a six ans, à la vérité, mais comme 
je ne le mets qu'au jour de l’an et aux fêtes extranrdinaires, il 
est encore tout neut. — C'est très-bien. Que l'on , prêt de 
bonne heure. Demain, par extraordinaire, la boutique sera 
fermée. » 


CHAPITRE XX 


LES NOCES. — LA CULOTTE DU MARIÉ! — PREMIÈRE NUIT 


Il est arrivé, ce grand jour qui doit unir Dupont et Eugé- 
nie; ce jour où l’on doit marier une jeune fille à un homme 
qu'elle n’aime point; ce qui n’est pas fort rare, mais où la 
mariée pleure et se désole, ce qui se voit fort peu; grâce au 
ciel, car les demoiselles, qui sont maintenant très-soumises à 
leurs parents, se marient sans faire la moue; et quand on 
leur présente un époux, qu'il soit laid, jeune ou vieux, elles 
l’acceptent d’abord, sauf à faire leurs réflexions après; d’ail- 
leurs, les mamans pe disent à l'oreille : « Ma fille, un mari 
est toujours beau, parce que c’est un mari; et tous ces jeunes 
freluquets qui vous regardent en soupirant, en faisant des 
yeux en coulisse, qui vous serrent les mains et vous disent 
des douceurs derrière notre dos; ne songent point du tout à 
vous épouser. » Et il faut avouer que 15 mamans ont souvent 
raison. 

Mais Eugénie ne peut pas se dire cela d'Adolphe: elle sait 
bien que le pauvre garçon ne veut pas la tromper, qu'il n’a 
que des vues honnêtes et que, s’il ne l’épouse point, ce n’est 
pas sa faute. Voilà pourquoi elle pleure en pensant qu’elle va 
en épouser un autre ; car une jeune fille bien élevée se con- 
sole facilement de ne plus voir un étourdi qui n’a %oulu que 
faire une conquête; mais un amant honnête, sensible, fidèle, 
il est bien permis de le regretter. Ceux-là sont rares. 

Ce jour qui se lève ordinairement si beau pour la future 
mariée, ce jour que la jeune fille ne voit jamais naître assez 
tôt an gré de son impatience, paraît triste et sombre aux re 
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gards d'Eugénie, qui voit, à chaque minute, s’évanouir le peu 
d'espérance qui lui restait encore. Il faut se résigner!... La 
_ pauvre enfant se laisse coiffer, habiller, parer, sans se per- 
meitre un raurmure : elle soupire, et se tait; tout son mal 
est au fond de son cœur. 

« Qu'elle est bien! Qu'elle est jolie! Quelle charmante toi- 
lette! » répète-t-on à chaque instant en l’habillant. Mais que 
lui importe d’être jolie, puisque Adolphe ne la verra pas! Eleé 
ne veut plus plaire à personne, et elle voudrait paraitre hore- 
riblè aux yeux de M. Dupont. 


On lui attache le chapeau de mariée; son cœur se gonfle, 


elle ne peut retenir des larmes qui coulent le long de ses 
joues pâles et amaigries. « Ayons du courage, se dit-elle en 
essuyant ses pleurs, ces larmes accuscraicnt ma mère, ii faut 
les retenir. » 

La toilette est terminée, et la jeune vierge est prête à mar- 
cher à l'autel. « Ma fille, vous êtes fort bien, et je suis con- 
tente de vous, » dit sd Moutonnet en allant donner à 


Eugénie un baiser sur le front. Ce compliment est le pre- | 


mier qu’elle ait adressé à sa fille, qui le reçoit très-froide- * 


ment. 
« Oui, mon tan dit M. Moutonnet en allant embrasser 


tendrement Eugénie, oui, tu es jolie comme un ange; ce cos- 


tumé de noce te sied à ravir. Va, tu seras heureuse, ma pe- 
tite. C'est une belle chose que le mariage?... Tu m'en diras 
des Dit quand tu en auras goûté, et Dupont t’ adorera, 
parce que... » 

M. ue n’en dit pas davantage : sa femme le tire 
par le pan de son habit, et cela termine toujours ses phrases, 
Dupont n’a plus la tête à lui depuis cinq heures du matin; ü 
s’est déjà baigné, frotté et fait coiffer; il se promène dans 
toutes les pièces de son appartement; il court de sa boutique 
à son miroir; à chaque instant il appelle Jeanneton ou ses 
garçons pour venir l'aider; enfin, pour la première fois de 
sa vie puut-être, il oublie le prix du sucre et du café. 

M2. en allant, venant, courant, l’épicier ne finit à rizn, el 
l'heure s’avance; il est temps de mettre le costume nul com- 
plet : habit, veste et culotte noirs, bas de soie blancs, souisers 
à boucies. Dupont étale tout cela sur un meubie, et resve ns 
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moment en admiration. « — Décidément il ne manque rien » 
dit-il; et il se met en devoir d’endosser le costume de céré- 
momie, 

L’habit et le gilet vont très-bien, mais la culotte 2st trop 
juste. « Diable! dit Dupont en cherchant à se donner de l’ai- 
sance, je suis un peu serré... j'ai les cuisses prises comme 
dans un :noule! il est vrai que cela habille mieux; pas un pli, 
on dirait une culotte de peau. 

Et l’épicier appelle Jeanneton et ses garçons. 

« Comment me trouvez-vous? — Superbe, monsieur. — Ex 
la tournure? — Admirabe. — Vous paraissez un brin gêné 
en marchant, dit Jeanneton. — Ah! c’est que ma culotte me 
serre un peu, en effet; mais j'espère que cela se fera; d’ail- 
leurs, je n’en ai pas d’autre noire, et je ne peux pas mettre 
une culotte jaune ou canelle pour me marier... Je sais ce que 
c'est le décorum; mais, du reste, elle me va bien, n'est-ce pas? — 
Oui, monsieur, elle vous pince joliment. — Me voilà prêt en- 
fin; allons, les gants, le chapeau, le bouquet. Les trois re- 
mises sont à la porte? — Oui, monsieur. — Les cochers ont 
des bouquets? — Oui, monsieur. — C'est bien. Ah! en donne- 
t-on aux chevaux? — Pas habituellement, cependant, si cela 
fait plaisir à monsieur, on peut leur en attacher aux oreilles. 
— Oui, cela sera plus beau; plus brillant!... Ma foi, on ne se 
marie pas tous les jours, et je veux que l’on parle longtemps 
de mes noces... Joseph, va acheter des branches de fleurs d'o- 
ranger, et fais-en attacher à lu tête de chaque cheval. — Oui, 
monsieur, et à la queue, notre bourgeois? — Un paquet 
d'immortelles à chaque queue; 6 prétends faire les choses 
en grand. — Ça suffit. — Ah! mes enfants, vous fermerez la 
boutique à quatre henres, et vous viendrez nous rejoindre 
chez le restaurateur, rue des Martyrs. — Oui, monsieur, — On 
dansera ce sorr, ct vous vous en donnerez, car je sais que 
vous êtes des danseurs infatigahles. Toi, Jeanneton, il faut que 
tu gardes la maisôn, ma chère amie; mais régale-toi, bois, 
mange de tout ce que tu voudras. Aie soin surtout que pour 
ce soir, l'appartement de ma femme soit préparé et orné 
avec goût... Je te recommande les détails; tu m'entends, 
Jeanneton? = Oui, monsieur. » à 

Dupont descend et s'apprête à monter dans une des re- 
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mises; il reste ongtemps indécis auquel des trois il donnera 
là préférence. Pendant ce temps, les voisins, les passants, 
les badauds, s’amassent devant la porte de l’épicier, qui est 
enchanté de 1a sensation que son mariage va faire dans la 
rue aux Ours. Il se fait ouvrir les trois voitures, et monte tour 
à tour dans chacune; enfin, il fixe son choix, les cochers ont 
l’ordre de marcher à la suite l’un de l’autre. Le marié est 
dans la voiture qui est en tête, et il s'éloigne au bruit des 
applaudissements de la multitude, qui n’a pas encore vu des 
chevaux ayant des bouquets à la tête et à la queue. 

Sur son passage, le marié n'entend que des exclamations, 
des éclats de joie, des cris'd'étonnement, que fait naître la 
parure de ces coursiers. Dupont est dans l'ivresse, dans Île 
ravissement, et les cochers, qui voient que la journée sera 
bonne, font claquer leurs fouets et entonnent de gais refrains, 
tandis que les chevaux, étonnés de flairer de la fleur d'oran- 
ger, et se sentant chatouillés par les paquets d’immortelles qui 
leur battent les fesses, galopent avec ardeur dans les rues de 
Paris. t 

Une seule chose trouble le plaisir de Dupont, c’est cette mau- 
dite culotte qui gêne tous ses mouvements. «Comment diable 
danserai-je ce soir! dit-il. Je ne puis ni lever ni écarter les 
jambes; enfin, d'ici là, elle se fera peut-être.» 

Le futur va, suivant l’usage, prendre les parents, les amis 
qui sont invités à assister aux cérémonies civiles et religieuses 


_ : Les remisés s’emplissent d’oncles, de tantes, de cousines; on 


se rend enfin chez la mariée. «Ah! que c’est beau! que c’est 
brillant! dit M. Moutonnet en voyant arriver les voitures, — 
Des fleurs partout! dit madame Moutonnet ; c’est on ne peut 
plus galant. — Voilà un mariage qui va le mettre en bonne 
odeur,» dit M. Gérard, qui est de la noce avec toute sa famille. 
Mademoiselle Cécile se mord les lèvres et ne dit rien; elle 
voit que, malgré tous ses petits propos, l’épicier va épouser 
Eugénie 

« Mais nous ne tiendrons jamais tous dans les voitures, 
dit M. Moutonnet. — Eh bien! messieurs, quelques hommes 
iront à pied, Bidois d’abord. -— C'est ça, dit tout bas le vieux 
commis; et il fait justement de la crotte; il aurait bien mieux 
fait de prendre une voiture de plus au liau d’aller fourrer 
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des fleurs au derrière de ces rosses: ça à l'air d’une masca- 
‘rade:je ne serais pas étonné que les passants criassent: À la 
chie-en-lit: » : He 
‘Eugénie est assise, et reste immoni'e pendant que tout est 
en mouvement autour d'elle: parfois on lui adresse un com- 
ptiment, et elle incline simplement la tête. Les hommes ris- 
quent de temps à autre une légère plaisanterie de circons- 
tance, car le mariage, qui est l'institution la plus sérieuse, 
est pourtant celle sur laquelle on plaisante le plus. Mais, en 
en France, on rit de tout, et on a raison. « De toutes les 
choses sérieuses, le mariage est la plus bouffonne, » a dit 
Beaumarchais et voilà sans doute pourquoi les Français le 
traitent si gaiement. 

Eugénie ne prête aucune attention aux discours que l’on 
tient autour d'elle. Quelquefois ses yeux se portent du côté 
de la rue, et semblent y chercher quelqu'un... Elle les ra- 
baisse ensuite tristement; et mademoiselle Cécile, qui observe 
tout, dit de temps à autre : « C’est étonnant comme la ma- 
riée a l’airgail... » 

Dupont parvient enfin à descendre de voiture, ce qui ne lui 
est pas facile, ne pouvant que difficilement plier les genoux. 
Il se présente d’un air conquérant devant sa future. Madame 
Moutornet pousse Eugénie, et lui dit: « Ma fille, voilà votre 
époux. » Eugénie se lève, et présente en silence sa main à 
Dupont. Celui-ci, en la recevant, cherche à se rappeler le 
compliment qu'il a composé pour la circonstance, et comme 
la mémoire ne lui revient pas, il reste sans parler devant Eu- 
génie, lui tenant la main et la regardant en souriant. 

« Partons-nous, mon gendre ? » dit madame Moutonnet. 
Dupont cherche encore une minute, mais rien ne vient, et il 
se dit : « Je le lui adresserai en revenant, ce sera la même 
cu086. » A conduit sa future à la voiture, et tout le monde 
prend place dans les remises, à l’exception de Bidois, de 
deux garçons épiciers, cousins de Dupont, et du petit Gé- 
vard. Comme il a plu, et qu’il y a beaucoup de boue dans les 
rues, ces messieurs se consultent pour savoir s'ils prendront 
un fiacre, ou s’ils suivront à pied; chacun met tour à tour la 
main à son gousset; les deux cousins présentent chacun sept 
sous ; le petit Géraro ne trouve que des billes dans ses po- 
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‘hes, et Bidois après avoir regardé et retourné longtemps 
dans ses doigts une pièce de dix sous, dit : « Messieu”s, nous 
marcherons sur nos pointes. » L'avis est adopté, et ces mes- 
sieurs suivent ainsi les l'emmises. 
On se rénd à la mairie, où l’on n’attend qu’une heure et 
demie, ce qui est une bagatelle lorsqu'il s’agit de contracter 
un engagement pour toute sa vie. D’äilleurs, dans une grande 


 viile, il y a toujours foule pour les mariages, les baptèmes et 


les enterrements; l’un fait continuellement place à l’autre ; le 
monde est une grande lanterne magique où nous ne Hisous 
que paraître et disparaitre. « 

On se rend ensuite à Saint-Nicolas; c'est là que les époux 
doivent recevoir la bénédiction nuptiale. Une foule considé- 
rable envahit les portiques du temple. Dans une grande par- 
tie de la rue Saint-Martin, on connait la famille Moutonnet; 
toute la'rue aux Ours sait’ que Dupont se marie, et chacun 
est curieux de voir les futurs époux. D'ailleurs, l’ élégance du 


cortége et la grande tenue des chevaux suffiraient pour LUXE AUS 
rer toute la foule. Toutes les personnes qui passent deman- 


dent ce que c’est : « Un mariage, répond-on.— Un mariage. 


1 faut voir la figure et la tournure des époux,» et l’on entre 


dans l’église de Saint-Nicolas. 

Dupont ne regrette qu’une chose : c’est de ne point pouvoir 
entrer en voiture dans l’éghise; il pense que cela serait un 
spectacle superbe; mais, comme cela ne peut pas être, il faut 
se contenter de descendre à la porte; ce quil fait en usant de 
toutes les précautions possibles pour ne point déchirer sa Cu- 
lotte, ‘ 

« C'est Je marié, dit-on, et on rit. — C’est la mariée, » dit- 


on ensuit., et on ne rit plus, car la charmante figure d'Eugé- 


nie laisse deviner ce qui se passe dans son âme ; ses yeux sont 
pleins de larmes, non de celles que la jeune vierge répand 
avec douceur en engageant sa fui, mais de ces pleurs amers 
qui.décèlent un FHPeTE profond. Enfin, sa démarche est chan 
celante, ce n’est qu’en tremblant qu’elle s'avance vers l'autel 
et tout le monde se sent Sr à l’aspect de cette temme inté- 
ressante. 

En traversant la foule, Eugénie jette timidement quelques 


À 


regards autour d'elle... ses yeux cherchent Adolphe... Adol- 


, 
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phe! qui, alors auprès de son père, est loïn de se douter de 
ce qui se passe... « Il n’y est pas! se dit Eugénie, il n’a pas 
voulu être témoin de mon malheur... Ah! il a bien fat... je 
sens gt > sa vue m'aurait ôté tout mon courage... % a eu pitié 
de mn. 

Le nie. bien différent de sa femme, marche Au air fier 
et joyeux, il remue ses breloques, lève la tête, regarde tout 
le monde er suriant et en soufflant, parce qu’il étouffe dans 
sa malheureuse [lotte, qui lui fait faire de temps en temps 
des grimaces, qu’ii che de dissimuler en promenant ses re- 


gards sur la foule d’un sir quisignifie : «C’est moi qui suis le 


marié,» 
Enfin a cérémonie commence, le papa Moutonnet pleure, 
)sa femme Di semblant d’être attendrie, et Dupont est fort 


mal à son ais, parce qu'il ést obligé d’être à genoux et que 


cela le gêne horriblement, Eugénie, triste, mais soumise, 
achève avec courage le sacrifice, et tout va le mieux du 
monde, lorsqu’en se relevant le marié sent péter sa culotte, 
Dupont, consterné, ne sait plus que devenir, c’est positive- 
ment entre les jambes que la maudite culotte est déchirée..… 
Si on allait s’en apercevoir !... Le pauvre marié n’a plus la 
tête à lui, et lorsqu'on lui demande s’il promet d'aimer cons- 
tamment sa femme: «J° aitoujoursditqu’elleétait trop étroite », 
répond-il d’un air désespéré. 


Heureusement le ministre des autels n’entend point sa ré 


ponse, ou l’attribue à l’émotion ordinaire du moment. Du- 
pont tire son mouchoir de sa poche, et le tient sur l'endroit 
déchiré. Lorsqu'il s’agit de mettre l’anneau à sa femme, il 
serre les jambes, de manière que son mouchoir ne tombe pas, 
et les assistants ne conçoivent rien à l'embarras du marié, 

Enfin la cérémonie est terminée; mais il faut traverser de 
nouveau la foule, qui a les yeux sur les époux. Dupont donne 
Ja main à sa femme, et tient de l’autre son mouchoir sur sa 


déchirure. . Tout le monde fait des conjectures | sur cette. dt 


tention du marié à cacher le devant de. sa culottes les petites 





Ve Aus nous cache-t-il donc avec son mouchoir! » ».mur- 
mure Bidois, tandis que M. Moutonnet, faisant remarquer à 
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sa femme la démarche gènée de Dupont, lui dit: « M'amour, il 


paraît que notre gendre est fort amoureux d’'Eugénie; ce 


gaillard-là va la rendre bien heureuse.» Et Mme Moutonnet 
pous£e son mari en lui disant: «Taisez-vous, monsieur, taisez- 


vous donc! il faut espérer que cela ne durera pas comme 


cela toute la journée...» Et la mariée seule ne s'aperçoit pas 
de la singulière démarche de son époux. 

On remonte dans les voitures, qui prennent le CHE de 
la rue des Martyrs. Dupont ne se trouve dans son remise 
qu'avec des cousines et de vieilles tantes auxquelles il répond 
avec distraction, étant occupé à chercher comment il fera ré- 
parer son accident. En attendant il tient constamment son 
mouchoir à la même place; et cela n'échappe ni aux vieilles 
tantes ni aux jeunes cousines. Les tantes se regardent d’un 
air significatif, en se pinçant les lèvres, en laissant échapper 
quelques soupirs-de souvenir. Les petites cousines ont très 
envie de rire, j'aime à penser que c’est sans savoir pourquoi 
(car ce sont des demoiselles), et elles se disent tout bas : «Ap- 
paremment qu'on se tient comme & quand on vient de se ma- 
rier. » 

On arrive chez le traiteur, où tous les marmitons sont en 
l'air, parce qu'ils n’ont jamais eu une noce d’une pareille im- 
portancé. La société entre dans une petite salle, et, en atten- 
dant le moment de se mettre à table, M. Gérard propose de 
jouer aux petits jeux. 

Eugénie se dispense de prendre part aux amusements de 
la société, en prétextant une violente migraine; mais Dupont 
ne peut se refuser à partager les plaisirs de la fête : cepen- 
dant, depuis qu’on estarrivé chez le traiteur, Dupont poursuit 
toutes les servantes qu'il aperçoit pour qu’elles fassent un 
point à sa culotte; mais les servantes sont trop occupées des 
apprêts du repas pour avoir le temps de répondre au marié, 
et le pauvre Dupont, toujours dans le même embarras, re- 
vient près de la société tenant constamment son mouchoir 
collé sur sa cuisse, même en jouant colin-maillard, au pont 
d'amour et à la petite boîte d’amourette. 

Cette affectation excite des chuchotement parmi ja société: 
on regarde Dupont, on se regarde, on rit et onse parle bas. 
«C’est bien extraordinaire, disent les hommes. — Il y a quel- 
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que chose là-dessous, disent les dames. — Encore, s'il était 


-mipuit! disent les jeunes gens. —J’étais certaine que ce serait 


un excelient parti.» dit en soupirant Mile Cécile. Et Bidois 


murtbura entre ses dents : « Îl aura avalé ce matin une bou- 
teille de vanille. » 


Mme Moutonnet, qui entend les petits mots, les chuchote- - 


ments, et s'aperçoit que son gendre est l’objet des plaisante- 


ries générales, ne peut tenir à cela. « Décidément, dit-elle à 
son mari, il faut que je mette fin à tout ceci, et que je sache 
ce que c'est. — Oui, mon cœur, dit M. Moutonnet, il faut ià- 
cher dé t'en assurer. 


— J'ai deux mots à vous dire en particulier, mon gendre,» 


dit tout bas Mme Moutonnet à Dupont. Et elle se dirige vers 
un petit cabinet écarté, où le mari la suit, ne devinant pas ce 
que sa belle-mère peut avoir à lui dire en secret. 

Mme Moutonnet une sait trop comment entamer la conver- 
sation : la chose lui paraît fort délicate. Elle prend un air de 
gravité, regardant son gendre; puis portant ses yeux sur 
l’objet qui doit faire le sujet de la conversation, puis les re- 
levant bien vite, toussant et portant son éventail sur sa vue. 


- L'épicier regarde sa belle-mère d’un air étonné, ne compre-. 


nant pas un mot à sa pantomime en attendant qu’elle veuille 
bien l'expliquer autrement que par des hum, hum, et des hom, 


_hom; et Mine Moutonnet, imbatentée, se décide à entamer 


À 


l'entretien. 

« En vérité, mon gendre... tout ce que je vois depuis plus 
d'une heure est bien extraordinaire. —Bah! dit Dupont, vous 
avez vu quelque chose d’extraordinaire? — Tout le monde 
s’en est aperçu... cela fait jaser... cela fait dire des choses... 
cela fait naître des idées. Je sais bien qu'un jour de noccson 
peut penser à ces choses-là, mais enfin, mon gendre, il n'es 
pas l'heure... et il faut absolument faire cesser cela. — M: 
foi! ma chère belle-mère, dit Dupont qui a écouté de toutes 


ses oreilles, je vous dirai que je ne comprends rien du tou : 


à ce que vous venez de me conter. 


— Ceci est un peu fort, mon gendre, et vous deveztrés-iier | 


m'entendre ... je vous dis que toute la société l’a remarqut.. 
Enfin, monsieur, dans ce monicnt même, vos avez encore 
votre mouchoir dessus, 
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— Ah! mon Dibu! l.. s’écrie Dupont, qui pense alors que, 
malgré le soin qu’il prend de le cacher, on s’est aperçu que 
culotte est déchirée. Comment! belle-maman, on a vu que? 
— Eh! sans doute, monsieur; voilà ce que je me tue à vous 
faire comprendre depuis une heure... — Ma foi, belle-ina- 
man, ce n’est pas ma faute... Je — m'en doute bien; mais... — 
Oh ! j'ai fait tout’ ce que j'ai pu pour l'empêcher, mais cela 
a parti malgré moi... — Enfin, mon gendre, il faut cependant 
trouver moyen d’arranger cela. — Ah! parbleu! belle-ma- 
man, puisque vous voilà, si vous vouliez avoir la bonté de 
me prêter votre secours, ce sera l'affaire d’une minute... 

— Monsieur Dupont! s’écrie madame Moutonnet faisant 
“trois pas en arrière et prenant un air de dignité, mansicu Du-. 
vont!..."vojia une proposition... Je pense que ce n’est qu'une 
plaisanterie ; mais je trouve bien extraordinaire que vous 
vous permettiez avec moi... — Belle-maman... excusez, je 
ne croyais pas vous fâcher. Mais comment voulez-vous que je 
fasse ? Depuis que nous sommes ici, je cours après toutes les 
servantes que j’aperçois, et aucune ne veut me rendre ce pe- 
tit service-là. — Qu’entends-je !... vous courez après les ser- 
vantes.. et le jour de vos noces!... Fi! mon gendre, til... je 
n'aurais jamais pensé cela de vous! — Mais, belle-ma- 
man... — C’est une horreur! vous dis-je. . on emploie d’au- 
tres moyens : demandez un cabinet, faites-vous apporter un: 
seau d’eau de puits... buvez une carafe d’orgeat. Com-: 
ment! belle-maman, un seau d'eau pour raccommoder ma 
culotte’. Regardez vous-même quei accroc!.…. » 

En disant cela, Dupont ôte son mouchoir, et HE ALE & 
Moutonnet, qui à fait un mouvement de frayeur, s'aperçoit. 
enfin de sa méprise. 

« Eh quoi! mon gendre, c’est pour cela que... — Parbleu ! 
j'espère qu'il est assez grand !... — Ah! mon Dieu! pour- 
quoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt! Vous faites penser à 
tout le monde des choses... dont je vois bien que vous êtes. 
incapable... Ailons, allons, je vais vous recoudre cela Ce 
pauvre Dupont! que le monde est méchant... » 

Madame Moutonnet court chercher elle-même une aiguille 
et de la soie, et revient raccommoder la culotte du marié. ! 
L'ouvrage était difficile ; mais Dupont enchanté, de: voir ter-. 
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miner son embarras, se tient immobile, un pied sur le plan- 
cher et l’autre sur une chaise, tandis que madame Moutonnet 
désolée d’avoir mal pensé de son gendre, recoud avec ardeur 
passant par-dessrs ce que son travail a d’épineux, et répétant 
à chaque minute : « Ce pauvre Dupont!... avions-rous tort 
de pensor cela de lui? Voilà comme on fait des effaires de 
rien, » 
Enfin l'ouvrage est terminé, d'acrot est solidement re- 
cousu. Dupont ne se sent pas d’aise; il remet son mouchoir 
dans sa poche et rentre avec sa belle-mère dans le salon où 
est la société. Madame Moutonnet pense.qu'il faut une expli- 
cation à la compagnie pour mettre un terme aux conjeciures 
malignes que l'on pourrait faire en la voyant revenir Ayee 


Dupont qui ne cache plus le devant de sa culotte; elle s’a- 


vance en souriant au milieu du cercle tenant son gendre par 
la main. 

« Ce pauvre garçon avait déchiré sa culotte, mesdames, et 
oilà la cause de son embarras depuis le retour de l’église. 
Je viens de reprendre l’accroc, et vous voyez qu'il n’y paraît 
plus. » 

Toute la compagnie, hors Hosints jette les yeux sur la cu- 
lotte du marié qui tâche de se donner une pose d'Apollon ; 
mais le traiteur venant alors annoncer que l'on est servi, cela 
met fin à cette aventure, et on l’oublie pour ne songer qu'au 
repas. 

On se met à table. Eugénie est placée en face de son mari. 
sur lequel elle ne porte jamais les yeux. Que cette journée 
parait longue à la jeune femme! Combien elle aspire après le 
moment où, seule et dans le silence, elle pourra pleurer en 
liberté. Mais il faut encore se contraindre, il faut cacher ses 
souffrances: cependant elle n’a pas la force de toucher à ce 
qu’on lu: présente, malgré les instances de ses voisins; et 
Gérard, qui n’a point oublié les serrements de pieds de la 
journée des fiançailles, regarde tendrement Eugénie, et dit 
en lui-même : « Cette jeune ane a une passion malheu- 
reuse dont je connais l'objet. 

Mademoiselle Cécile fait ne tout bas à ses voisins 
la tristesse de la mariée. Bidois, placé tout au bout de la ta- 
ble, entre un petit garçon de sept ans et une petite fille de 
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huit, demande de tout pour trois, et sert les enfants de ma- 
nière qu'ils n'aient point d'indigestion. 

Dupont mange comme quatre; il s’est décidé à faire dote 
ner un coup de ciseau dans la ceinture de sa culotte, aï- 
mani ‘aieux la sacrifier que de ne point faire honneur au re- 


pas. M. Moutonnet imite son gendre, madame Moutonnet se 


donne beaucoup de mal pour animer la société que l? ägure 
de la mariée ne met pas en gaîté. Trois ou quatr, jeunes 
gens se battent les flancs pour faire rire; et Dupont, qui, : 
tout en se bourrant et en mangeant, est persuadé que sa 
noce est fort Fe répèle à chaque instant : « Dieu! nous 
: amusons- housk, 

Mais, à force a. se verser, le hommes deviennent un peu 
plus bavards, et, en trinquant, les dames deviennent plus 
tendres. Au Sn service, on commence à s’échauffer, au 
dessert, c’est un brouhaha général, un bourdonnement con- 
tinuel ! C’est alors que Dupont répète plus que jamais : 
« Dieu ! nous amusons-nous !... » 

«Il faut chanter, » dit M. Gérard, qui a des prétentions 
à la roulade, et n’est pas fâché de charmer une petite 
blonde placé à côté de lui et à laquelle il lance des œillades 
amoureuses toutes les fois que sa femme ne le regarde 
pas. 

« Vive le chant !... j'aime beaucoup le chant, dit Dupont ; 
j'ai appris une petite chanson de circonstance, ouvrage d’un 
épicier de mes amis, et je me propose de vous la chanter. 
mais c’est à mon épouse à commencer. 

— Ma fille ne chante jamais, dit madame Moutonnet qui 
prévoit qu'Eugénie n’est point disposée à se rendre aux dé- 
sirs de son mari. 

— Il] me semble cependant, dit mademoiselle Cécile, que 
madame Dupont a chanté le jour de la Saint-Eustache, à la 
fête de son père. et madame Dupont chantait fort joli- 
ment... » La vieille fille appuie avec malice sur le nouveau 
titre d'Eugénie, parce qu'elle s'aperçoit que, toutes les fois 
qu'on l'appelle ainsi, un long soupir F'ÉAÔRRE du sein de la 
triste mariée. 

« Ma fille à perdu sa voix, dit Ada Moutonnet, et un 
jour de noce... l'émotion. le trouble... c’est tout naturel. — 
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Pardieu ! dit tout bas Bidois, en voit bien qu’elle n’a pas en- 
vie de chanter. 

— Commencez, monsieur Moutonnet. » A cet ordre de sa 
femme, le ban passementier s’empresse d’entonner une chan- 
son à boire, parce qu'on lui a défendu la gaudriole. Gérard 
chante ensuite : O Richard! 6 mon roi !... Cela n’a aucun rap- 
port avec un mariage ; mais comme c'est l’air dans lequel il 
a placé le plus JIRETÉMENISS il le chante dans toutes les cir- 
constances. 

Les oncles, les tantes, les cousins, les petites cousines, tout 
le monde chante. Vient enfin le tour du marié, qui fouille 
dans sa poche pour chercher les couplets qu’on lui a faits, et 
s'aperçoit qu'il les a oubliés. « C’est égal, dit-il, je les sais par 
cœur, je puis me passer de les lire... C’est sur l'air... atten- 
 dez donc... un air gracieux! Ah! c’est ça : l’air du mirlitôn, 
mirlitaine.… m'y voilà... Eh bien! je ne trouve plus le pre- 
mier couplet. Je le savais si bien ce matin !... Je vais com- 
mencer par le second; je vous dirai l’autre après, cela re- 
viendra au même: 

C'est ce que je vous souhaite 
Du plus profond de mon cœur, 

Ce sont mes vœux pour la fête 
* Qui fera votre bonheur, 


Mirliton tou ton, ton ton ton, ton ton taine, 
Mirli, mirli, mirliton. 


= Allons! s’écric Dupont, que tout le monde répète en 
chœur, mirliton ton. ton.. 

— C'est joli, dit M. Moutonnet, mais je n’ai pas bien com- 
pris ce qu'il vous souhaite. -— Ah! c’est que c’est dans le pre- 
mier couplet. Mais c'est égal. on devine... C’est un garçon 
qui a terriblement d’esprit qui m'a fait ces TU Aussi 
tous les ans c’est lui qui remporte le prix dans son pays. 

Le prix de poésie ? demande Lea — Non, le prix de l'ar- 
quebuse. » F 
Pendant «ue la société chante à tue-tête, que les garçons 
profitent du charivari pour emporter des bouteilles à moitié 
pleines qu'ils mettent de côté; que les servantes en font au- 
tant des plats; que les passants s’arrêtent dans la rue pour 
jes écouter; que les marmitons se régalent à la cuisine, et 
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que des violons et une clarinette tâchent de s’accorder en at- 
tendant le moment de faire commence: le bal, le petit Gé- 
rard se promène à quatre paltes sous la table, cherchant la 
jJarretière de la mariée, qu'il doit enlever, comme le pius 
jeune garçon de la noce. : | 

Mais madame Moutonnet, qui trouve que cet usage blesse 
la pudeur, n’a point attaché de ruban à la jambe de sa fille, 
laquelle, d’ailleurs, ferait une triste figure pendant cetle cé- 
rémonie. M. Fanfan se promène donc inutilement sous la ta- 
ble en regardant à toutes les jambes; il ne voit pas le beau 
ruban qu'on lui a dit d’enlever.* 

* Cependant, le parfumeur, toujours plus empressé auprès de 
la dame blonde qui parait l'écouter avec complaïsance, pense 
que le moment du tumulte est favorable pour risquer une 
tendre déclaration; et comme il craint, en la faisant de vive 
voix, d'ètre entendu par ses voisins, ou remarqué par sa 
femme, il sort, va écrire en bas un poulet bien amoureux, et 
revient se placer près de sa dame, tortillant son billet entre 

ses mains; il saisit ui moment favorable, et le glisse dans la 
ceinture de la blonde qui a la taille entourée d’un beauvru- 
ban rose, La jeune femme frémit de ja hardiesse de son voi- 
sin, elle craint d'être compromise, elle ne ‘sait si elle veut 
garder ou rendre le billet; elle tremble qu'on ne l’aperçoive, 
et dénouant doucement sa ceinture, elle la roule sur ses ge- 

. noux et attache avec une épingle le poulet au ruban rose. 
Plus tard, eu allant rattacher sa ceinture, elle pourra lire à 
son aise le billet du parfumeur. : 

Mais M. Fanfan, au moment de sortir de dessous la table, 
aperçoit enfin un beau ruban sur les genoux d’une dame; il. 
ne doute point que ce ne soit la Jarretière qu’on aura oublié 
d’attacher plus bas; il saisit le ruban qui est roulé avec soin 

_et sort de dessous ja table en criant de toutes ses forces : 
«J'a la jarretière de la mariée... Voilà la jarretière. 

— J'est bien singulier, dit tihdhme Moutonnet, elle se l’est 
done mise elle-même !... — Voyons la jarretière, crient tous 
les hommes... nous en voulons. » Le petit Fanfan déroule 
son ruban, se pique parce qu’il rencontre l’épingle, demande 
pourquoi on met des épingles dans les jarretières, et trouve 
enfin le billet attaché aubout. UE + 
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« Tiens... il y a un papier! dit Fanfan. — Un papier 1... 
disent leg dames... — Et un papier écrit, dit mademuisele 
Cécile avec malice... — Ah! mon Dieu! c'est ma ceinture! 


dit |? ame blonde à son voisin; monsieur, vous me compro- 
mettez l... — Ciel!... c'est ma déclaration ! dit le parfumeur, 
heureusement elle n’est point signée |... et, avec le trognon 
de plume que j'avais, j'espère que mon écriture ne sera point 
reconnaissable. 

— Ma fille, ce ruban est-il à vous? demande d'un air sé- 
vère madame Moutonnet à Eugénie. — Non, madame, ré- 

pond Eugénie, il ne vient pas de moi. — D'ailleurs ce n’est 
pas là une jarretière, c’est une ceinture... Voyez; mesdames... 
— C'est juste, disent toutes les dames. — A qui donc est- 
elle? — Ce n’est pas à moi... ce n’est pas à moi, » répè- 
tent les dames en tâtant leurs ceintures; la voisine de Gérard 
en dit autant en feignant de tâter sa taille qu’elle a eu soin 
de cacher avec sa serviette. 

« Voyons ce qu'il ÿ a sur le papier, dit-on de tous côtés. — 
Je vais le lire, dit Dupont; je gage que ce sont encore des 
couplets de circonstance... — Non, je vais vous les chanter. » 
dit Gérard en s’élançant sur le marié, auquel il arrache le pa- 
pier des mains; il ouvre 1e billet et feint de lire : 


L'hymen est un lien charmant 
Lorsque l’on s'aime avec ivresse... 


«Comment! c’est là tout! dit Dupont. — Absolument, dit 
le parfumeur en déchirant le billet qu'il jette au feu; c’est un 
distique. — 11 me semble que ça ne rime pas?... — Ce sont 
- des vers blancs?... — Ah! on appelle ca des vers blancs? Eh 
bien! je gage que j’en fais toute la journée sans m'en 
douter. — C’est toujours une bien jolie pensée, dit madame 
Moutonnet. — Cela sentait diablement la tubéreuse, » dit 
Bidois. 

Le son de la clarinette et des violons met fin à cette con- 
versation, heureusement pour le parfumeur que la réffexion 
de Bidois avait embarrassé, Tout le monde se lève pour se 
rendre dans la salle du bal. La dame blonde reste la dernière 
à table, « On va s’apercevoir que je n’ai pas de ceinture, dit- 
elle, et on fera des propos. — Feignez de vous trouver in- 
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commodée, dit le parfumeur; faites-vous délacer par une ser- 
vante. Or croira qu’alors vous avez ôté votre ceinture.» , 

* Mad/ ne Dufour, c'est e nom de la jolie blonde, adopte l’a- 
vis de aérard, et se rend dans un petit cabinet pour s'y trou- 
ver mal à son aise. Cependant le bal est en train, tout le 
monde s’anime; Eugénie seule résiste aux invitations qui 
lui sont faites, sous prétexte d’une migraine qui la tourmente, 
Les petites filles ne conçoivent pas qu’on se marie sans dan- 
ser; Dupont cherche en vain à entraîner Eugénie. « Elle est 

_ trop émue, trop tremblante, dit madame Moutonnet; le ma- 
riage fait un effet étonnant... — C'est bien heureux qu'il ne 
fasse pas cet effet-là sur toutes les demoiselles qu’on marie, » 
dit tout bas Bidois. 

Dupont prend son parti et danse pour deux. Ses brelo- 
ques, ses écus sautent; il est décidé à s’en donner, quitte à 
faire recraquer sa culotte dont il fait le sacrifice. 

« Mais qu’est donc devenue madame Dufour? dit mademoi- 
selle Cécile qui s ‘aperçoit de tout. — Elle se trouve mal, dit une 
des servantes et gnia un monsieur à odeurs qui la soigne. » 

Toutes les personnes qui ne dansent pas vont aider ma- 
dame Dufour, qui se laissait délacer et déshabiller afin de 
cacher la perte de sa ceinture. M. Gérard avait trouvé diffé- 
rents prétextes pour écarter toutes les servantes; et toujours 
amoureux, toujours entreprenant, il allait faire de vive voix sa 
déclaration. lorsque plusieurs personnes viennent s'informer 
,de l'état de madame Dufour qui, à force de bâiller, de geindre 
et de faire semblant d'étouffer, a fini par se > donner une in- 
digestion. 

kugenie, toujours ponne, toujours sensible aux tu à des 
autres, oublie un moment ses chagrins pour aller secourir la 
malade, mais, en approchant du cabinet, elle voit ma- 
dame Dufour entourée de plusieurs dames. « Mes soins sont 
inutiles. » dit-elle en s’éloignant, et elle porte ses regards au- 

tour d'elle; pour la première fois de la journée, elle est 
seule. + Ah! respirons un moment en liberté, » dit alors la 
triste Eugénie. Elle entre dans une petite chambre déserte, 

| va s’y asseoir, et là, n'étant plus entourée de témoins indis- 

. _crets, elle laisse couler les larmes qui la suffoquent depuis le 

matin 
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« Je suis mariée. tout est fini pour moi, dit Eugénie. plus 
d'espoir de bonheur! et je ne puis mourir!... Que la vie va 
‘me sembler longue! Mes rêves de félicité sont évanouis 
pour jamais. je ne peux même plus me bercer d’espé- 
rance:.… [l ne faut plus que j'aime Adolphel... il ne faut 
plus que js» pense à lui; ah! cela m’est impossible... Je serai 
üdèle à l'honneur... Que peut-on exiger de plus de moi? 
mais je serai fidèle aussi au serment que j'ai fait à Adolphe. » 

Eugénie est depuis longtemps livrée à sa douleur. Plusieurs 
jeunes gens courent dans la maison, en appelant la mariée 
qui ne répond pas, parce qu’elle est entièrement absorbée 
dans ses pensées, et qu’elle n'entend pas les garçons de la 
noce qui ont déjà passé plusieurs fois devant la petite Cham- 
bre en appelant madame Dupont! Mais on lui répéterait cent 
fois ce nom qu’elle ne répondrait pas, car elle ne peut ja- 
mais se persuader qu’elle se nomme madame Dupont. 

On ne sait ce qu'est devenue la mariée, tel est le bruit qui 
commence à circuler et cela arrête Dupont au milieu d’une 
pirouette qu’il avait commencée en face de sa danseuse, et 
qu'il allait finir suivant son habitude, dans un autre quadrille. 

« Belle-maman, s’écrie-t-il en courant après madame Mou- 
tonnet, il me faut mon épouse! Qu’avez-vous fait de mon 

. épouse? — Mon gendre, elle ne peut-être loin d'ici, je vais à 

: sa recherche. Dansez toujours, je vous promets que je la trou- 
verai bientôt.. je sais même où elle est. elle s’est rendue 
quelque part... vous m'’entendez... — Ah! j'y suis. jy suis 
maintenant... On voulait me faire a CAT une pe 
terie... Nous amusons-nous aujourd’hui!» 

Madame Moutonnet s'éloigne en effet pour chercher sa fille. 
Elle se doute bien que c’est dans quelque endroit solitaire 
qu'Eugénie s’est retirée pour rêver en liberté. Dans sa préci- 
- pitation à aller chercher sa fille, madame Moutonnet n’a point 
songé à prendre de lumière, Elle s'engage dans plusieurs 
corridars obscurs où elle ne rencontre personne, parce que 
la plupart des gens de la maison regardent danser, et que 
ceux qui étaient allés à la découverte de la mariée, ayant en- . 
tendu sa mère dire qu’elle sait où elle est, n’ont pas jugé à 
propos de continuer leurs recherches. 

Le bal va son train; le marié est infatigable, il ne quitte. 
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pas la place, nt il fait des pas tels qu'on ‘n’en a jamais vu. 
Les ueux garçons äe houtique de Dupont se font un devwr 
d'imiter leur bourgeois : c’est à qui fera le plus 'de ronds 
de jambe et de jetés- battus; personne ne peut approcher de 
ce quadrille-là, où M. Moutonnet fait le quatrième, suarx à 
grosses gouttes pour danser comme son gendre, et ne s'aper- 
cevant pas, dans l’ardeur qui l’anime, que sa perruque est à 
moitié retournée et que sa cravate est descendue en Colin. 

« Peste! dit Bidois qui tourne autour des danseurs depuis 
que le bal est commencé, indécis s’il dansera ou s’il ne dan- 
sera pas. On voit bien que madame Moutonnet n’est pas là, 
voilà son mari qui va perdre sa perruque! ' 

— Eh bien! mon garçon, dit M. Moutonnet à son commis 
après la contredanse, est-ce que tu ne danses in — Ma foi, 


je me consulte; c’est que j'ai des'bas blancs. . je ne vou- 


drais pas les non — Bidois, on ne va pas Lu be ia. 


noce! — C’est vrai, et si j'étais sûr de ne pas salir mes bas... 


— Mais je ne vois plus madame Moutonnet! » dit mademoi- 
selle Cécile qui ne danse pas parce qu’on ne l'invite jamais, 
et qui n’est occupée ie ARE: de ce Le chacun 
fait. | 
« Tiens, voilà belle-maman la a disparu aussi, NT Dupont. 
— C'est Subbfierl dit M. Moutonnet. — Je vais à la recher- 
che de ces dames, s’écrie M. Gérard; je vous les ramène bien- 
tôt. » Et le parfameur s’élance hors de la salle du bal, espé- 
rant trouver la mariée seule et lui adresser une partie des 
jolies choses qu'il n’a pas eu le temps de dire à madame Dufour, 
Cependaut la danse continue, et Gérard ne revient pas. 
« Qu'est-ce que cela veut dire? répète mademoiselle Cécile. 


Est-ce qu’il vont faire tous comme cela? » Et la vieille fille 


court de madame Gérard au marié, du marié à M. Moutonnet, 
en faisant tout ce qu’elle peut pour leur donner de l’inquié- 
tude. Mais la parfumeuse est tout à la danse. M. Moutonnret 
n’est peut-être pas fâché de se tronver un moment libre de 
aire ce qu’il veut, et le marié répond que sa femme est avec 

belle-maman. Û 

« A-t-on jamais vu une noce comme celle-ci! murmure ma- 
demoiselle Cécile; cela crie au scandale. 

— Si étais cerksin de ne point gâter mes bas! » dit B.dois 
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en s’arrêtant devant chaque demciselle, jetant un eoun 4'œû 
sur la danseuse et un autre sur ses jambes. ta 

Tour à coup un grand bruit se fait entendre; on crie av 
secours, au meurtre, au viol même. « Au viol! s’écrie ie m3: 
rié; ah! mon Dieu! et mon épouse qui ne se retrouve pas! — 
Je vous disais bien qu’il se passait quelque chose d’extraord 
naire, dit mademoiselle Cécile; mais on ne veut pas m’écouter !» 

Toute la noce court vers le lieu d’où partent les cris : on 
monte plusieurs escaliers; on traverse une partie de la mai- 
son, on arrive enfin dans un petit cabinet noir où madame 
Moutonnet se débat avec un marmiton; et, dans une chambre 
un peu plus loin, on trouve le parfumeur tenant dans ses bras 
une laveuse de vaisselle, sur laquelle il veut passer sa fureur 
galante. ï + 

Madame Moutonnet, en cherchant sa fille, s'était égarée 
daus la maison, elle avait monté et descendu plusieurs esca- 
liers, appelant toujours Eugénie. Ne recevant pas de réponses 
elle avait voulu retourner à la danse, espérant y retrouver sa 
fille, mais elle n’avait pas pris le bon chemin et avait fini 
par entrer dans le petit cabinet noir. Or, comme partout il y 
a des intrigues amoureuses, rue des Martyrs comme au Cadran- 
Bleu, et entre les marmitons et les laveuses de vaisselle, 
comme entre les Frontins et les Martons ; comme tout 
le monde fait l’amour enfin, depuis le plus petit jusqu’au 
plus grand, depuis le plus riche jusqu’au plus pauvre, 
et qu'il n’y a de différence que dans la manière de le faire. 
ou plutôt dans celle de exprimer, un marmiton du traiteur 
où se faisait la noce de Dupont avait des connivences avec 
une servante de la même maison, et, pendant que tout le 
monde devait être du côté du bal, ils s'était promis de se 
retrouver d’un côté opposé; je ne sais pas précisément pour- 
quoi faire, mais cela ne nous regarde pas. 

Le marmiton arrive le premier au cabinet, lieu du rendez 
vous; il entend soupirer; il s’avance, saisit une robe, ne dout ; 
pas que ce ne soit sa belle, parce qu'un marmiton ne se con: 
pait point en étolfe, et commence la conversation par un bai- 
ser; début qui,:comme on peut le croire, étonne madame 
Moutonnet. ; 


Le son côté, le parfumeur s'était « aussi engagé à tâtons dans 
+ 
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les corridors ; il n’avait pas pris de lumière à dessein, se 
flattant que l'obscurité lui serait favorable. Il rôdait et fure- 
tait depuis quelque temps sans faire de rencontre, lorsqu’en- 
fin il distingue le bruit des pas d’une personne qu court 
devant lui; il court après elle, l’atteint par ses jupons, ce 
qui lui prouve que c’est une femme . et il n’en demande pas 
davantage; il la saisit et la fait entrer dans la première 


chambre venue, entamant la conversation comme son voisin 


le marmiton. 

… Cependant, aux baisers on répond par des soufflets et des 
coups de poing, parce que madame Moutonnet est un dragon 
de vertu, et que, revenue de sa surprise, elle a retrouvé 
toute son énergie. La laveuse de. vaisselle en fait autant, 
parce que, sans être un dragon de vertu, elle veut être fidèle 


à son marmiton, et que, l’odeur de la vanille et du jasmin 


n'ayant aucun rapport avec celle que son amant exhale ha- 
bituellement, elle ne doute point qu'il n’y ait erreur. 

Aux baisers et aux soufflets ont succédé les ‘cris. C'est 
alors que toute la noce en alarme arrive sur le lieu de la 
scène. Dès que la lumière a éclairé tes traits de madame 


Moutonnet, le marmiton s'enfuit sans qu’on ait besoin de le 
_ chasser, et Gérard, interdit, a lâché la servante. 
« I] faut avouer, dit madame Moutonnet au traiteur, que - 


vous avez chez vous des garçons ‘bien hardis!... Le petit 
drôle !.… si vous n’étiez pas arrivé... On n’est pas en sûreté 
dans vos cabinets. 

— Et vous, monsieur Gérard, que faisiez-vous avec <6Ha 
fille ? demanda la parfumeuse à son mari. 

— Ma foi, dit Gérard, j'ai cru que c'était un voleur, et je 
voulais absolument l'arrêter, — Un voleur en jupons!.. 
— Écoutez donc... dans l'obscurité... il pouvait s'être dé- 
guisé. » 

On fait semblant de croire à ia méprise du parfumeur, et 
on retourne à la salle du bal, où l’on retrouve la mariée, qui, 
ayant entendu le vacarme que l’on faisait dans la maison, 
avait eufin quitté sa retraite pour retourner près de la so- 
ciété. 

« Eh bien! mon épouse que nous cherchions, et qui était 
xà 1 dit Aupont en s'approchant d'Eugénie. Ah ! comme nous 
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nous amusons aujourd'hui! Comment vous trouvez-vous, 

mon épouse ? — Toujours de même, monsieur, » dit Eugénie 

et ses yeux se portent sur une pendule; elle regarde l'heure 
en soupirant. Dupont s'aperçoit de cela; il s'appruche de 

l'oreille d'Eugénie, et lui dit d’un air tendre : « La soirée 

. s’avance, ma chère épouse!—Ah ! qu’elle me semble longue | 

répond Eugénie. — Vous êtes trop aimable en vérité; et je 

partage bien l'impatience que... » 

Eugénie le regarde d’un air surpris, ne comprenant pas 
ce qu'il veut dire; et Dupont s'éloigne en $e frottant les 
mains, et répétant tout bas : « Je gage que c’est l'amour qui 
lui donne la migraine... cette femme-là m'’adore. » 

Enfin, on propose la contredanse de clôture, la gothique 
boulangére qui, au lieu de terminer les bals, les prolonge 
souvent une heure de plus; contredanse fort agréable, sans 
doute, où des personnes déjà fatiguées par l'exercice de la 
soirée, achèvent de s'’éreinier en tournant pendant une heure 
sur le même refrain, ne s’arrêtant que pour voir un mon- 
sieur ou une dame courir après chaque danseur ou danseuse, 
et leur faire l’allemande à gauche le plus vite possible; fi- 
gure très-gracieuse, après laquelle celui qui a parcouru tout 
le rond-revient essoufflé, en nage et sans respiration, re- 
prendre sa place. C’est une bien iolie danse que la boulan- 
gére! 

Pour celle-là, Eugénie ne peut se dispenser d’en être; on 
l'entraîne de vive force dans le’ rond ; on la fait aller, passer, 
tourner; et la jeune femme, la tête étourdie par le bruit, 
les on les éclats de rire, se laisse conduire sans savoir ce 
qu’elle fait. La boulangère ne durs qu’une heure et quart; 
_ ce n’est pas trop quand on est quarante personnes à la dan- 
ser, car elle est entremêlée de petits accidents qui en font le 
charme; et ajoutent aux plaisirs de la société. M. Moutonnet 
y perd sa perruque; mademoiselle Cécile, ses jureuères ; 
madame Moutonnet y déchire sa robe; madame Gérard y: 
fait une ‘chute; son mari se laisse rouler avec sa voisine, en 
faisant l’allemande à gauche; Bidois y salit ses bas, et le ma- 
_rié achève de déchirer sa culotte; mais cette sh ce n'est ‘por 
par devant. 

On s ‘arrête euhn, exténués, abîmés, couverts de sue r et de 











_sines des cousins ; on songe à la retraite. Madame Moutonnet 
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poussière, et DHpaut s’écrie plus fort que jamais: « Ah Dieu! 


nous amusons-nous |... » \ù 
Maïs déjà les oncles se sont emparés des tantes, et las cou- 


s'approche de son gendre, et lui dit à l’oreille, d’un ton à la 
fois tendre et mystérieux : « Vous pouvez vous retirer... 
l’instant est arrivé... — Je vous comprends, belle-maman, 
répond l'épicier, en laissant échapper un sourire malin, je 
vous comprends Lin # } 

Le marié court aussitôt vers sa femme; il lui prend la 
main, l’entraine... Eugénie se laisse cnAnire sans dire un 
mot, ils montent-en voiture... « Chez moi, rue aux Ours. » 
crie Dupont, et les chevaux emmènent les nouveaux époux. 

Pour la première fois qu’ils sont mariés, les voilà en tête 
à tête. Cet instant est le plus doux de la journée pour un 
jeune couple bien amoureux qui brüle de pouvoir se livrer à 
son ivresse, qui peul enfin exprimer librement tout ce qu'il 


sent, et entendre ces doux aveux que ne gêne plus une foule 


importune. 

Mais pour Eugénie et son mari, que ce moment est diffé- 
rent!... La jeune femme commence à redouter alors l’appro- 
che d’un danger auquel elle n’a point songé depuis le matin, 
parce qu’elle a cru que rien ne pouvait augmenter son mal- 


heur. Mais la jeune fille la plus sage, la plus innocente, sait 


Es 


fort bien, en se mariant, qu’un époux a des droits sur elle; 
l'instant où elle doit se donner à ce nouveau maître fait bat- 
tre avec crainte le cœur de la jeune vierge, même lorsqu'elle 
aime celui auquel elle vient de s'engager : quelle doit être la 
situation de celle qui se voit livrée à un homme qu’elle dé- 
teste! x 

Eugénie se blottit dans un coin de la voiture... son mari se 
met d’abord respectueusement sur le devant, mais ensuite, 
voyant que sa femme ne tient que fort peu de place, il s'as- 


C 
sied à côté d'elle, et Eugénie se recule encore dans son coin. 


On ne dit rien : Eugénie n’a rien à dire, et le marié ne sait 


jamais par où commencer une conversation. Eugénie lui im- 
pose une sorte de respect... avec elle il n’y a pas moyen de 
ylaisanter. Cependant Dupont s’enhardit, et se décide à enta- 
mer l'entretien. «Notré noccaëété bien gaie.. Qu’en pensez vous, 
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mon épouse? — sa monsieur... — On s’est fièrement amusé 
P 


Le repas était bon... j'avais dit au traiteur de le soigner... On 


Pa men, 


a joliment mangé. est-ce pas, mon épouse? — Oni,. 
monsieur.—Ma culotte s’est déchirée de nouveau ; je cois que 

je ne pourrai plus la porter... à moins qu'on n’y mette un 

nouveau fond. elle en vaut la peine... c’est du drap de pre- 

mière qualité en elbeuf... Savez-vous racommoder les culottes, 

ma chere épouse? — Je l’essaierai, monsieur. 

— Voilà une femme charmante, se dit Dupont, elle racom- 
modera mes culottes! Ce que c’est que la bonne éducation! 
comme elle est soumise! Elle parle peu, mais elle parle 
bien. » É 

Dupont se rapproche de sa femme, qui fait ce qu’elle peut 
pour s'éloigner de lui; il s’enhardit jusqu’à lui prendre la 
main, qu'Eugénie retire aussitôt. «Peste, se dit Dupont, elle 
sera farouche jusqu'au dernier moment! suite de la bonne 
éducation! Il faudra pourtant que... Enfin, c’est ma femme. 
— C'est une belle chose que le mariage, dit Dupont après un 
moment (Eugénie soupire et ne répond rien), surtout quand 
on s’aime comme nous nous aimons...» 

Eugénie soupire et se tait. 

«Comme nous allons être heureux!...» 

Eugénie soupire plus fort et ne dit mot. 

« Ah! mon Dieu! dit Dupont effrayé de ses soupirs, est-ce 
que votre diner vous fait mal?... — Non monsieur. — J'avais 
cru. Vos soupirs... Ah! j'entends. l'émotion... la situation. 
le désir. .… Croyez que je partage tous vos sentiments... ma 
tendre épouse!» 

Eugénie porte son mouchoir sur ses yeux. « Elle est consi- 
dérablement émue, se dit Dupont; effet de la pudeur. Si je 
Jui prenais un baiser... Depuis que je suis son époux, je ne lui 
ai encore rien pris... Un baiser sera un très-joli début... cela 
chassera sa timidité... Prenons-lui un baiser.» Et Dupont se 
jette à corps perdu sur Eugénie. Celle-ci, effraÿée d’une atta- 
que à laquelle elle ne $’attendait pas, rassemble ses forces et 
repousse Dupont qui tombe sur la paille entre les deux siéges, 
les jambes et les bras en l'air. «Elle est considérablement fa- 
rouche! dit le marié en s’accrochant aux portières pour se … 
relever; suite de son éducation! Mais il faut cependant que 
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j'apprivoise sa vertu.» Décidé à prendre un baiser, Dupont se 
précipite de nouveau sur Eugénie; celle-ci veut le repousser 
encore, mais ses forces diminuent. Le marié est vigoureux. 
Eugénie se défend, se débat ; elle crie, pleure, supplie Dupont 
de la laisser; mais celui-ci, persuadé que cette défense 2st 
une suite de l'éducation de sa femme, et qu'au fond elle sera 
charmée de se rendre, continue son attaque. La pauvre petite 
est affaiblie, elle va tomber en son pouvoir... lorsque la voi- 
ture s'arrête dans la rue aux Ours. «Nous voi arrivés, dit Du- 
pont; c’est dommage, j'allais le prendre... mais ça n’est que 
différé.» 

Ii saute hors de la voiture, fait descendre sa femme qui peut 
à peine marcher et tremble comme une feuille, et l'introduit 
dans son nouveau domicile. Eugénie, épuisée par la lutte 
qu’elle vient de soutenir, respire à peine et se sent mourir 
en entrant dans son appartement. Une femme l’y attend: 
elle court à elle. c’est Jeanneton. Eugénie la reconnaît, elle 
pousse un cri. «Sauve-moi,» lui dit-elle; et elle se laisse aller 
mourante dans ses bras. 

«Ah! ma pauvre Eugénie! s’écrie Jeanneton, dans quel état 
je la revois! Tenez, monsieur... elle se meurt... elle n’a plus 
de connaissance. : 

— Ah! mon Dieu! tu crois? dit Dupont en aidant Jean- 
neton à transporter Eugénie sur son lit. Mais d’où vient done. 
C'est bien singulier. Pour un baiser que j'ai voulu lui pren- 
dre... Serait-ce une attaque de nerfs?.…— Oui, monsieur, oui, 
justement... Vous savez qu’elle en a souvent... Crois-tu que 
cette attaque-ci durera longtemps? — Huit jours au plus, 
monsieur...— Huit jours... diable! cela vient bien mal à pro- 
pos... la première nuit de nos noces. Que faire, Jeanneton ?— 
Laissez-moi la soigner, monsieur, je la veillerai toute la nuit. 
Je sais ce qu ‘il faut lui donner en pareil cas. Allez vous cou- 
cher, monsieur, je garderai madame. 

— Diable! diable! c’est fort contrariant, dit Dupont en re- 
gardant Euge dont les yeux sont fermés; j'espérais tout 
autre chose. Tu conviendras, Jeanneton, que, pour une pre- 
mière nuit... il est désagréable de coucher seul... — Eh! 
monsieur, il s’agit bien decela... quand votre femme est mou- 
rantel — Oui, je vois bien qu'elle a les yeux fermés... Dia- 
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ble! j'aime les fonmes nerveuses, c'est vrai; mais je ne vou: 
drais pas cependant que cela lui arrivât souvent... Belle-ma- 
man aurait dü m'’avertir..—Est-ce qu’on ditça, monsieur, quand 
on vent marier une demoiselle? — Tu as raison, on ne dit 
pas ça... — Pauvre petite! ça n'est pas sa faute. Allez vous 
coucher, monsieur. — Oui, je crois, en effet, que c’est ce que 
j'ai de mieux à faire. Veille-la bien, Jeanneton; et si elle se 
trouvait rétablie dans la auit, tu viendrais me chercher. — 
Oui, monsieur, je n'y manquerai pas.» à 

Le marié se munit d’une lumière, et prend à regret le che- 
min de sa chambre. Il se couche en maudissant l’attaque de 
nerfs, et passe la première nuit de ses noces à ronfler, s sans 
s ‘éveiller, jusqu’au lendemain. 


CHAPITRE XXE 


. QUI FAIT VOIR QU'IL NE FAUT PAS ÉPOUSER UNE FILLE 
MALGRÉ ELLE 


Lorsque son mari est éloigné, Eugénie reprend ses sens. Les 
femmes nerveuses ontun bonheur singulier qui fait qu’elles : 
ne recouvrent leurs facultés que lorsque la circonstance est fa- 
vorable, « Est-il parti? » demande la jeune femme n’osant en- 
core ouvrir les yeux qu’à demi. | 

— Oui, oui... mamzelle... mada... ma chère Eugénie. — Jean- 
neton, appelle- moi toujours ainsi... jamais de madame Du- 
pont, surtout. je t’en prie! — C’est entendu... oh! n'ayez pas 
peur que je prononce ce nom-là... —Tu dis donc qu’il est éloi- 
gné?... — Oui, oui, il est allé se coucher. D'ailleurs, pour plus 
de sûreté, j'vas fermer cette porte à double tour...—Mets 

* aussi les verrous, Jeanneton.— Faudrait pour ça qu’il y en eût. 
Soyez tranquille; il ne viendra pas; je lui ai dit que vous 
seriez malade au moins huit jours...—Ah! Jeanneton... que 
ne te dois-je pas! Tù m'a sauvée... mais dans huit jours...—Ahl 
dam! alors... il sera difficile de... C'est voi’ mari...etila le 
droit...—Ah! jamais, jamais Jeanneton; non, je le jure ‘.j'ai- 
merais mieux mourir! On a voulu que je l'épouse, on m'y a 
forcée... que peut-on exiger de plus? — Ah! pardi, il est 
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aa sûr que ‘vos parents n ‘ont pus rien à vous dire; mais est- 
ce que vous croyez de ’on épouse une jolie et,jeune femme 
pour... Enlin; c’est qu’ ça n'est pas l'usage, voyez-vous — Je 
suis sa femmel... je ne puis plus être à Adolphe! no 
suis-je vas assez malheureuse! Ah! Jeanneton, si tu 
savais... ce vilain homme... tout à l'heure en revenant dans 
cette ns … ile voulu, ila osé chercher à m ’embras- 
ser..…...— Pardi! il cherchera ben autre chose... —Je me 
suis défendue... je l’ai repoussé... mais, hélas! mes forces 
m'abandonnaient : il se faisait un 1 de mes prières et de mes 
larmes... Ah! je me sentais mourir! Heureusement qu’alors 
la voiture s’est arrêtée. Ah! Jeanneton; je ne pourrais plus 
supporter une scène pareille! Mais te voilà... tu es près de 
moi... oh! je ne crains plus rien maintenant, chère Jeanneton 
tu ne me quitteras plus... n'est-ce en savez ben 
que je ne demande pas mieux... Ne donnerai-je pas ma vie 
- pour vous savoir heureuse! ...— Heureuse !.. hélas !Jeanncton 
cela est impossible maintenant. iln "y faut plus penser... Ces 
rêves si doux, ces projets si charmants que je faisais la nuit, 
dans ta chambre... en parlant de lui... il faut oubier tout 
_ cela. je suis la femme d'or autre! Conçois-tu bien mon 
_ malheur? Et Adolphe... peut-être un jour oubliera-t-il aussi 
_sesserments.. son Eugénie... Je n’aurai pas le droit de l’accu- 
ser... mais il en aimera une autré que moi... Ah! Jeanneton, 

cette idée m'est insupportable? 

— Allons. ne plenrez donc pas ainsi, manzélle. Eh! mon 
Dieu... les hommes. D : 
Jeanneton s'arrête, elle sent qu’elle va en dire trop, pour- 

quoi déchirer le cœur d'Eugénie en lui apprenant qu’Adolphe 
a déjà été infidèle? N’est-elle pas assez malheureuse ? Il faut 
au moins lui laisser le souvenir d’Adolphe tendre et cons- 
tant. Jeanneton sent tout cela et se tait. Les attentions les 
_plus délicates en amour sont senties par une AUD servante 
comme par l'amie la plus fidèle : il ne faut qu’un cœur sen- 
_sible pour deviner ces choses-là. 

«Mais par quel hasard, par quel bonheur te trouvai-je ici, 
près de moi... dans cette maison? » demande Eugénie à 
Jeanneton; et celle-ci lui conte ce qu’elle:a fait, et ie ma- 
nière dont elle s'est présentée chez M. Dupont. 
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M. DUPONT 
« J'ai bien pensé que cela ne vous fâcherait pas de me 
trouver installée ici, dit la bonne fille, et voilà pourquoi j'ai 
fait tout cela sans vous en demander la permission. — Ma 
chère Jeanneton, ta présence m'aidera à supporter la vie. 
sans ti, je serais morte de douleur ici! avec toi, du moins, 
je n’ai pas tout perdul.. Je pourrai encore quelquefois te 
parler de. mais à présent que je suis mariée, puis-je encore 
t'en parler? C’est peut-être un crime!... — Ah! daml!... jene 
peux pas trop vous dire. tant que vous ne ferez qu’en.par- 
ler, m'est avis que ce n’est pas un grand crime, et ily a ben 
des maris qui voudraient être sûrs que leurs femmes ne sont 
coupables qu'en paroles. Mais écoutez : pour arranger tout au 
mieux, vous ne m’en parlerez pas, vous, mais moij'vous en par- 
lerai... — C’est cela, Jeanneton. Oh! tu m’en parleras sou- 
vent, n'est-ce pas? — Pardine! allez, tant que j’verrai que ça 
vous fra plaisir. — Ah! tu m’en parleras toujours, alors. 
Pauvre garçon! s’il sait. Crois-tu, Jeanneton, qu'il sache 
que je suis mariée ?... — Oh! non, mamzelle... madame. 
— Oh! je t’en prie entre nous, appelle-moi toujours, made 
moiselle.… — Eh ben! va pour mamzelle ; aussi ben, vous 
l'êtes à peu près encore. — Tu crois donc qu'il ne sait pas? 
— Oh! non, non; j'en sommes sûre même... —Comment, tu 
as donc eu de ses nouvelles ?... Où est-il? que fait-il mainte- 
nant? — Prenez garde, mamzelle, je crois que c’est vous qui 
en parlez à ct’heure... — Mais aussi pourquoi ne t’expliques- 
tu pas mieux? — Monsieur Adolphe n’est pas à Paris pour le 
le moment... — Il n’est pas à Paris!... — Il est allé auprès 
de son père qui est très-malade... — Pauvre jeune homme! 
et quand il reviendra. ah! Jeanneton, il en mourra... — Et 
non, mamzelle.. j'vous assure qu’il n'en mourra pas. puis- 
que vous n’en êtes pas môrte, Vous... — Il va m’accuser, me 
maudire peut-être! — Est-il vot’mère? est-il vot’père ?.… 
Tenez, après tout, s’il avait eu tant de crainte de vous perdre, 
il ne serait pas parti justement dans le moment où l’on devait 
vous marier. — Mais ce mariage ne devait se faire que dans 
‘un mois; on en a avancé l’époque, sans doute pour mieux 
tromper Adolphe : d’ailleurs, pouvait-il ne j'as aller soigner 
son père! Et tu l’accuses, Jeanneton.. lu l'accuses d'être 
bon fils! — Non, mamzelle.. non... Oh! je ne l’accuse pas 
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de ça... je dis seulement que les hommes, voyez-vous. 
Eh ben! ça n’est pus comme les femmes... ça aime ben, et 
malæré ça. enfin, v'là ce qui fait qu'ils sont plus heureux 
qut nous. 

— Et moi, qui le cherchais des yeux sur mon chemin! 
et je croyais le voir partout... Hélas ! je ne le verrai plus! 
n'est-ce pas, Jeanneton?.. — Dam’, à moins que vous ne le 
rencontriez cependant. — Oui, mais où pourrais-je le rencon 
trer ! je ne veux plus sortir... je resterai ici... toujours seule 
avec toi... Écoute, Jeanneton, voilà le plan que je me suis 
tracé: M. Dupont est mon mari; à ce titre je lui dois des 
égards, du respect, et je le remercierai de ce qu’il a‘fait pour 
moi en me rendant ma bonne Jeanneton, je lui en témoigne- 


rai toute ma reconnaissance... mais pour de l’amour, quand 


on épouse une fille malgré elle, quand onla conduit en pleurs 
à l’autel, a-t-on le droit de lui en demander? Non, n'est-ce 
pas! Eh bien! puisqu'il ne peut exiger de moi de l’amour, il 
ne peut non plus exiger. il ne peut vouloir que... — Oh! 
ne vous y fiez pas... vous savez ben qu'il voulait déjà vous em. 
brasser malgré vous... — Comment! Jeanneton, il faut sans 
avoir d'amour pour les gens souffrir ces choses-là!... ah! par 
exemple, c’està quoi je ne consentirais jamais!...—Mais, mam- 
zelle,unmariestlemaître!.. Le maître!..dis donc, Jeanneton, 
est-ce que mon père est le maître à la maison? — Oui, mam- . 
zelle; à la vérité madame Moutonnet est la maîtresse. et c’est 


 queuquefois la maîtresse qui fait le maître. —Ah! je ne veux 


être ni l’un ni l’autre; je ne prétends pas commander ici... et 


_ pourtant j'en ai le droit, n'est-ce pas, Jeanneton? — Certai- 


nement, mamzelle. — Mais je n’en ferai pas usage... Je serai 
donc soumise, excepté pour ce que tusais bien; quant à cela, 
ma résolution est bien prise : j'ai donné ma main; mais je 
n'ai pas donné mon cœur... Ce cœur est à Adolphe...hélas!... 
il n'aura jamais que cela; je serai fidèle à l’honneur au 
nœud qui m'engage; mais je serai fidèle aussi à celui que mon 
cœur avait choisi. — Mais, mamzelle, encore une fois, j'vous 
dis que ça ne se peut pas, que ça n'arrangerait pas vot’mari, 
et qu'il exigera que... — Ah! Jeanneton, c’est ce qu'il faut 
empêcher ; c’est en cela surtout que je compte sur ton zèle, 
sur ton amitié; tu trouveras bien les moyens de me sauver... 
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ï , Ne 

— Vraiment, ça ne sera pas si aisé.que vous, le croyez! — Tu 
Vas déjà fait aujourd'hui. — Ah! pardi, pour une fois, passe, 
mais toujours, ça sera ben difficile! enfin nous avons quel- 


uui’... et après... dam’, nous verrons! ». 


L 


CHAPITRE XXIT 
| | } / 
VISITE DU MARIÉ À SA BELLEUURE 


RAR L 
Le lendemain de son mariage, Dupont rit en s’éveillant de 


se voir seul dans son lit. «Je gage, dit-il, que tout le monde 


croit que j'ai couché avec mon épouse... Ces gens-là seraient 
bien attrapés s'ils savaient qu’il n’en est rien. Le fait est que 
c’est assez drôle dé coucher seul la première nuit de sesnoces, 
et je n’y comptais pas du tout; mais enfin cela se voit quel- 
quefois.. Ma pauvre femme qui a justement ses attaques dé 
nerfs... C'est dommage, cependant, que cela lui ai pris si vite; 
cette voiture m'avait monté la tête... Je me sentais trés ibue 
reux, et j'étais furieusement entreprenant.. Pestel… j'étais 
comme un petit lion! enfin ce n’est que partie remise. Al- 
lons nous informer de la santé de mon épouse.» 

Dupont se lève et se rend à l’appartement d'Eugénie, maïs 
au moment d'y entrer, il rencontre Jeanneton. * vil 

«Eh bien * comment se porte mon épouse? demanda le ma- 
rié à la bonne. — Comme ça, monsieur; elle repose mainte- 
nant... mais la nuit a été terrible... — Terrible! ah! mon 


Dieu!... pauvre petite ! !.. Et crois-tu que cela sera tout à fait 


bassé cette nuit.!— C'te nuit, monsieur! Mais vous n’y pensez 
F YP 


pas. Après une crise aussi violente... la v’là malade au moins 


pour huit jours, comme je vous le disais, hier, et peut-être 
plus, si elle a des rechutes... — Tu me fais trembler Jeanne- 
ton... Voilà qui sérait extrèmement contrariant... Car enfin, 
quand on se marie, ce n’est pas pour coucher Pan sur le poi- 


vre et l’autre sur le miel... Tu m’entends? — Eh! mon Dieu! 


monsieur, est-ce que vous n'avez pas tout le temps? La vie 
st longue. vous êtes jeune encore... — Oui, sans doute, Je 
suis jeune . et c’est justement pour cela que je veux com- 






que temps devant nous; en attendant, dormez tranquille cos 








muniquér avec ma femme. Parbleu! si j'étais vieux, je n'y 
tiendrais pas tant! — Dam’, monsieur, on ne peut pas 
: empêcher une femme d'être malade, d'abord . -- Non, mais 
on peut tâcher de la guérir; je vais aller dnchR le méde- 


‘in, Jeanneton. — Eh! monsieur, à quoi bon! les médecins 


n’entendent rien aux attaques de nerfs. C'est une si drôle 
de maladie... çà vous prend tout d’un coup... puis ça vous 
quitte quad on n’y pense pas... L’meilleur moyen pour que 
vot’femme n’en aït One c'est de ne jamaïs la contrarier..… 
Oh ! d’abord, dès qu’ on contrarie une femme nerveuse... crac! 
vlà ses attaques qui lui prennent... Ça ne peut pas manquer. 
— Oh! alors, sois tranquille, je ne la contrarierai point... 
Diable! je m'en garderais bien!... mais cependant un méde- 
_cin pourrait me dire si... — Eh! monsieur, avec de la fleur 
d'oranger, de l’éther et des gouttes d’Hoffmann, je suis tout 
aussi habile qu'un médecin... La preuve, c’est que quand ma- 


. dame en avait chez sa mère, on n’appelait jamais de docteur. 


— Et tu dis que cela sé gagne, Jeanneton? — Oui, monsieur, 
cela se gagne en couchant ensemble... — Alors, andre 
qu ’elle soit parfaitement guérie. — Et vous ferez ‘ben, mon- 
sieur. — Mais je vais aller voir belle-maman, et je me plain- 


drai de ce qu’elle m'a caché la maladie de sa fille. — Eh ben! 


monsieur, savez-vous ce que madame Moutonnet vous répon- 
dra? — Non... je le saurai tout à l'heure... — Oh! c’ést que 
je la connais, madame Moutonnet... Elle vous répondra que 


vous ne savez ce que vous dites. — Comment, je ne sais ce 


que je dis? — Oui, monsieur, elle vous dira cela, et elle vous 


soutiendra que sa fille se porte comme vous et moi. — Ce 


serait 1n peu fort, par exemple! — Est-ce que vous croyez 
qu'uve maman convient de ces choses-là?... Non, monsieur; 


elle est même capable de vous dire que sa fille n’ä jamais ev 


d’attaques de nerfs... Ah! pour se trouver mal, c'est différent! 
Mais, quant à cela, vous en avez été témoin plus d’une fois, 


et vous étiez encore libre alors de ne pas épouser mamzelle, 


mais je me rappelle ben que vous avez dit, au contraire. que 
ça vous plaisait. — Oui..“oui... une fois par hasard... je ne 
dis pas. Et puis, cela ne durait pas huit jours... Écoute 
donc, que ma femme se trouve mal dans la journée, encore; 
passe, mais je veux au moins qu’elle se porté bien la nuit. » 
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Dupont sort d'assez mauvaise humeur, et se rend chez ma- 


dame Moutonnet qu’il trouve déjeunant avec son mari et Bidois. 
« Ah! ah! vous voilà, mon gendre, dit le papa Moutonnet 
d’un air malin. Eh bien! comment vous trouvez-vous ce ma- 
tin? — Très-bien, beau-père; oh! moi, je me porte à merveille! 
-— Regarde done, mon cœur... comme il a l’air fier |... commeii 
parait satisfait! il a, ma foi, encore le teint fleuri. Et après 
une première nuit. C’est une bien jolie chose qu’une pre- 
. mière nuit... vous en souvenez, mon cœur?—-QOui, monsieur, 
oui, je m’en souviens quelquefois. — Hein! Dupont... comme 
la mariée a les yeux baissés le matin... et l'air pensif.. em- 
_ barrassé... Madame Moutonnet, vous étiez bien intéressante 
dans ce moment-là. — On le croit sans peine, dit Bidois en 
saluant la passementière qui baisse les yeux avec pudeur. 

— Taisez-vous donc, monsieur Moutonnet, vous me feriez 
rougir.. — Et pourquoi donc, mignonne? C’est bien naturel 
de penser à cela un lendemain de noce. C'est sets n'est-ce 
pas, Dupont? 

— Oui, oh! c’est fort gentil, répond l'épicier d’un air bou- 
* deur. — Il fait une drôle de mine! dis tout bas le vieux cem- 
mis regardant d’un air goguenard le marié qui né sait com- 
ment s’expliquer. 

— Eh bien! mon gendre, vous ne nous dites rien. Est-ce 


que le plaisir vous a Ôté la parole? — Non, beau-père. non, 
il ne m'a rien Ôté assurément... — Mais, vous faites une sin- 


gulière figure, mon gendre, dit à son tour madame Mouton- 
net, il me semble qu’à votre place j'aurais l'air plus gai, plus 
joyeux. 

— Belle-maman, je serais très-joyeux si... enfin... Mais, 
après tout, jen ’ai pas sujet d'être fort satisfait. Vous enten- 
dez bien que quand on sait ce que je sais. 

— Qu'est-ce à dire?... Et que savez-vous, s'il vous plaît? — 
Je sais que ma femme... votre fille. mon épouse enfin... est 
sujette... à certaine chose... Tenez, belle-maman, vous auriez 
dû me dire cela plus tôt... Que diable ! j'aurais fait mes ré- 
flexions... Quand j'achète du café, je veux savoir si c’est du 


moka ou martinique. et quand je vends des amandes amères, 


je ne les donne pas pour des douces. 
— Mon gendre, expliquez-vous un peu plus clairement, je 
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vous prie. Que signifient ces certaines choses? Quelrapport 
entre ma fille et vos amandes? 
... -- Vous m'entendez bien, belle-maman, et vous c’ ncevez 
qu*: est désagréable de ne point pouvoir... comrauniquer 
avec sa femme, quand on compte là-dessus. — Y comprenez- 
vous quelque chose, Bidois? — Rien absolument, madame.— 
Moi, je r’y vois que du feu, dit M. Moutonnet.—- Eh bien! c’est 
comme moi, beau-père, je n’y ai encore vu que du feu, et on 
se marie pour voir autre chose. | 

— M. Dupont, savez-vous que ceci commence à m’impatien- 

ter, dit madame Moutonnet. — Parbleu! belle-maman, si cela 

continue, cela ne m’amuserapas non plus. — Qui vous empê- 

che de. communiquer avec votre femme, s’il vous plait? — 

Son état, c’est tout simple. — Son état? — Sa maladie, si 

* vous aimez mieux, — Ma fille est malade?... — Parbleu! je 
crois bien; elle a eu une crise terrible et qui durera peut-être 
huit jours..— Une crise. de quoi?— De quoi? de quoi? vous 
le savez bien, dé quoi. Mais quand une jeune personne a une 
maladie chronique, je vous le répète madame, qu’on doit en 
prévenir le monde. — Une maladie chronique!... ma fille! 
Avez-vous perdu la tête, monsieur Dupont? Ma fille se porte 
bien, monsieur. elle s’esttoujours bien portée, entendez-vous ; 
je vous ai donné une femme charmante, et je vous trouve 
bien impertinent de venir me dire à présent que ma fille a cer- 
taine..… chronique... 

.— Ah! on m'avait bien dit que vous ne voudriez pas en 
convenir... — Monsieur Dupont, ne me rompez plus la 
tête avec vos sottises, je vous en prie. — Suffit, belle-ma- 
man, je me tairai ; j'espère d’ailleurs que cela ne durera pas 
toujours. Encore, si ça ne se gagnait pas... — Qu'est-ce 
qui se gagne, mon gendre ? — La maladie de mon épouse, 
ses attaques nerveuses. — Vous êtes fou, encore une fois; si 
ma fille est indisposée aujourd’hui, soyez bien sûr que cela 
ne sera tien... — Ainsi soit-il, belle-maman, je retourne près 
de mon épouse. » 

Dupont quitte ses nouveaux parents, qu’il laisse as,ez mé- 
contents de lui et fort surpris de ce qu’il leur a'dit. Bidois 
seul devine qu'il y a là-dessous quelque ruse inventée par la 
jeune mariée. HA 
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L'épicier rentre chez lüi. Après avoir vaqué quelque 
temps aux soins de sa boutique, il monte à l'appartement 
de sa jeune femme, et frappe doucement à sa porte. Er.génie 
elle-même vient lui ouvrir. Dupont est agréablement sur- 


pris en voyant sa femme levée; il ne la supposait pas en 


état de quitter le lit; il la considère quelques moments en si- 
lence; et le résultat de son examen est qu’il serait bien dom- 
mage qu’une femme aussi jolie füt souvent malade. Eugénie 
est dans un déshabillé bien simple, bien modéste; nulle pré- 
tention dans sa toilette, dans sa coiffure : ses chévèux, rele- 
vés simplement avec un peigne d'écaille, onnen en bou- 
cles sur son front, une ‘guimpe lui monte jusqu’au menton 
et couvre bien hermétiquement des formes ravissantes. Sur 
tous les traits de la jeune femme se peignent la tristesse, la‘ 
mélancolie, et malgré cela Eugénie est charmante. Elle 
plait sans le son lorsque tant d’autres mettent à con- 
tribution tous les secours de l’art sans pouvoir atteindre ce 
but. \ 
Eugénie fait à son mari une révérence bien respectueuse et 
va reprendre sa place. Dupont est émbarrassé, il est malgré 
lui sur le ton de la cérémonie avec sa femme; enfin il prend 
une chaise et va s'asseoir près d'elle. « Comment vous trou- 
vez-vous ce matin, ma chère épouse ? — Je vous remercie, 
monsieur... je suis un peu mieux. — Jeanneton m'a dit que 
cette nuit vous aviez eu une crise... conséquente. — Oui, 
monsieur... Cette bonne fille a pour*moi des soins... Ah! ‘ 
vous remercie beaucoup de l’avoir attachée à mon service, — 
Comment donc, mon épouse... mais je serai toujours charmé 
de. et puis elle fait très-bien la cuisine, je crois que c'est 
un bon sujet. — Je vous réponds de sa fidélité. — J'ai été, 
bien pénétré de l'accident qui est cause. Vous entendez 
bien que je ne comptais pas être si loin de vous cette nuit. 
mais. au reste, cela ne durera pas toujours. » 

Eugénie baisse les yeux et garde le silence. 

« Puisque vous vous sentez un peu nueux, ma Chère 


épouse, vous plairait-il de descendre un moment au comp-: 


| toir? — Pourquoi cela, monsieur ? — Pour vous mettre au 
fait des prix... Une jolie femme, voyez-vous, ça atlire .. on 


boit des petits verres, et... — Je n’y descendrai pas, mon- \ 
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sieur, — Comment dites-vous, mon épouse ? — Je dis mon- 
sieur, que je n’y descendrai point. — Ah! j'entends. rous 


_ vousSsentez encore trop faible, trop souffrante | — Ce n'est 


pas pour ce motif, monsieur, mais je ne me sens aucun goût 
pour votre commerce. La solitude est désormais le seul bien 
que j'ambitionne, je resterai dans mon appartement, -- 
Comment, madame, vous ne voulez pas venir au comptoir? 


,— Non, monsieur. — Ah! ça, je me flatte que c’est une 


plaisanterie... — Je n’ai nulle envie de plaisanter, monsieur. 
— Que diable, mon épouse, il fallait donc me dire cela 
avant de m'épouser !... —Me l’avez-vous demandé, monsieur? 
— Non, c’est vrai, je ne vous l'ai point demandé, mais je 


‘pensais qu'une fille soumise... — Ah! monsieur, j'ai bien 


montré que je l’étais !... — Je me suis marié potr mettre 
une femme dans mon comptoir, mademoiselle... — Et moi, . 
monsieur, pour obéir à mes parents... — On obéit aussi à 
son époux, madame. — Je me ferai toujours un devoir de 
vous obéir, monsieur, lorsque je m’en sentirai la faculté. — 
Et vous n'avez pas la faculté de descendre à mon comptoir ? 
— Non, monsieur, car je sens que j'y mourrai d'ennui et de 
chagrin... — Eh bien ! ça ne laisse pas d’être gentil... mais : 
nous verrons, madame, nous verrons... Allons trouver belle- 
maman, se dit Dupont en sortant avec humeur de l’apparte- 
ment de sa femme; tout ceci prend une tournure excessive- 
ment désagréable. » L'épicier prend son chapeau et se rend: 
en toute hâte chez madame Moutounet, qui allait se mettre 
_ à table avec son mari et Bidois. 

« Ah! ah! c'est mon gendre, dit le papa Moutonnet, je 
gage que maintenant il vient nous remercier du trésor que 
nous lui avons donné... — J'étais bien sûre qu'il mettrait de 
l’eau dans son vin, dit madame Moutonnet. — Je ne sais pas 
s’il y a mis de l’eau, dit tout bas Bidois, mais il est rouge 
comme un coq, et on dirait que c’est de colère. 

— Asseyez-vous, mon gendre, dit madame Moutonnet à 
Dupont qui prend ’uñe chaise en étouffant ses SOUpITrS, et 
dites-n sus ce qui vous amène ce soir. 

— (je qui m’amène, belle-maman, n’est pas du tout agréa- 
ble, et vous voyez un homme dthameltibnt vexé. — Com- 
ment vexé ? Qu'est-ce à dire vexé, monsieur Dupont ? Com- 
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prenez-vous cela, monsieur Moutonnet ? — Mon cœur, j 
comprends qu'il est vexé... et voilà tout. — Je vais me faire 
comprendre, belle-maman : il faut que vous sachiez que mon 
épouse se conduit déjà d'une façon. — Qu’entends-je mon 
gendre? c’est encore pour vous plaindre de votre femme que 
vous revenez ?.., Ce matin, c'était sa santé, ce soir c’est sa 
conduite; vous n’êtes marié que depuis hier, et déjà vous ac- 
cusez votre femme... Ah! monsieur Dupont, je ne m'atten- 
dais pas à cela de votre part! — Belle-maman, je dis ce 
qui est; apprenez que mon épouse refuse de descendre au 
comptoir. — Elle refuse d'y descendre !.. — Oui madame et 


- très-positivement; c'est avec un air fort doux, j'en conviens, 


qu’elle m'a appris cela; mais enfin je veux que ma femme . 
vienne tenir ma boutique! — Vous voulez! vous vou- 


lez!.. je vous trouve bien plaisant, monsieur mon gendre; 


est-ce que vous voudriez faire le tyran chez vous ?.. — Com- 


ment le tyran ! belle-maman?... — Je veux que ma fille m'i- 








mite, je veux qu'elle soit maîtresse chez elle, c’est tout sim- 
ple; vous me l’avez demandée, je vous l’ai donnée : vous 
voilà marié, le reste ne nous regarde plus. Tant qu'Eugénie a 
été sous ma dépendance elle a dû m'obéir; la voilà mariée, 
elle doit commander chez elle et c'est tout naturel; et quand 


une jeune personne a reçu l’éducation que ma fille a reçue, 


quand elle a puisé des principes et des exemples de sagesse 
et de vertu, elle ne peut pas se conduire mal, souvenez-vous 
de cela, monsieur Dupont. — Mais cependant, belle-maman.…. 
— Non, mon gendre, non, un mari ne doit jamais se plain- 
dre de sa femme : si Eugénie ne veut pas descendre à votre 


comptoir, elle a sans doute de bonnes raisons pour cela. — 


Elle ne peut pas en avoir, belle-maman. — Vous n’en savez 
rien, mon gendre ; les femmes ne doivent pas rendre compte 
de tout à leur mari. C’est à ceux-ci à s’en rapporter à la pers- 
picacité de leurs femmes. — Gependant, belle-maman... — 
En voilà assez, monsieur Dupont, je vous dis que vous avez 
tort; que ceci vous serve de leçons à l'avenir, et rappeler- 
vous que je vous ai donné un trésor. 

— Bien obligé, belle-maman, dit le marié en prenant son 


chapeau. II salue son beau-père et Bidois, et rentre chez lui 


en se disant : puisqu'elle ne veut pas venir au comptoir, il 
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faudra bien s’en passer. et puisque belle-maman assure qu’ 
c'est un trésor, je finirai sans deute par être très-heureux. 
D'abord, ce dont je suis certain, c’est qu’elle m'aime... et 
c’est quelque chose. » Dupont, en faisant ces réflexions, 
tâche de prendre son parti; il est toujours persuadé qu'Eu- 
génie l'adore, et que le ton cérémonieux qu’elle a FA 
avec lui tient à l'éducation qu’elle a reçue. 

Huit jours s’écoulent, pendant lesquels le nouveau ma- 
rié ne voit sa femme que quelques moments dans la journée 
et aux heures des repas. Il s’informe exactement chaque jour 
de la santé d’Eugénie. Jeanneton tâche de lui faire accroire 
que sa femme est encore fort malade; mais Eugénie sait 
moins dissimuler, et, quoique toujours triste, toujours plon- 
gée dans la douleur et les regrets, elle a recouvré une par- 
tie de ses forces, et son teint est moins pâle que le jour de 
ses noces. « Tu as beau dire, reprend Dupont à sa servante, 
ma femme se porte fort bien maintenant... je vois qu’elle est 
guérie... — Ne vous y fiez pas, monsieur. c’est un mal qui 
couve, voyez-vous... — Qui couve! tant que tu voudras !.… il 
peut couver comme cela une année entière... D'ailleurs je 
connais le meilleur remède aux souffrances d’une jolie 
femme... Je le connais, Jeanneton, et je l'appliquerai.:. — Le 
mal de madame ne ressemble pas à celui des autres, mon- 
sieur, et votre remède n’est pas celui qui lui convient. » 
M. Dupont n’écoute plus sa servante ; et il se rend auprès de sa 
femme, afin de lui faire entendre au’il ne compte pas vivre 
toujours ainsi avec elle. 

Eugénie passe presque tout son temps à travailler à l’ai- 
guille dans sa chambre, quelquefois elle se place à la fe- 
nêtre qui donne sur la rue; mais alors elle y reste bien peu 
de temps, car il lui semble que toutes les personnes qui . 
passent la regardent. Il lui semble aussi que parmi ce monde 
il à quelqu'un qui la cherche, qui brüle de l’apercevoir.. elle 
craint de le voir. et pourtant ses yeux se portent avec avi- 
dité sur des personnes étrangères, puis elle quitte triste- 
ment la «enêtre en se disant : « Je ne dois plus le voir. » 
En vain Jeanneton représente à sa maitresse qu'elle ne sau- 
rait vivre continuellement renfermée dans sa chambre, et 
qu'elle finira par tomber réellement malade. « Eh! qu'im- 
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porte! dit Eugénie, la vie est donc un bonheur pour 
moi... » { 

Dupont trouve sa femme livrée à 54 profonde mélancohe 
Mais à la vue de son mari, Eugénie se lève, le salue profon- 
dément, et lui présente un siége. 

« Elle est extrêmement polie, se dit en lui-même l’épicier: 
suite de la bonne éducation ; et si elle voulait seulement 
descendre au comptoir. Mais enfin ce n’est pas de cela que 
je veux lui parler maintenant. 

« Votre santé me parait infiniment meilleure, ma tendre 
épouse, dit Dupont en prenant un ton sentimental qu'il juge 
être celui qui doit plaire à Eugénie. : 

— Oui, monsieur, je me sens en effet beaucoup mieux. — 
J'en suis ravi... je dirai plus, j'en suis fort satisfait... J’atten- 
dais votre rétablissement avec impatience, comme vous @e- 
vez croire... —"Eh! pourquoi cela, monsieur ?... — Com- 

_ ment, pourquoi ?..… mais pour. Mà tendre épouse, il y a 
huit jours aujourd’hui que nous sommes mariés... — Ohlje . 
je ne l’ai pas oublié, monsieur, ce jour-là ‘ne s’effacera ja- 
mais de ma mémoire! — Ah! vraiment, vous êtes trop 
bonne... et je suis pénétré de vos sentiments. Mais cela ne 
me suffit pas... et mon amour... vous sentez que mon 
amour ne peut pas s’accommoder de l'éloignement dans le- 
“gpel nous vivons... je me flatte que cette nuit ne ressemblera 
pas aux autres... Vous me comprenez, madame Dupont... — 
Non, monsieur. — Je m’expliquerai mieux ce soir. et j’es- 
père que l’heure du berger, où... l'étoile de Vénus... enfin, 

‘+ que je ne coucherai pas dans ma chambre. 

_ — Comment! monsieur, prétendriez-vous changer quelque 
chose à notre manière de vivre ensemble ? — Mais, ma ten- 
dre épouse notre manière de vivre ensemble ne ressemble à 
aucune de celles que l’on a pratiquées jusqu’à ce jour et je 
tiens à suivre les anciens usages. Est-ce que votre cœur ne 
me comprend pas ?.. — Mon cœur oh? non, monsieur, À\ ne 
vous a jamais compris... — Ah! j'entends : suite de votre 
éducation et de votre extrême innocence |... mais je saurai. 
le faire parler, ce petit cœur... — Monsieur, je me ferai tou- 
jours un devoir de faire toutes vos volontés, mais je vous 
préviens que je ne changerai rien à la manière dont je vis 
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watuvenant avec vous. Continuons d’habiter chacun de notre 
‘lé, voyons-nous dans la journée, lorsque cela vous sera 
igréable, et j'aurai toujours pour vous, monsieur, le respect 
et les égard* que l’on doit à un époux; mais s1 vous pensez 
woi avec moi des rapports plus intimes, oh! je vuus assure 
jue vous vous abusez. — Par exemple, voilà qui serait plai- 
sant. J'espère, madame, que vous ne savez pas ce que 
rous dites... Est-ce qu’on se marie seulement pour déjeurier 
:t diner ensemble?... On y couche aussi, madame... Enten- 
dez-vous ? c’est une des premières conditions de l’hymen.… 
D'ailleurs, ma tendre épouse, quand on s'aime comme nous 
nous aimons, il ne faut pas que l'innocence soit farouche 
jusqu'à ce point-là. . Que diable ! c’est très-bien d'élever les 
demoiselles sévèrement, mais ça ne doit pas aller jusqu’à les 
empêcher de communiquer avec leurs maris... Madame 
Moutonnet pousse les principes trop avant! — Oui, mon- 
sieur ; je crois en effet que, quand on s’aime, on n’a rien à 
1e refuser; mais je n’ai jamais eu d'amour pour vous, mon- 
aieur, vous le savez bien; je vous ai épousé malgré moi et 
par pure obéissance ; vous ne devez donc pas me demander 
des sentiments que je ne vous ai jamais témoignés. 

— Eh bien! voilà du nouveau à présent... Vous ne m'ai- 
inez pas, madame ?... — Non, monsieur... — Vous n'êtes pas 
amoureuse de moi? — Oh! non monsieur... — Il ne fal- 
tait donc pas en avoir l'air, madame. — Je ne l’ai jamais eu 
monsieur!..—Je vous dis, moi, que vous m'avez fait des yeux... 
des regards! Et me dire cela après huit jours de mariage. 
— Ah! monsieur, j'aurais bien voulu vous le dire avant!.…. 
mais on ne m'en a pas laissé la liberté. —- Tout ceci est fort 
agréable pour moi ; mais enfin, madame, nous sommes ma- 
riés, et une femme doit FOHUrs aimer son époux; que ce 
soit avant ou après, cela n’y fait rien; or, vous devez m'ai- 
mer et coucher avec moi. — J'en suis bin fâchée, monsieur, 
Anais cela ma sera pas... — C’est ce que nous verrons, ma- 
ame, » 

- Allons trouver belle-maman, se dit Dupont, car voila 
ne petita "pme qui, tout en me faisant la révérence, est 
cousidérab.._1ent entêtér; je ne conçois pas pourquoi elle ne 
m'aime point, et il faut absolument que bellemaman m'er- 
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plique cela. » Dupont sort fort en colère, et Jeanneton, qui a 
entendu la discussion qui vient d’avoir lieu entre les époux, 
gronde sa maîtresse de ce qu’elle a parlé trop franchement. 
« Il fallait feindre un peu, madame; en vous disant malade 
nous aurions toujours trouvé le moyen de l’éloigner. — Mais, 
Jeanneton, il aurait toujours fallu qu'il découvrit la vérité. 
et puis, tu le sais, je ne puis pas mentir; j'ai mieux aimé lu 
dire sur-le-champ ce que je pense... au moins, à présent, il 
. ne me tourmentera plus. — Vous croyez ça?... J'ai bien peur 
au contraire, qu'il n’en devienne que plus obstiné; et nous 
aurons ben de la peine à vous tirer de là. » 

Cependant Dupont arrive chez son beau-père, où on ne l’a 
pas vu depuis quelques jours, et Bidois se dit, en examinant 
la figure de l’épicier : « Nous allons encore apprendre du nou- 
veau. . 

— Ah! je suis charmé de vous trouver, belle-maman! » 
dit Dupont en s’asseyant près du comptoir où est assise ma- 


dame Moutonnet ainsi que son mari. « Eh bien ! mon gen- 


dre, je suis bien sûre que vous faites un ménage de tourte- 
reaux. — Je le gagerais aussi, mon cœur, dit le papa Mou- 
tonnet ; et je vois à l’air de Dupont qu’il est enchanté de sa 
petite femme. k 

— Eh bien! beau-père, vous n’y êtes pas du tout. — Com- 
ment... je ne suis pas !... — Nous ressemblons plutôt à un 
chien et à un chat, je viens encore vous parler au sujet de 
mon épouse... nous sommes jusqu'à présent comme le sel et 
le poivre. ï 

— Il me paraît, mon gendre, que vous êtes difficile à con- 
(enter !.… — Oui, difficile. c’est ça. Il faudrait être d’une 
pâte bien singulière pour s’accommoder d’une femme aussi 
farouche que la mienne... Écoutez donc belle-maman, vous 
auriez dû parler à votre fille le jour de ses noces; il me 
semble que ça se fait ordinairement, et alors une demoiselle 
soumise sait... ce qu'elle sait, et ça va tout seul, mais, moi, 
au contraire, c'est que ça ne va pas du tout, et voilà ce don! 
je me plains. 

— En vérité, mon gendre, vous vous plaignez toujours ; 
mais enfin expliquez-vous mieux, car je ne vous comprends 
bas. 4 ù : 
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— Je vous dis, belle-maman, que ma fernme est un tigre... 
— Un tigre! ma fille, un tigrel.. Monsieur Moutonnet, 
vous >n êtes-vous jamais aperçu? — Non, mon ange. — Et 
vous, Bidois ? —- C'était un agneau, madame. — Et monsieur 
ose l'appeler un tigrel... — Mais, belle-maman, entendons- 
nous. je veux dire un tigre pour la sagesse... — Eh bien! 
monsieur, c’est de cela que vous vous plaignez! voilà qui est 
nouveau !.… Ce qui fait le bonheur, le repos des époux!... 
une femme sage... monsieur s'en plaint! — Ah ça, belle- 


maman, si vous ne voulez pas m'écouter !... Que ma femme 


soit sage, j'en suis charmé certainement; mais, avec moi, il 
me semble qu’elle ne doit pas être inabordable, et qu’elle 
doit souffrir tout ce que. \ 

— Ah! taisez-vous, monsieur Dupont, taisez-vous, je vous 
en prie... vous allez nous dire des choses l.. où la décence 
dans vos propos !... — Enfin, belle maman, ça ne peut pas 
durer comme ça ; je veux une femme pour tout de bon, et 


non pas seulement pour qu'elle me fasse la révérence, et 


qu’elle me présente ane chaise quand j’entre chez elle !.. 
D'ailleurs, madame, elle m'a dit qu’elle ne m'aimait pas, et 
qu’elle ne m'avait jamais aimé !... et vous me laissez croire 
qu’elle m’adore, c’est fort désagréable ! 

— Eh! monsieur, est-ce que vous àvez besoin d'être adoré 
de votre femme? Qu'est-ce que c’est que cette idée qui vous 
passe par la tête? Les meilleurs ménages ne sont pas ceux où 
l'on s’adore, mon gendre. — Mais, au moins, belle-maman, 
on en a l'air, et on ne se dit pas ces choses-là en facel... — Je 
crois vraiment que vous perdez l'esprit, mon cher Dupont 
je vous ai donné une fille sage, honnête, qui a reçu une ex- 
cellente éducation. — Oh! pour l'éducation, çà, je ne dis 
pas. © Eh bien! monsieur, de quoi vous plaignez-vous* 
Rendez votre femme heureuse, et ne nous rompez plus la tête 
avec vos histoires! 

— Il est certain, dit M. Moutonnet, que je ne comprends 
pas trop de quoi il se plaint. — La chose est au moins fort 
“extraordinaire, dit Bidois d’un air groguenard. — La chose 
est fort claire, beau-père; mon épouse me conteste mes droits 
de mari. — Et c'est pour cela, monsieur, que vous venez 
nous chercher! dit madame Moutunnet... Est-ce que ces che 
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ses-là nous regardent... — Comment, mon gendre, à votrs 
âge! Demandez à madame Moutonnet si j'ai été chercher le 
voisin pour ça! — Voilà la première fois, dit Bidois, que 
j'entends uu mari se plaindre pour un cas semblahle. — Allez, 
altez, mon gendre, il est de certaines choses qui doivent rester 
dans le scin du ménage : Entre l'arbre ét l'écorce on ne 
- doit jamais mettre le doigt... — Mais, belle-maman, il n'est 
pas question d'y mettre le doigt... — Croyez-moi, ne venez 


plus nous conter de pareilles folies, car on se moquerait de 


‘vous, — Mais, belle-maman... — Oui, mon gendre : oui on se 
moquerait de vous. 

— Ah! l’on se moquerait de moi, dit Dupont en sortant 
furieux de chez sa belle-mère. Eh bien! je ferai voir que j'ai 
de la tête et du caractère... et puisque belle-maman ne veut 
pas parler à sa fille sur ce sujet, je saurai bien me conduire 
en conséquence; et dès ce soir je fais voir à ma femme... que 
_ je suis son mari. » 


4 


CHAPITRE XXIII 


LA SÉRÉNADE 
IL est minuit. À onze heures du soir on ferme la maison 
de commerce de Dupont, et les garçons soupeñt et se cou- 
chent dans une petite salle qui touche à la boutique. L'épi- 
cier, qui a son projet, attend dans sa chambre que tout le 
monde soit livré au repos pour se rendre dans l'appartement 


de sa femme qu’il espère trouver livrée au sommeil. Il a fait 


m froid piquant toute la journée, et les étoiles qui brillent 
annoncent une belle nuit d'hiver. Dupont, qui n’a conservé 
qu'un ealeçon et une robe de chambre pour aller rendre vi- 
site à son épouse, attend devant sen feu le moment favora- 


ble, et prend quelques petits verres de cassis pour se prému- 


nir contre le froid et fortifier sa résolution. Tout en buvant 
son cassis, M. Dupont se coiffe de nuit, il couvre sa tête d’un 
énorme bonnet de coton dont la pointe menace le ciel, et, 
pour adoucir un peu la sévérité de celte coiffure, il l’en- 
toure d’un large ruban bleu de ciel, sa couleur favorite, et, 
plaçant la rosette au-dessus de l'œil droit, s’étudie devant son 
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miroir à lui donner une forme élégante et gracieuse. L’épicier 
est content de lui. « Je suis bien, dit-il en se regardant avec 
complaisance dans sa glace, je suis vraiment bien. et il n’est 
_ pas possible que ma femme ne me trouve pas à son goût... 
J'ai eu tort, ce matin, de faire attention à ce qu’elle m'a dit '.… 
C'est une enfant que mon épouse! Ça ne connait pas en- 
core la conséquence du mariage... Elle a reçu des princi- 
pes fort sévères, et, comme dit belle-maman, c’est le fonde- 
ment de ma tranquillité future. Encore un petit verre, et allons 
trouver mon épouse. » Dupont s’enveloppe dans sa robe de 
chambre prend un bougeoir, et se dirige à pas de loup vers 
l'appartement de sa femme. Eugénie dort, après avoir, suivant 
son habitude, causé longtemps avec Jeanneton; la jeune 
femme a renvoyé sa bonne pour se livrer au sommeil, 
qui, pour la première fois depuis son mariage, vient faire 
trêve à ses ennuis. Un aimable songe la reporte au bois de 
Romainville, au jour de la fête de son père, jour charmant 
où Adolphe lui a dit qu'il l’aimait, où tout entiers à leur 
amour et ne prévoyant pas les peines qu’il leur causerait, le 
_ présent était pour eux le bonheur, et l'avenir uné source de 
plaisirs et d'espérances. Ce jour délicieux a fui bien vite, 
ce temps si doux ne doit plus revenir! maïs en songe il re- 
naît encore... Dors, pauvre Eugénie! 

Dupontest arrivé devant la porte de la chambre de safemme, 
il veut l'ouvrir. elle est fermée en dedans. L’épicier ne s’at- 
tendait pas à cet obstacle. « Diable! se dit-il, elle s’est enfer- 
mée. .elle estpeureuse sans doute..….Sije frappais...Non, cela la 
réveillerait et je ne la suprendrais plus... parbleul! fai- 
sons le tour, passons par la cuisine, par la chambre de Jeanne: 
ton, puis par le petit couloir qui mène chez mon épouse; c’est 
cela même! Oh! je ne suis pas bête, moi! » Dupont se di- 
rige donc vers la cuisine, dont la porte ne ferme que par 
‘un bouton ; il marche sur ses pointes, cachant sa lumière 
avec sa main; il entre dans la chambre de Jeanneton, où un 
_ ronflement prolongé lui annonce que la servante ne peut ni 
le voir ni l'entendre. Én effet, Jeanneton a imité sa maîtresse; 
elle s’est laissé aller au sommeil, oubliant qu’elle est placée 


| cuisine qui est le côté faible dé la place. Mais on ne pense 


_ en sentinelle avancée, et que l'ennemi peut pénétrer par la 
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pas à tout; le sommeil a surpris plus d’un soldat entouré 
d’ennemis : Jeanneton est donc excusable d'y avoir suc- 
combé. 

« Tout va le mieux du monde, dit Dupont après avoir tra- 
versé la chambre de la bonne; j'étais bien certain d'y arri- 
ver. Bon! me voilà dans la chambre de mon épouse... elle: 
dort... tant mieux, c’est ce que je voulais... Une femme n’a 
jamais de volonté quand elle dort ; et ma foi! quand elle s’é- 
veillera !.… Elle est vraiment jolie, mon épouse. Belle-maman 
a raison, c’est un trésor. Mais cachons ma chandelle. » Du- 
pont va placer sa lumière dans la cheminée et revient près 
du lit d’Eugénie ; déjà il a ôté sa robe de chambre, il se dis- 
pose à se débarrasser de son caleçon, riant en lui-même de 
la surprise qu’il va causer à sa femme. 

Mais quel bruit vient soudain troubler le silence de la nuit 
et réveiller les laborieux habitants de la rue aux Ours! Les 
violons, la clarinette, le fifre, le cor de chasse, la grosse 
caisse même, se font entendre ; c’est un tintamarre, un tapage 
à briser les vitres, et qui doit arriver jusqu’au boulevard 
Saint-Martin ; les échos en ont retenti, les voleurs en ont fré- 
mi, les voisins en sont assourdis, les amants en ont pâli, 
les époux en ont ri, les passants en sont surpris, Dupont reste 
ébahi. C'est l’air : Gai, gai, mariez-vous; puis, IL faut des. 
époux assortis. Ah! je triomphe, je suis vainqueur... 
* Oui, c'en est fait, je me marie, et autres morceaux de cir- 
constance, que l'on joue dans la rue avec variations, agré- 
ments et accompagnement de grosse caisse et de fifre, ce qui 
joint aux cris, aux éclats de voix des musiciens et aux applau- 
dissements des voisins, produit un petit concert charmant, 

« Ah! mon Dieu! qu'est-ce que c’est que cela? dit Dupont 
indécis s’il ôtera ou non son caleçon. Quelle terrible musique! 


Serait-ce une surprise ? Au reste je ne vois pas que ce con-. 


cert puisse m'empêcher de coucher avec ma femme... » 
Mais le bruit a réveillé Eugénie et Jeanneton. « Mhduuio 
madame... entendez-vous? crie la servanie à sa maitresse ; 
je parie que c'est une sérénade qu’on vous donne. » 
Eugénie ouvre les yeux ; elle aperçoit un homme en che- 
mise près de son lit; elle pousse des cris perçants… En vain 
Dupont lui répète « C'est moi. mon évouse, c’est moi; n'ayez 
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à pas peur... » Eugénie crie encore plus fort, et Jeanneton ac- 
court tenant à la main une marmite qu’elle a saisie à tout 
_ hasard, et avec laquelle elle vient défendre sa maîtresse. 
« Un moment donc ! s’écrie l'épicier qui voit déjà la mar- 
mite menacer sa tête. C’est moi, Jeanneton !... Prends donc 

garde à ce que tu fais. 

— Eh! oui vraiment... c’est monsieur... dit la bonne... — 
Et que faisiez-vous ici, dit Eugénie, et dans cet état ?... Que 
signifie ?... — Remettez donc vot' caleçon, dit Jeanneton. — 
Répondez, monsieur, que’ cherchiez-vons dans ma cham- 
bre ?.…. 

— Eh! moxbleu, madame, je venais, je cherchais... je. 

— Not bourgeois! not bourgeois! crient d’en bas les 
garçons de boutique, c’est une sérénade en votre honneur, à 
_ loccasion de votre mariage. Ils frappent à la boutique, 
faut-il leur ouvrir ? 

— Que le diable emporte la sérénade et les ARR dit 
Dupont ; ils ne pouvaient venir plus mal à propos! N'ou- 
vrez pas, Joseph, ils n'ont qu’à rester dans la rue. 

— Ah! monsieur, dit Jeanneton, vous ne pouvez pas re- 
_ fuser de les recevoir... C’est une politesse qu’on vous fait, 

une musique superbe !... et je reconnais la voix de M. Gé- 
rard. 

.  — Oui, dit Eugénie, je la reconnais aussi... Ce sont des 
amis. des parents peut-être. Ah! monsieur, il faut les faire 
entrer un moment dans votre boutique ; c’est l'usage. — 

Allons, ma chère épouse, puisque c’est l’usage, je vais les re- 
cevoir... Mais je me serais bien passé de cette musique-là. » 
Dupont a remis sa robe de chambre, et il descend en mar- 

_ronnant à sa boutique. « Ah ! Jeanneton, dit alors Eugénie à 

sa bonne, sans cette sérénade.… M. Dupont osait... — C’est ce 

qui me parait; nous étions endormies. et un peu plus tard, 

dam’! Faut avouer que vl'à un concert qui est venu ben à 
temps fl... et que vous avez ben des obligations à M. Gérard.» 

. C'est en effet le parfumeur qui à eu l'idée de cette aimable 
surprise, M. Gérard avait voulu donner la sérénade la puit 
même du mariage, ce qui eût été plus convenable; mais il 
n'avait pu ce jour-là rassembler: les artistes amateurs. Les 
violons étaient de bal la clarinette avait une fête, le cor un 
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baptême et le fifre un enterrement. {| avait donc fallu remet- 
tre la parte à huitaine ; on s’était donné rendez-vous chez le 
parfumeur qui avait emprunté une grosse eaisse à un bureau 
de loterie voisin, où l’on avait toujours une musique prète 
en l'honneur des gros lots qui né sortaient pas. 

C'est donc le parfumeur qui a réuni les amateurs de sa 
connaissance et les conduit rue aux Ours, où il veut donner 
à la nouvelle mariée un échantillon de sa galanterie. On doit 
se rappeler que Gérard est persuadé qu'Eugénie a une se- 
crète passion pour lui, depuis certains coups de:pied qu'il a 


reçus sous la table, au repas des fiançailles, et M. le parfu-. 
meur est bien aise de cultiver la connaissance de madame 


Dupont; c’est ce qui lui a fait naître l’idée de la sérénade, et 
ce qui lui donnée une telle ardeur à battre la mesure sur la. 
grosse caisse, qu’on a peine, au milieu de ce bourdonnement 
continuel, à reconnaître les airs joués par les amateurs. 

Les garçons de boutique s’empressent d'ouvrir aux musi- 
ciens, et Dupont arrive, en serrant sa robe de chambre au- 
tour de son corps, recevoir les compliments et les félicitations 
de ces messieurs. « Le voilà... le voilà! cet heureux mortel, 
crie Gérard en apercevant l’épicier, cet homme fortuné qui a 
épousé une des plus jolies femmes de la rue Saint-Martin !.. 
il n’y a que huit jours, messieurs ; c’est encore le premier feu 


de l’hymen.…. Vite, messieurs, l'air de Zémire et Azor : Veil- 


lons, mes sœurs, c'est la devise des' nouveaux mariés. » 

* 
: Les amateurs S’empressent d'exécuter le morceau de- 
mandé, et, pour être plus commodément, les violons montent 


sur le comptoir ; le cor s’assied sur des pains de sucre, la cla- : 


rinette sur un baquet de colle, et le fifre grimpe sur un ton- 
neau de mélasse. Gérard, seul, intrépide et infatigable, se 
promène dans la boutique avec sa grosse caisse attachée de- 
vant lui; et comme il trouve que les baguettes qu’on lui a 
données ne font pas assez de bruit, il s'empare d’un gros 
rouleau de réglisse noire, et d’un petit balai de deux sous, 
avec lequel il prétend faire valoir l’air de Zémire et Azor. 
Dupont n'ose pas se boucher les oreilles, quo? qu'on fasse 
un bruit épouvantable, et les deux garçons de boutique, qui 
trouvent que Veillons, mes sœurs est une fort jolie valse, se 


‘mettent à danser une sauteuse dans l’arrière-boulique, 
R q 
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L 
_ « Hein! est-ce exécuté? dit Gérard après le morceau. 
Ah! c’est que nous jouons cela d'une fière force. Vous 
a vous attendiez pas à cette petite pe mon ami 
|Dupont:! | 


% 
— Non, messieurs, non... je conviens que je ne m'y atten-, 


. duis pas.—C'est moi qui ai eu cette idée-là ; voilà huit jours que 


nous devions venir. Je me suis dit: : la quinzaine né se pas- 
sera pas sans une petite sérénade |... — Vous êtes bien hon- 
nêètes.… — 11 faut qu’un aussi joli ménage soit fèté en musi- 
que, à grandiorchestre. — Messieurs, je suis bien sensible. 
— Nous vous avons peut-être dérangé, fripon ! vous étiez 
auprès de votre épouse... — Messieurs, il est.sür que si vous 
n'étiez pas venus, j'aurais peut-être... — Allons, allons, vous 
la retrouverez. Est-ce que nous ne verrons pas madame Me 
Non, je ne crois pas... elle est couchée ; mais elle m’ a dit de 
vous dire bien des choses... elle est fort sensible à... elle. a 

reconnu votre voix, monsieur Gérardr — Ah! elle a reconnu 


‘ma voix! dit Gérard en laissant échapper un sourire malin. 


Messieurs, je vais vous chanter Enfant chéri des dames; 
c’est toujours joli et je le chante assez bien. » Le parfumeur 
chante, en s’elforçant de donner de l'étendue à sa voix, per- 
suadé que la jeune femme l'écoute avec intérêt. Les amateurs 

l’accompagnent en rejouant Veüllons, mes Sœurs, parce qu’ils 
ne savent pas Enfant chéri des dames. Dupont qui a pris son: 
par!i, trouve que cela fait un effet charmant, et ses deux gar- 
cons dansent l’allemande. « Messieurs, dit l'épicier, après 


Vair dont il est très-satisfait, parce qu'il s’est reconnu dans 


l'Enfant chéri des dames; messieurs, vous acccpterez bien ün 
petit verre? — Comment donc! mais très-volontiers ; 
plutôt deux qu’un. » Dupont verse les petits verres de co- 
gnac, que les amateurs trouvent excellent. Après le cognac 
l'épicier qui est en train, veut faire les choses en grand ; il 
prépose du doux, et verse du ratafia. 

« Va, pour le ratafia, dit la clarinette. — Messieurs, di le 
parfumeur, nous passons du grave au doux, du plaisant au 
sévère; c'est l'utile dulci de Voltaire. À 

— Non, messieurs, dit Dupont, ce n’est pas de l’utile dulci 
de Note, c’est du ratafia de Louvres, première qualité. 

— Le marié est un peu étranger aux heaux-arts, dit tout 
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bas le parfumeur à la clarinette ; mais le ratañia est déli- 
cieux, » 

Dupont, charmé des éloges que l’on donne à ses liqueurs, 
passe du ratafia au parfait-amour, et du parfait-amour au 
rhum, et, après chaque libation, les amateurs exécutent un 
air de circonstance, et plus l'on boit de petits verres, plus les 
artistes se sentent en train, et c’est à qui Jouera le plus fort 
pour surpasser son voisin, et Gérard a fini par prendre un 
pilon avec lequel il frappe sur sa grosse caisse. Les chants se 
mêlent aux instruments ; Dupont animé par les petits verres, 
fait chorus avec les musiciens ; tout le monde chante ou joue: 
on ne s'entend plus; mais on est d’une gaieté folle, qui 
ne paraît pas devoir se calmer de longtemps... lorsque tout 
d'un coup le joueur de fifre disparaît dans un tonneau de 
mélasse, et la clarinette s’enfonce dans le baquet à colle. 

Ces messieurs, dans l’ardeur qui les animait, n’ont pas re- 
fléchi qu'ils étaient montés sur des tonneaux : à force de pren- 
dre des petits verres, l’un battait la mesure d’une telle façon 
avec son pied, et l'autre avec tout son corps, qu'ils devaient 
nécessairement finir par défoncer leur plancher. Les cris suc- 
cèdent aux chants : on court d’abord au fifre qui, étant de- 
bout sur le tonneau, a disparu presque entièrement, et se 
trouve dans la mélasse jusqu’au cou. Ce n’est pas sans ef- 
forts que l’on parvient à l'en retirer. Le pauvre amateur a 
peine à marcher ; il a pour quatre ou cinq livres d’écume de 
sucre sur le corps ; et ne peut faire un pas sans s'attacher à 
ses voisins. ‘ 

Le joueur de clarinette est un peu moins maltraité : étant as- 
sis sur le tonneau, il ne s’est enfoncé qu'à demi; sa tête et 
ses jambes n’ont ion, il en est quitte pour quelques livres 
de colle qui tiennent à sa culotte. Cet accident met fin aux 
chants et aux concerts, et les amateurs, saluant M. Dupont, 
prennent chacun le chemin de leur demeure : le parfumeur 
enchazté d’avoir donné des preuves de sa galanterie, car il 
espère obtenir plus tard la récompense; le fifre ne marchant 
qu'avec peine, parce que ses/souliers, enduits de mélasse, s’atta- 
chent à chaque pavé; et le joueur de clarinette sautillant, an 
contraire, tout le long du chemin, afin de faire tomber les 
- paquets de colle qui couvrent sa culotte, 
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[ est plus de deux heures du matin, et Dupont, fatigué de 

sa nuit, ne juge pas convenable de retourner près de sa 

_ femme. « Ce sera pour une autre fois, se dit-il en rentrant 

dans sa chambre ; je connais le chemin à présent, et il ne 
m'arrivera pas toutes les nuits une sérénade. » 


CHAPITRE XXIV 


TENTATIVES CONJUGALES / 


Trois jours se sont écoulés depuis la sérénade, et Dupont 
n’a pas encore recommencé ses tentatives conjugales. Cepen- 
dant, depuis cette nuit où Eugénie a aperçu son époux en. 
caleçon, près de son lit, elle n’ose plus se livrer au repos, 
elle ne se couche qu’en tremblant, et l'oreille toujours au 
guet, elle se lève au plus léger bruit. Jeanneton promet à sa 
maîtresse de veiller pour elle, et la supplie de prendre du 
repos, car ces veilles continuelles doivent finir par altérer sa 
santé ; mais Eugénie n'ose se fier à sa bonne : celle-ci imagine 
alors un moyen pour lui donner plus de tranquillité. Elle 
place tous les soirs son lit de sangle dans le couloir qui con- 
duit à la chambre d'Eugénie, et, de cette manière, en ferme 
le passage. Jeanneton couchant là, on ne peut pas parvenir 
jusqu’à sa maîtresse sans qu’elle le sache ; 11 n'y a pas moyen 
de passer par-dessus, il faudrait nécessair-ment monter sur 
le Lit, et l’éveiller. 

Ce que Jeanneton a prévu arrive en ex t, Dupont prend le 
même Chemin que la première fois pour arriver chez sa 
femme ; il traverse la chambre de la domestique qu’il croit 
endormie, mais il reste stupéfait en voyant dans le couloir 
un lit de sangle qui lui barre le passage. Jeanneton a entendu 
venir M Dupont; mais elle feint de dormir pour savoir ce 
qu'il fera. L’épicier s'arrête, jure entre ses dents, regarde s’il 
pourra passer sous le lit, et voyant que c’est impossible, s@ 
consulte, indécis s’il montera dessus. Il se décide à né point 
franchir la barrière, parce qu’il pense bien qu’il ne peut le 
faire sans réveiller Jeanneton, et il retourne en marronnant 
dans son appartement, 
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Hi s’en va, dit Jeanneton à demti-voix à sa maîtresse qui a 
aussi entendu venir M. Dupont, et la servante ne peut s’em- 
pêcher de rire de la figure que faisait le marié. 

— Ah! Jeanneton, dit Eugénie, toujours de nouvelles en- 


treprises ! Que je suis malheureuse! Me faudrat-il done 


vivre comme cela? — il est certain que vous faites un 
drôle de ménage. 

Cependant Disons n’est rentré das sa chambre qu'avec 
l'espérance d’être plus heureux une autre fois. Dès le lende- 
main matin il appelle Jeanneton, qui devine bien pourquoi. 


« D'où vient que vous ne couchez plus dans votre cham- 


bre ? lui demande l’épicier. — Monsieur, c'est que madame 
a peur Ja nuit. voilà pourquoi... *’ai mis mon lit dans le 
couloir, afin d'être plus près d’elle. — Si mon épouse a peur, 
c’est à moi de la rassurer, je vous défends, mademoiselle 
Jeanneton, de remettre votre lit dans le couloir; si je veux 
aller chez ma femme, c’est bien le moins que je puisse pas- 
d’un côté ou d’un autre. — Mais, monsieur... madame, — 
Mais, mais, mais, encore une fois je vous défends de replacer 
votre lit la... où je vous renvoie... Que diable! c’est bien 
drôle que je ne puisse pas rassurer mon épouse .qui a 
peur... — Je ne le mettrai plus, monsieur... — A la bonne 


heure! je veux pouvoir entrer chez ma femme sans difficul- 


té. » 
Jeanneton va conter à sa maîtresse les ordres de son mai- 
tre. Eugénie pleure, gémit, implore le ciel, et la servante se 


dit : « Ça devient fièrement embarrassant !..{ » 


La nuit suivante, Dupont a remis le bonnet au nœud bleu 


de ciel, la robe de chambre et le caleçon ; il prend son bou- 
geoir, il s’achemine chez sa femme. : 
* Le lit n'est plus dans le couloir; Jeanneton est couchée 


dans sa chambre où elle‘feint de dormir; mais, ainsi que sa 


maîtresse, elle est aux aguets. 

A peine Dupont a-t-il mis le pied dans la chambre de sa 
femme, qu'un bruit semblable à une pile d’assiettes qu'on 
brise se fait entendre dans la cuisine. Dupont fait un saut 
de saisissement ; Eugénie se lève sur son séant, et Jeanneton 
crie. « Qu'est-ce que cela? demande l'épicier en tremblant. 
-- Je meurs d’effroi, dit Eugénie. — Ah, mon Dieu! c’est le 
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diable ! dit la servante. — Le diable ? » répète Dupont ne sa- 
chant pas s’il dôit aller dans la cuisine. Enfin il se décide à 
montrer du cœur, et retourne dans le chambre de Jeannelon 
qui feint alors da sortir de son lit. é 
« Avez-vous entendu, monsieur? — Oui, sans doute, j'ai 
entendu. . Qu'est-ce que c’est ? -— Ce que c’est ?. : Ah! mon- 
sieur, c’est une chose terrible ! — Comment ! une chose ter- 
rible !.… Tu sais donc ce que c’est ? — Non, monsieur, je ne 
‘sais rien ; mais demandez à madame... — Elle le sait?— Non 
monsieur ; mais elle vous dira, comme moi, que c’est bien 
effrayant. et qu’il n'est pas étonnant qu’elle ait peur la 
nuit. Ce n’est pas la première fois que nous entendons un , 
bruit semblable... Quelquefois c’est plus sourd. on dirait 
des gémissements, des soupirs.. des plaintes... — Comment 
y aurait-il des voleurs dans la maison ? — Oh! monsieur, je 
ne crois pas que ce soient des voleurs. j'ai souvent été visi- 
ter partout, et je n’ai rien vu... Ah! comme c’est heureux 
que vous vous soyez trouvé là aujourd’hui, monsieur... Ah! 
si vous pouviez découvrir ce que c’est... — Oui... c’est très- 
heureux, comme tu dis... — Tenez, monsieur, vous qui avez 
de l'esprit, vous allez me traiter de bête; c'est égal, je n'en 
croirai pas moins qu'il y à ici un revenant... — Un reve- 
nant! Allons, tu es une folle, Jeanneton | » 
Et l’épicier n'ose plus tourner les yeux du côté de la cui- 
sine, « Allons rassurer ma femme, » dit-il à Jeanneton. Tous 
deux rentrent dans la chambre d’'Eugénie, qui s'est levée, 
habillée et assise près de son feu. nt 
« Quoi! vous êtes levée, madame !... — Oui, monsieur; 
‘il me serait impossible de me renudormir après la frayeur que 
je viens d’avoir... — Jeanneton dit que vous entendez sou- 
vent des bruits sourds... — Ici, monsieur, je suis continuel- 
lement inquiète... — Je m'en plaindrai au propriétaire, ma- 
dame. — Eh! moïsieur, dit Jeanneton, si c’est le diable qui 
vient dans la maison, que voulez-vous que le propriétaire y 
fasse? — Je ne crois pas aux revenants, Jeanneton; ce serait 
plutôt des voleurs. Viens avec moi, allons visiter la cui- 
sine.., — Vous le voulez, monsieur ? — Attends, je vais d’a- 
bord appeler mes deux garçons... Holä! Joseph! Fran- 
çoisl…. » Aux cris de leurs bourgeois, les deux garçons 
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s'éveillent et montent. Jeanneton et Dupont se font accompa- 
gner par eux pour visiter la cuisine. On y trouve une demi 
douzaine d’assiettes brisées à terre. 

« Eh ben! monsieur, dit Jeanneton, qu'est-ce que c’est que 
cela? — Ce sont des assiettes cassées. — Oui, mais qui est-ce 
qui les a cassées ?..,.— Je te le demande, Jeanneton.… — Cest 
le revenant, monsieur. — Bah, bah! Jeanneton, tu ne sais ce 
que tu dis... répond l’épicier en allant se placer entre ses 
deux garçons. 

— Mais ces assiettes ne se sont pas cassées toute seules. 
encore si on avait un chat... on dirait que c’est lui. — Oh! 
pour des bêtes, je sais qu'il n’y en a pas chez moi. Allons 
François, Joseph, regardez partout si vous trouverez quelqu'un 
caché. » | 

Les deux garçons épiciers, qui ne sont pas poltrons, vont 
visiter l'appartement, et reviennent rassurer leur maître ; ils 
retournent ensuite se coucher, et Dupont propose à sa femme 
de passer la nuit auprès d'elle : mais elle le remercie et dit 
qu’elle lira près de son feu. J eanneton jette des cris et fait des 
sauts au moindre bruit qu’elle entend en jurant qu’elle va 
fermer la porte de la cuisine, et qu’elle n’y entrerait pas 
seule, la nuit, pour tout l’or du monde. 

Dupont n’insiste pas pour rester près de sa femme. L’histoire 
du revenant, les assiettes brisées et les contorsions de Jean- 
neton ont dissipé toutes ses idées amoureuses. Il reprend 
assez tristement le chemin de sa chambre, marchant sans re- 
garder autour de lui, et, arrivé là, il se fourre bien vite 
dans son lit, où il met sa couverture par-dessus sa tête. 

Plusieurs jours se passent, et l’épicier n’a point fait de 
nouvelles visites nocturnes à sa femme; Jeanneton s'applau- 
dit du succès de son histoire de revenant, et Eugénie elle- 
même se rassure un peu. 

Cependant Dupont se propose tous les matins, en se levant, 
d'aller passer la nuït suivante près de sa femme; mais lors- 
que la nuit vient, lorsque le calme succède au bruit causé par 
les allants et venants, enfin lorsque les marchands ont fermé 
leur boutique et que chacun va se livrer au repos, Dupont 
éprouve un certain serrement de cœur : les propos de Jean- 
peton lui reviennent dans la tête, et, tout en se répétant qu'il 


M. DUPONT 231. 
pe croit point aux revenants, il ne peut se décidur à passer 
par la cuisine pour aller chez sa femme. 

« Parbleu ! se dit-il un soir, je suis bien bon de toujours 
taire un grand détour pour aller chez mon épouse... Elle 
ferme à double tour sa porte qui donne dans le salon, parce 
qu'elle a peur... et je ne peux vraiment pas la blâmer d'’a- 
voir peur... mais je n’ai qu'à me faire faire une double 
clef de sa porte; de cette manière, j’entrerai chez elle sans. 
passer par la cuisine, et j'aime mieux cela, parce que c’est 
plus court: 

Le lendemain, Dupont s'empare adroitement de la clef; 
et, comme c’est une serrure fort ordinaire, dès le même soir. 
le de lui arrange une clef qui doit ouvrir la porte de 
l'appartement de madame Dupont. L’épicier a replacé l’an- 
. cienne clef chez Eugénie, qui ne s’est aperçu e de rien ; et il 

attend, avec impatience, la nuit qui doit enfin couronner son 
ardeur ; car si les obstacles irritent l'amour, Dupont doit être 
bien amoureux. Cette nuit arrive enfin : chacun se retire. 
chez soi, l’heure du mystère vient de sonner, il est minuit, et 
tout en passant sa robe de chambre et en mettant son bon- 
net, Dupont éprouve un certain tremblement; est-ce d'amour, 
est-ce de peur? c’est peut-être l’un et l’autre, 

Cependant l’épicier est bien décidé: il tient d’une main son 
bougeoir ordinaire, de l’autre la clef qui doit l'introduire 
chez sa femme, et il arrive à son appartement. Il écoute un 
moment avant de mettre sa clef dans la serrure; le plus 
grand silence règne dans la maison. « Il paraît que ce soir 
le revenant se tient tranquille, dit Dupont ; ouvrons vite.» 

Ouvrons est bien dit; mais une clef neuve ne va pas sou: 
vezit aussi bien qu'on le voudrait. Le pauvre mari tourne et 

retourne plusieurs fois sa clef dans la serrure; enfin la porte 
s'ouvre ; et le voilà dans cette chambre où il a eu tant de 
psise à pénétrer. 

Mais le bruit qu’il a fait avec sa clef a réveillé Eugénie; 
elle écoute, regarde, voit entrer Dupont, et elle jette un cri per- 
er. {ar moment où il s'approche de son lit. 

ce ‘cri, Jeanneton s'éveille, accourt auprès de sa mat- 
tresse, et en aperceyant l'épicier se doute bien de ce qui cause 
-8e alarmes. 
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«Ah! ma pauvre maïtresse! dit-elle en se jetant sur la main 
d’'Eugénie! — Eh bien! qu'est-ce donc ?... qu'y a-t-i 1? demande 
Dupont eflrayé lui-même du cri que sa femme à poussé. 
Qu’est-ce qui lui prend donc?... Pourquoi a-t-elle erié comme 
cela ? — Eh! monsieur, c’est un accès. une attaque qui lui 
prend... Tenez, monsieur, tenez... la voilà qui se roidit... — 
Comment! encore une attaque. C’est désolant, Jeanneton ! 
— Dam’, monsieur, c’est votre faute hs vous arrivez 
comme un revenant ! ça lui aura fait peur !... — Eh! com- 
ment veux-tu que j'arrive? Je m'y prends cependant de toutes 
les manières... Vite, de la fleur d'oranger... des gouttes 
d’Hoffmann, de l'éther.…. Heureusement que j'ai ça tout 
prêt 

Jeanneton court prendre plusieurs petites fioles, et vient en. 
faire respirer à sa maîtresse. Eugénie la repousse, parce 
qu’elle à peine à se prete à ce stratagème, mais la servante 
lui dit tout bas :«u Il n’y a que ce moyen, madame, » et Eugé- 
nie se laisse frotter le nez et les tempes avec de l’éther. 

« Si j'allais chercher du monde ? … dit Dupont. — Oh! ce 
n’est pas la peine, monsieur, il y dhaait là vingt personnes 
qu’on ne pourrait pas lui faire autre chose. — Une or 
de nerfs, ce soir! elle se portait fort bien ce matin... — Eh! 
monsieur, il faut,si peu de chose à une jeune femme; vous lui 
avez fait peur, c'est sûr; il fallait frapper, monsieur, on 
n'entre pas comme ça, en sournois, chez le monde... — Com- 
ment, en sournois !.. quand je viens chez ma femme... — 
Mais, monsieur, je vous l’ai déjà dit que la nuit nous avons 
peur des esprits ! — Est-ce que j'ai l’air d’un esprit, moi, 
Jeanneton! — Ah! ilest certain que non, surtout avec vot' 
bonnet de coton! — Elle ne rouvre pas les yeux, Jeanne- 
ton. — Oh! monsieur, elle ne les ruuvrira pas tant que vous 
serez là. ia vla encore malade pour huit jours au moins. 
— Ah! me voilà bien guéri des femmes nerveuses, Jeanne- 
ton !...— 11 est certain que, quand on est sensible, ça fait 
ben de la peine !... — Allons, veille-la bien, Jeanneton; je 
vois qu’il faut encore que j'aille me coucher. — Allez, mon- 
sieur, et ne vous inquiétez pas; ça ne sera pas plus long qu'à 
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a ar l'état de sa fille. Il se met au lit; mais il est {ele 
ment contrarié de ce nouvel événement, qu’il ne peut parve- 
nir'a fermer l’œil. Après avoir passé plus d’une heure à cher- 
cher le sommeil, il se dit: « Puisque je ne dors pas, retour- 
nons savoir comment va ma femme. » 

Après son départ, Eugénie s'était levée et était allé dans la 
chambre de Jeanneton causer de cette nouvelle visite, et on 
était loin de penser que Dupont reviendrait dans la même 
nuit. Il revient cependant ; il s’approche bien doucement du 
lit de sa femme... elle n’y est pas. « Ah! mon Dieu! s’écrie 
l'épicier, qu'est devenue mon épouse ? Que lui est-il arri‘ 
vé?.. » Et il appelle Jeanneton. . 

Cette voix fait frémir Eugénie et sa bonne ; mais celle-ci ne, 
perd pas la tête, elle accourt d’un air effaré auprès de Du- 
pont.r« Me v'là, monsieur, me v'là. — Et ma femme! où 
est ma femme?... — Là-bas, monsieur, dans ma chambre... 
— Et pourquoi at-elle quitté sôn lit ?... — Elle se promène 
là-bas, j'vous dit. — Elle n’est donc plus malade ? — Ah! 
c’est ben autre chose à présent... c’est son autre infirmité qu 
lui prend... — Comment! quelle autre infirmité ?.. 

: Vous le savez ben, monsieur. qu’elle a depuis son ne 
— Depuis son enfance l... mais quoi donc, Jeanneton ? — 
Pardi, monsieur, depuis son enfance elle est somnambule... 
et d’une fière force; allez... — Ma femme est somnambule!.. 
Ah! mon Dieu, voilà bien autre chose. — Comment, mon- 
sieur, vous ne le saviez pas ? — Et comment veux-tu que je/ 
le sache, puisque je n'ai pas encore couché avec elle! — Ah! 

: c’est juste, monsieur ; tenez, voulez-vous la voir ?... venez 
avec moi... suivez-moi... » 

Î Jeanneton guide son maître dans sa chambre, où Eugénie 
_ . est assise immobile près d’une table. « Tenez, monsieur, la 
voilà, dit Jeanneton; voyez-vous, elle a les yeux ouverts... — 
C’est, ma foi, vrai. — Eh ben ! elle dort, monsieur. — Tu es 
sûre qu’elle dort? — Appelez-là plutôt, vous verrez si elle 
vous répond. » 

Dupont appelle deux fois son épouse inutilement. « Ehbenf \ 
monsieur, qu'est-ce que je vous avais dit? — C'est juste. rve 
dort. — Elle est capable de rester deux heures comme ça 
| Sans bouger... — En ce cas, je vais me recoucher, Jesuueton. 
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car je n’aime pas à voir des somnambules. — Allez, mou» 
sieur, moi je suis faite à cela. » L’épicier regagne sa cnam- 
bre, et, dès qu'il est parti, Eugénie gronde Jeanneton de ce 
nouveau mensonge, et jure de ne plus employer de pareilles 
supercheries, « Alors, madame, vous consentez donc à être 
sa femme tout à fait? — Non, Jeanneton; mais je veux agir 
franchement avec lui, et ne Plus employer des moyens qui 
me forcent à me moquer de mon époux. — Ma foi, madame, 
je suis à bout, et le meilleur moyen, le seul moyen qui vous 
reste à présent, si vous ne voulez pas qu'il vienne vous 
trouver, c'est de faire mettre des verrous à votre porte. 
— Ah! tu as raison, Jeanneton, cela fera connaître à M. Du- 
pont ma dernière résolution; dès demain je fais placer des 
verrous à toutes mes portes. — Ça ne le mettra pas trop, je 
crois, de bonne humeur, mais au moins nous pourrons dor- 
mi tranquilles. » - 

Cependant le lendemain de cette nuit, Dupont va consulter 
un médecin sur l’état de sa femme, et celui-ci lui dit qu’on n’a 
pas en même temps des attaques de nerfs et de somnambu- 
lisme. Pour le satisfaire, il se rend auprès d'Eugénie, et Du- 
pont attend avec impatience le résultat de cette visite. Le mé- 
decin sourit en sortant de chez la jeune femme. « Comment 
se porte mon épouse ? » lui demande aussitôt l’épicier. 

« Fort bien, je vous assure, répond le docteur, n'ayez au- 
cune inquiétude. — Fort bien! se dit Dupont, et Jeanneton 
me disait encore tout à l'heure qu’elle était fort mal. » 

L'époux réfléchit, rapproche les circonstances, les événe- 
ments arrivés depuis quelque temps, et qui l'ont toujours 
empêché d'approcher de sa femme; il commence à concevoir 
des soupçons sur la fidélité des histoires que lui conte Jean- 
neton, et à penser que tout cela se fait d'accord avec Eugé- 
nie . « Elle m'a dit qu'elle ne m'aimait pas; elle m'a même 
dit qu'elle ne voulait pas... D’après cela, se dit Dupont, je 
puis bien penser qu'on s’est joué de moi... ce serait un peu 
fort, par exemple... Mais tous ces retards n’aboutiront à rien 
et ma femme verra que je suis son époux. Dès ce soir je vais 
cbez elle, et pour qu’elle ne puisse pas feindre d’avoir peur el 
a‘étre surprise, je vais la faire prévenir de mes intentions. 

L'épicier appelle aussitôt sa servante : « Jeanneton, rencez- 
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vous chez mon épouse, et dites-lui que cette nuit je compte 
aler chez elle... et qu’elle s’y prépare... — Comment, moû- 
sieur... — Oui, allez; vous comprenez : cette nuit j'irai ja 
trouver, et j'espère qu’elle n'aura pas d'attaques de nerfs; 
dites-lui bien cela... — Mais, monsieur... on ne peut pas ré- 
pondre... — Allez, Jeanneton; obéissez et ne répliquez pas. 

— J'ai montré du caractère, se dit Dupont quand la servante 
est partie; il faut cela avec les jeunes femmes; je suis sûr 
que maintenant elle sera très-soumise. » La nuit qui doit 
amener ce miracle est arrivée. Dupont à l'heure ordinaire, se 
rend chez sa femme ; mais quand il veut ouvrir la porte, il 
sent une résistance qui l’empêche d'y parvenir; il frappe, 
appelle, pousse la porte, efforts inutiles ; il court à l’autre 
entrée, du côté de la cuisine, mêmes obstacles ; partout les 
verrous sont mis., 

— Ah! pour le coup, c’est trop fort, s’écrie Dupont ; elle a 
fait mettre des verrous! elle croit que cela se passera 
comme ça, et que je m’accommoderai de cette manière de 
vivre. Non pas, non pas; dès demain, puisqu'on m'y con- 
traint, j'emploirai les grands moyens, j'irai chez monsieur le 
commissaire ! » 


CHAPITRE XXV 


LE MARI ET LE COMMISSAIRE 


Le nouvel expédient mis en usage par Eugénie pour empé- 
cher son mari d’entrer dans sa chambre, à fait sortir Dupont 
de son caractère ; il est décidé à employer les voies de droit 
pour triompher de la rigueur de sa femme. L’épicier a la 
tête exaspérée ; il se promet de montrer de la fermeté ; sa 
belle-mère ne lui donne jamais raison ; ce n’est donc plus à 
elle qu’il veut se plaindre, c'est chez le commissaire de son 
quartier qu’il se rend le lendemain matin. 

L'antichambre de M. le commissaire est encombrée par une 
foule de gens qui ont des plaintes à porter. On se plaint &. 
souvent !.… Les hommes sont rarement contents de leur sort: 
celui qui obtient tout ce qu'il désire se plaint encor; celui qui 
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n'obtient pas se plaint bien davantage. Se plaindre est le re- 
frain continuel des marchands, des commerçants, des négo- 
ciants, des libraires surtout... La moitié du monde rit de 
l’autre, dit-on, mais les trois quarts du genre humain se plai- 
grent des circonstances ; chez bien des gens c'est une habi- 
tude; et comme, non contents de se plaindre, on cherche à 
passer son humeur sur quelqu'un, de là naissent les dispu- 


tes, les querelles et les visites à M. le commissaire. Si l'on en 


établissait qui fussent chargés seulement de recevoir les de- 


_clarations de gens contents, satisfaits et disant du bien de 


leurs voisins, ceux-là seraient fort tranquilles et pourraient 
se passer ‘d’adjoint. 

Dupont, malgré son impatience, est donc forcé de s’asseoir 
dans un coin de la salle, et d’entendre les plaintes des autres 
avant de porter la sienne. Ce n’est pas une petite affaire que 
d'entendre des gens qui veulent tous avoir raison. 

« Monsieur le commissaire, dit une vieille femme assez 
mal vêtue, je viens me plaindre d'une voisine qui a un chien 
qu'elle laisse toujours entrer dans mon appartement, où il 


® fait ses ordures comme chez lui, monsieur le commissaire, — 


Il faut le battre quand vous l'y trouverez, madame. — Mais il 
mord, monsieur le commissaire; il est très-méchant; d’ail- 
leurs, j'ai peur des chiens, moi ; surtout des barbets. — Fer- 
mez votre porte, madame, ies chiens n’entreront pas chez 
vous. — Que je ferme ma porte !... c'est bien aisé à dire. 
j'aime à voir passer le monde, moil » 

Et la vieille femme s’en va en jurant qu’elle fera donne 


congé à sa voisine. ‘ 


« Monsieur le commissaire, dit un grand gaillard tenant un 
fouet à la main, je viens me plaindre de monsieur que v'là, 
qui ne veut me donner que vingt-un sous pour ma course 
de cabriolet. » 

Le monsieur: Ent se plaint le cocher est un homme d’une 
cinquantaine d'années, bien frisé, bien cravaté, mais dont 


 l'habit et la culotte sont un peu rapés, et qui, toutes les fois 


qu'il parle, sourit pour montrer ses dents. « Monsieur, dit-il 
au commis“aire, ce drôle-là... — Point d'inj: ures, monsieur.— 


Je voulais dire ce drôle de cocher que voilà ne Vous explique 


pas bien l’affaire.. Je l'ai pris à la barrière du Trône pour 


, 


M. DUPONT 237 


aller jusqu’au carré Saint-Martin..—Oui, et je dis qu’elle est 
bonne, la course, et vous aviez avec vous une petite mère qui 


pesait deux cents au moins; mon cheval ne pouvait plus ti- 
rer. — Si votre cheval est une rosse, ce n’est pas ma faute... 
— Une rosse, !... Cocotte, une rosse |... Ah! all'ira plus loin 
que vous. — Allons, monsieur, au fait. — Le fait, 

monsieur le commissaire, c’est que je croyais que la course 
de cabriolet n’était que de vingt sous; donc, en lui en don- 
nant vingt-un, c'était encore un sou pour boire, ce qui est 
bien honnête... — Oui, c’est du gentil ! faites-vous donc rou- 
ler depuis la barrière du Trône pour ça; il est généreux, le 
paroissien !... — Enfin, M. le commissaire, je veux le payer 
il me jette mon argent au nez.— C'est-à- dire Hi je véux ma 
course qui est de vingt-cinq sous au tarif, et qu'on paye trente 
quand on à de l'inducation. — Or, ce drôle... ce miséra- 
ble... — C'est bien plutôt vous qu’êtes un misérable 1. 

— Allons, allons point de personnalités. 

— Au lieu de me dire que sa course est de vingt-cinq 
sous, il me dit des injures, il invective la dame qui était avec 
moi, alors, monsieur le commissaire, je prends le parti de 
ne D le payer du tout, ce que j'aurais fait sur-le- champ 
s’il avait été honnête. — Tout ça n’est pas vrai, monsieur le 
commissaire ; il n’a jamais voulu me donner plus de vingt- 
un sous, et, encore, pour les faire, il a emprunté dix sous à la 
particulière qui l’accompagnait; À n'pouvait pas me payer 
ma course, il a trouvé pus court de ne me rien donner. Mais 
on ne prend pas une voiture quand on n'a que onze sous 
dans sa poche. — Taisez-vous, drôle !... impertinent, » 

Le commissaire met fin aux débats en engageant le mon- 
sieur à payer les vingt-cinq sous au cocher, et en ordonnant 
à celui-ci d’être plus poli à l'avenir. Le monsieur, après avoir 
fouillé dans loutes ses poches, finit par emprunter quatre 
sous au commissaire, et se retire accompagné des ris: mo- 
queurs de l'assemblée. 


« Monsieur le commissaire, dit une jeune fille, on ne veut 


pas que je mette des pots sur ma fenêtre; ce n'est qu’un petit 
myrte si gentil, que mon petit cousin m'a donné! un myrte, 
ça ne peut tuer personne, monsieur le commissaire... — 
Monsieur le commissaire, j'ai des voisins qui dansent tou- 
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jours, dit une grande femme jaune et sèche, ils font un train 
d'enfer. à onze heures et demie, ils ne sont pas encore cou- 
chés.. C'est un bruit, un tapage, et ils ont des enfants si 
insupportables, qu'ils jouent ou chantent continuellement 
dans l'escalier, ou ils marchent à chaque instant sur les pattes 
de mon Azor. — Plaignez- vous au propriétaire, madame. — 
Eh! monsieur le commissaire, mon in est un homme 
fort ridicule !.… il aime les enfants! 
— Monsieur le commissaire, mon mari m'a battue, dit en 
* pleurant une jeune femme en tablier et coiffée en mouchoir. 
— Avait-il quelque motif de colère ?... — Bah! des motifs! 
laissez done! il dit ça! parce que son souper n’était pas 
prêt... parce que je ne savais pas l'heure, parce que j'étais 
entrée chez not’ voisin le doreur... parce qui’ me montrait 
son cadran solaire... et v'là tout, monsieur le commissaire. 
— Est-ce que votre mari vous avait défendu d'aller voir le 
cadran solaire du voisin?... — Je crois que oui, monsieur 
le commissaire... mais il fallait ben que j'y allasse... pour 
me régler, monsieur le commissaire, celui de mon mari 
ne va plus; v'là pus de quinze jours que sa grande aiguille 
_ne veut pas bouger... siben qu'i m'a cassé les jambes avecun | 
manche à balai... et qu’i m’a dit qu’i me ferait encore aut’- 
chose... hil hi! hil.. et je vous prie de le faire prendre, 
monsieur le commissaire. 

— Monsieur le commissaire, dit d’une voix plaintive un 
homme déguenillé, s'appuyant sur une béquille, et ayant un 
emplâtre sur un œil, on vient de m’écraser... Sans les secours 
des passants, je restais sur la placel... — Il me semble que 
c’est la troisième fois depuis un mois!... — C’est vrai, mon- 
sieur le commissaire ; je suis bien malheureux depuis quelque 
temps, toutes les voitures bourgeoises me passent sur le 
corps. 

— Monsieur le commissaire, dit un jeune Lonai j j'ai reçu 
quelque chose... en passant hier au soir dans cette rue-ci. Je 
donnais le bras à‘ une dame; mon habit et son chapean ont 
été arrosés... cela venait du troisième, de chez madame. — 
Monsieur, répond la dame aceusée, vous criez pour peu de 
chose, ce n’était que de l'eau. — De l’eau! madame, et mon 
che abit est tout taché: — Si votre habit est mauvais teint, 
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n'est pas ma faute... — Monsieur le commissaire, si vous 
vouliez flairer.… — On flairerait pendant deux heures ; je vous 
dis que c'est de l’eau virginale dont je me sers tous les soirs, 

— Monsienr le commissaire, dit d’une voix aigre une petite 
femmte d’une soixantaine d'annbes je viens vous demander 


justice et vengeance. — Ah! mon Dieu, madame! — Je suis 


outragée.. Je suis injuriée.. je suis attaquée dans ce que j'ai 
de plus cher... Hier au soir, monsieur le commissaire, un 
grossier personnage... un manant, un rustre, comme je pas- 
sais dans la rue Saint-Martin. et fort vite, je vous assure, car 
je sais que les femmes ne sont pas en sûreté dans les rues de 
Paris... eh bien! monsieur le commissaire, un audacieux qui: 
marchait derrière moi, s'est avancé... et m'a pincée... vous 
devinez où, monsieur le commisaire !.. Ah! Dieu! j'ai 
manqué me trouver mal, je me suis approchée d’une bouti- 
que fort éclairée. Alors le traître s’est avancé encore, m'a 
regardée et s’est sauvé, monsieur le commissaire, mais je le : 
reconnaîtrais entre mille : je viens vous donner son signale- 
ment, et je vous prie de faire faire des perquisitions pour 
qu'il soit arrêté. 

— Monsieur le commissaire, on m'a cassé ma marchandise! 
crie l’un. — On m'a volé un mouchoir, dit l’autre. — On m'a 
brisé ma lanterne! — On a cassé mes vitres. — Monsieur m'a 


appelé voleur ! — C’te gueuse-là m'a appelée coquinel.….. — 


On m'a vendu une poudre pour les dents qui me les fait tom- 


ber. — On m'a volé mon chien! — On veut me faire payer 
une chose que je ne dois point. — Mon portier m'a laissé 
coucher dans la rue !.. — Mon mari se grise. — Ma femme 


couch: en ville. 

De tous côtés on crie, on parle, on veut être écouté; ce 
n’est pas sans peine que le commissaire tâche de calmer les 
uns et de consoler les autres. 1 

Enfin le tour de Dupont est arrivé; il s’avance d'un air 
mystérieux <ers le commissaire et demande à lui parler en 

secret. La figure, le ton singulier, la voix altérée de l’épicier 

font présumer an commissaire qu'ils’agit de quelque affaire 
très-grave. et il s’empresse de passer avec lui dans une 
autre pièce, en donnant l'ordre ‘ on ne vienne pas les dé- 
ranger. 
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« De quoi s'agit-il, monsieur? dit enfin le commissaire à 

l’épicier. Celui-cicherche de quelle manière il pourra expliquer 
« décemment son affaire à la justice, et le dialogue suivant s'éta- 
blit entre eux. 

Duponr : Je viens, monsieur le commissaire, pour un ca 
fort grave... pour un fait qui intéresse le repos des:époux... 
"— LEecommissaiRE : Voyons, monsieur, veuillez vous expliquer, 
je vous prète la plus grande attention. — Duronr : Je suis 
marié, monsieur le commissaire. — LE COMMISSAIRE : Je vous 
en félicite, monsieur. — Duponr : Vous êtes bien honnête! 
il n’y à guère que six semaines, monsieur le commissaire ; et 
vous sentez que je suis près de ma femme... —LE COMMISSAIRE : 
Cum ardore et impetu. Je comprends, monsieur... — Duponr: 
Impetu.. Oui, monsieur le commissaire... Enfin. j'ai pris 
une femme... ce n’est pas pour rester garçon, monsieur le 
commissaire... — LE COMMISSAIRE : Au fait, monsieur, s’il vous 

. plaît. — Duponr : Le fait, monsieur le commissaire, c’est que, 
depuis que je suis marié...rc’est cependant comme si je ne 
l'étais pas, c’est absolument la même chose; c’est cassonade 
ou sucre bis! — LE commissaire : Je ne vous entends pas, 
monsieur, — DuüPonr : Monsieur le commissaire, ma femme 
ne veut pas. — LE C(MMISSAIRE : Quoi, monsieur? — Durour: 
Quoi?... vous savez bien! — LE coMmissAIRE : Allons, mon- 
sieur, au but... — Duponr : Oui, au but, justement, je ne peux. 
pas y arriver depuis six semaines!... — Le commissaire : Vous 
moquez-vous de moi, monsieur? — Duponr : Non, monsieur 
le commissaire, c'est ma femme qui se moque de moi. — 
Le commissaIRE : Aurez-vous bientôt fini, monsieur; parlez 
plus clairement ou retirez-vous. — Duponr : Il me semble 
pourtant que € est assez clair! Je suis marié di depuis s six se- 
passé la nuit près Te ma femme... — LE comMI-sAIRE : Et voilà 
l'affaire grave pour laquelle vous venez me trouver? — 
Duponr : Ça me paraît assez conséquent, à moil — LE com. 
MISSAIRE : Eh! morbleu, monsieur, couchez avec vrtre femme 
tant qu'il vous plaira, et ne venez plus me déranger pour 
cela. — Dupont : Que j'y couche tant qu’il me plaira ! |... ça 
vous est facile à dire, monsieur le commissaire ; mais puisque 
mon épouse ne le veut pas... — LE couuissaire : Elle ne veut 
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pas cohabiter avec vous? — Doi : Pardon, monsieur le 
zommissaire, comment appelez-vous cela ? — Le COMMISSAIRE : 
Cuhabite,, monsieur. — Dupoxr: Ah! on appelle cela coha- 
biter, je ne savais pas... Eh bien! c'est cela même, voilà mon 
cas, monsieur le commissaire ; ma femme ne veut pas, à ce 
qu'il paraît que je cohabite avec elle, et c’est pour cela que . 
je suis venu vous trouver, car cyan pris une épouse pour. 
cohabiter. — LE commissaime : Ma foi, monsieur, c’est la 
première fois qu’on vient me consulter pour une circonstance 
semblable!... et je ne vois pas trop ce que je puis faire pour 
vous. — Duponr : Comment, monsieur, est-ce qu’il n’y a pas 
de loi? Est-ce qu'une femme n’est point forcée de... — Le 
COMMISSAIRE : Nous avons dans le titre V du Code civil, trai- 
tant du mariage, le chapitre VI : Des droits et des devoirs res- 
; pectifs des époux, article 212, où il est dit : Les époux se doi- 
vent mutuellement fidélité, ours assistance; article 213,, le 
mari doit protection à sa femme, ‘la femme obéissance à son 
mari. — Dupont : Obéissance!... Ah! monsieur le commis- 
saire, ma femmeaura oublié cet article-là!... — LE COMMISSAIRE : 
Enfin l’article 214, où il est dit formellement : La femme est 
obligée d’habiter avec le mari et de le suivre partout où il juge 
à propos de résider... — Dupoxr: Pour habiter, nous habitons 
bien le même logement... mais pour me suivre, elle n’en fait 
rien, monsieur le commissaire, car je sors très-souvent, et 
‘elle ne veutpasquitter sachambre. — Le coumissamme : Le mari 
est obligé de la recevoir et de lui fournir tout ce qui est néces- 
 saire pour les besoins de la vie, selon ses facultés et son état. — 
Duronr : Tout cela veut-il dire qu'elle doit cohabiter avec 


… moi? — Le commissaire : Eh! sans doute, monsieur, n’enten- 











dez-vous pas! La femme est obl \abiter avec son mari. — 
Duronr : Bon, bon, j'entends... Alors, monsieur le commis- 
saire, que me conseillez- -vous? — LE commissarme : Lisez le 
Code civil à votre femme, article 214. — Dupont + Cela suffit, 
monsieur le commissaire. je lui lirai dès aujourd’hui. Mais 
cependan si cela n’y fait rien... — Le commissaiRr : Alors 
monsieur, jo ne sais trop comment... Mais ce n’est sans 

_ doute qu’un caprice de madame votre épouse... elle peuL 
_ avoir des motifs... C’est fort singulier, monsieur! est-cu 
une veuve que vous avez épousée? -- Dupont : Non, 
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monsieur le commissaire, c’est une demoiselle, .. — LE cou- 
MISSAIRE : Et elle n’a point de difformités? — Duponr : Elle 
est jolie comme vous et moi, monsieur le commissaire, — Le 
COMMISSAIRE : Il ne faut pas se fier aux apparences, monsieur; 
quelquefois les beautés les plus séduisantes cachent des dis- 
grâces de la nature! — Düuponr : Ah! mon Dieu, monsieur le 
commissaire, est-ce que ma femme aurait une disgrâce ?.. — 
LE commissarREe : Je ne dis pas, monsieur... mais, Latet 
anguis in herba. — DuponrT : Je ne sais pas si elle a la téte 
anguis, monsieur le commissaire, mais elle est furieusement 
entêtée. Enfin je vais lui lire le Code civil... et si elle ne me 
cache pas quelque... disgrâce, comme vous disiez fort bien 
tout à l'heure, je me flatte que. D'ailleurs, vous pourrez lui 
envoyer une citation; n'est-ce pas, monsieur le commissaire ? 
— Le commissaIRE : Oui, monsieur; mais il faut espérer que 
nous n’en viendrons pas là. Tôt ou tard une femme se rend à 
la douceur, à la patience et aux bons procédés... — Duponr : 
Et aux articles 213 et 214, que je vais apprendre par cœur. 
J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur le commissaire. » 

Dupont sort du cabinet de l'homme de loi, et avant de ren- 
trer chez lui, s'empresse d'aller acheter le Code civil. 


CHAPITRE XXVI 


RETOUR D'ADOLPHE. — LE JOLI MÉNAGE 


Nous avons laissé Adolphe pleurant son père, dont la mort 
lui enlève le seul ami qu’il avait au monde, le seul être près 
duquel) il pouvait trouver des consolations, de sages avis, et 
connaître les doux épanchements de l'amitié, sentiment si 
beau, et que l’on rencontre si peu chez les hommes | Que de 
gens vivent et meurent sans avoir eu un an” !... L'amitié est 

‘aussi rare que l’amour est commun. 

Mais un bon père est le premier ami que nous donne la 
nature ; quels regrets ne doit-on pas éprouver en le perdant, 
surtout lorsqu'une douce intimité en a fait le confident de 
nos peines et de no plaisirs : 















$. 





w. DUPON® 243 
On remplace un ami, son épouse, une amante, 


Mais un vertueux père est un bien précieux 
. Qu'on ne tient qu'une fois de la bonté des dieux! 


Heureux encore d’avoir pu adoucir les derniers moments 
de l’autear de ses jours, et fier d’avoir été son gardien, son 
appui, d’avoir jusqu’au terme fatal, rempli les devoirs d’un 
bon fils, Adolphe sent bientôt une douce mélancolie rempla- 
cer la douleur amère qui l’accablait ; il n’oublie pas son père, 
il y pense souvent, mais ce souvenir a pour lui des charmes, 
car il peut se dire : « Jamais mon père n'a eu à se plaindre 
de son fils. » Il emploie quelques jours à se défaire du mo- 
deste mobilier de M. Dalmont. Ayant réalisé son petit héri- 
tage, il va saluer la tombe de son père, et reprend le chemin 
de Paris. 

Il y a un peu plus de qeux mois qu'il est parti, et il est 
loin de se douter de tout. ce qui s’est passé pendant son ab- . 
sence. Le silence de Jeanneton le surprend ; mais il présume 


1 que les choses étant encore telles qu'il les a laissées à son 


départ, la bonne n’a pas cru devoir lui écrire. 

Cependant, en approchant de Paris, il est moins tranquille; 
de nouvelles craintes agitent son cœur. Pourra-t-il revoir 
son Eugénie ? est-elle toujours renfermée aussi sévèrement ? 
trouvera-t-il le moyen de parvenir jusqu’à elle ?... Telles 
sont les questions qu'il s’adresse ; et plus son inquiétude aug- 
mente, plus il presse sa marche pour arriver à Paris. Il est 
enfin dans la capitale; son premier soin est de se diriger 
vers la demcure de son Eugénie, sans savoir encore s’il lui 
sera possible de l’apercevoir, d'apprendre quelque chose ; il 
sait qu’il verra la maison qu’elle habite ; et, pour un amant, 
c'est déjà beaucoup. 

Adolphe entre dans la rue Saint-Martin. Comme son cœur 
bat en approchant de la boutique de passementerie !.. C’est 
là... il va la voir peut-être... Depuis deux mois on a dû lui 
rendre la liberté. il regarde à travers les carreaux. il ne la 
voit pas... il repasse encore... il s'arrête plus longtemps. 
il n’aperçoit que Bidois et madame Moutonnet assis dans les 
comptoirs. 

« Eh quoi ! se dit Adolphe, toujours la même sévérité !.… 
Pauvre Eugénie, et c’est moi qui suis cause !.. Si je pouvais 
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rencontrer Jeanneton ! Il faut attendre h nuit ! Toujour< 
attendre |. Et cé soir, serai-je plus heureux ?.. Il me sem- 
ble qu’il y a un siècle que je ne l’ai vue, et je suis bien sûr 
qu’elle énrouve cela comme moi !... Allons questionner ina 
portière, et savoir si elle a remis la lettre à Jeanneton, 
ensuite j'irai me chercher une chambre quelque part!... car 
je ne veux plus loger dans celle... Non, non, je ne veux plus 
le voisinage de mademoiselle Zélie ! !.. Les hommes sont si 
faibles i... sil... mais je saurai ne D. l'être! je dois être 
fidèle à mon Eugénie !... » 

Avant de s'éloigner, Adolphe veut encore passer une fois 
devant la boutique et y jeter un dernier regard. Bidois, qui 
a reconnu je jeune homme regardant au travers des carreaux, 
quitte sa plume et son grattoir, et vient, d'un air goguenard, . 

‘se placer sur le seuil de la porte, où, sans oser regarder 
. Adolphe, il tâche, en se pinçant les lèvres et en prenant une. 
prise de tabac, de donner à sa nhysionomie une expression 

maligne et moqueuse. 

Les grimaces de Bidois attirent l'attention d'Adolphe ; Hdi 
brûle de le questionner, mais il n’ose... et, après avoir cher- 
ché un moment à lire dans les yeux du Hs commis, il s’é-, 
loigne rapidement, tandis que Bidois retourne à ses calculs, 
enchanté de ce qu’il vient de faire. 

Adolphe court chez la portière qui. s'est chargée de sa let- 
tre pour Jeanneton. Ælle fait un cri en apercevant le jeune 
homme. « Comment ! vous v'là, monsieur ?... Ah! vous avez 
été bien longtemps absent !... — Je ne pouvais quitter mon 
père, madame Remy... et il est mort dans mes bras... — Pau- 


vre chèr homme !... Et de quoi est-il mort ?... — Ah! je vous 4 


conterai cela plus lard, madame Remy ; mais de grâce veuil- 
‘ lez me dire si vous avez remis à Jeanneton ce billet... — Vot’ 
lettre? oui, monsieur; oh! j lui ai donnée à elle-même le 
soir de vot’ départ, — Ah! je vous remercie; me voilà plus 
tranquille !.. Et quelles nouvelles dans ce quartier, madame 
_Remy? chez M. Moutonnet ?.. — Quelles nouvelles ? Ah! na 
foi, depuis, six semaines il n'y a rien eu de nouveau | — Ne- 
puis six semaines! est-ce qu’à cette époque 1 s’est passé 
quelque chose d’extraordinaire ? — Mais, le mariage de mam- 
zelle Eugénie, vl'à tout !... — Le mariage d'Eugénie ?... — 


PARPTRRA URSS EURERS CLR DORE AD NA AA 





M. DUPONT 245 

— Oui .. le mariage... Mais qu’avez-vous donc, monsieur ? 
Comme vous pâlissez !.… — Non, non, ce n'est rien... mais 
vous vous trompez, sans doute, madame Remy, ce ne peul- 
être d'Eugénie... de la fille de M. Moutonnet que vous voulez 
parler ?.. — Mais si, monsieur, mademoiselle Eugénie Mou- 
tonnet. Pardi ! je la connais ben! le mariage s'est fait à Saint- 
Nicolas... Asseyez-vous donc, Monsieur, comme vous trem- 
blez !.… vous allez vous trouver mal, c'est sûr... buvez un 
peu de vin... — Non... non, madame... ce n’est rien... je me 
sens mieux... cela va se passer. — Pauvre jeune homme : ça 
) me fait peur de le voir comme çal.…. C'est un étourdisse- 
ment... la fatigue peut-être... ces jeunes gens vont si vite. 
on a chaud, et puis... — Oui, madame... c’est un étourdisse- 
ment... mais cela se dissipe.. Et quelle est la personne qui 
a épousé mademoiselle Eugénie ? — M. Dupont, épicier rue aux 
Ours... Un gros court, l'air un peu bête... vous devez l'avoir 
vu... — Oui, oui, je le connais. Ils sont mariés... depuis 
six semaines, dites-vous ? — Oui, monsieur ; oh! c’est une 
noce qui a fait assez de bruit, on avait mis des bouquets aux 
têtes et aux queues des chevaux : vous entendez ben que tout 
le monde voulait voir ça! Et puis le marié, M. Dupont, 
avait une figure si drôle... — Je vous remercie, madame 
Remy, je n’en veux pas savoir davantage... — Vous vous en 
allez, monsieur ?.. et vot’ paquet? — Gardez-le Encore, si 
cela ne vous gêne pas. — Oh! du tout, monsieur ; et vous 
ne voulez rien faire dire à mamzelle Jeanneton? Elle est 
maintenant en service chez madame Dupont; elle n’a pas 
quitté sa jeune maîtresse. — Chez madame Dupont? — 
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Oui, monsieur, chez l’épicière. -— Chez... Adieu, madame 
Remy. — Vous ne voulez pas que je lui dise rien? Je la vois 
rarement ; mais, pour vous obliger, je... — Non, non, je n’ai 


plus rien à lui dire ; je vous remercie, » 

Adolphe sort de chez la portière, et s'éloigne de la rue 
Saint-Martin, sans passer cette fois devant ls boutique de 
madame Moutonnet. Il marche précipitamment, et sans avoir 
de but, sans savoir où 1l va; il ne cherche maintenant qu'à 
s'éloigner de la demeure d'Eugénie, il la fuit avec autant 
d'empressement qu’il en mettait à s’en rapprocher quelques 
heures auparavant. 
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La nui est venue, Adolphe marche toujours, une seule 
pensée ‘occape : Elle est mariéel... A chaque minute il se 
redit ces mots, et il a peine encore à se persuader qu’une 
erreur ne l’abuse point, que ses oreilles ne l'ont point trompé. 
Cependant les détails que lui a donnés la portière ne peuvent 
lui laisser aucun doute: et, d’ailleurs, cette union n'’était-elle 
pas projetée, ne devait-elie pas se faire?.. Comment espé- 
“ait-il l'empêcher! Il n'en sait rien lui-même, mais Eugénie 
lui avait juré de n'être qu'a lui! Eugénie si tendre, si 
aimante, si sincère. a pu oublier Adolphe pour épouser 
Dupont! Il ne se dit pas : On a pu l’y contraindre, il fal- 
lait obéir à ses parents, elle n'avait aucune force pour ré- 
sister. : 

Il ne se dit rien de cela; car la jalousie rend injusteetloin 
de chercher maintenant des motifs pour excuser Eugénie il 
l’accuse, il l’accable de reproches, il ne lui voit que des torts, 
et ne songe pas aux larmes qu'elle a pu répandre, aux tour- 
ments qu’elle a dû éprouver; mais l'amour est égoïste, il 
veut qu'on lui sacrifie tout, et ne tient aucun compte des 
pleurs qu’il fait verser. 

« Que les femmes sont perfides! se dit Adolphe; épouser ce 
Dupont qu’elle disait détester!.. À peine suis-je éloigné, et 
elle cède! et elle se marie! elle oublie tout ce qu’elle m’a pro- 
misà notre dernière entrevue! Et alors combien elle parais- 
sait m’aimer!...» 

Tout en marchant, Adolphe se trouve, sans savoir com- 
ment, au bord de la rivière, auprès de Bercy. Ses jambes 
refusent d’aller plus loin, il s’assied à terre, en descendant au 
bord de l’eau. Un jeune homme et une femme sont assis un 
peu plus loin se tenant tendrement entrelacés. Le murmure 
de l’eau, le silence de la nuit, le vent qui souffle, la solitude 
du lieu, inspirent à Adolphe les plus tristes pensées et ajou- 
tent à ses tourments, 
| Ponr le couple amoureux assis un peu plus loin, Le bruit 
e l'esu est plein de douceur, le silence de la nuit a des char- 
es,_}3 vent est un zéphyr qui les caresse, et la solitude 
convient à leur tendresse et rassure leur amour. 

Tout ce qui nous environne prend la couleur des sensations 
de notre âme, et ce qui charme l’homme heureux attrste 
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quelquefois les regards du pauvre. Nos yeux voient les beau- 
tés de la nature; mais notre cœur seul les sent, et un cœur 
souffrant, se laisse difficilement charmer. 

Les deux amants se donnent un baiser... Adolpue l'entend, 
il se lève, s'éloigne à grand pas : il ne peut plus PHRARACE le 
tableau A l'amour henrcux. 

Des idées sinistres s'emparent de son esprit! il conçoit le 
projet de chercher au fond de l'eau la fin de ses tourments. 
Il s'arrête morne, pensif, devant cette eau qui coule à ses 
pieds. Il la regarde d'un œil sec, et déjà son âme s’élance 
dans l’immensité. « Que ferais-je encore sur la terre? dit-il 
en souriant à l’idée du trépas. Elle ne m’aime plus... elle est 
à un autre. elle ne peut plus être à moi !.. J'ai perdu mon 
père! je n’ai plus personne qui m'aime |... » 

Et Adolphe fait un mouvement pour s’élancer dans l’eau. 
mais des bras l'entourent, le saisissent, le retiennent... 
11 se sent entrainer loin de là par deux personnes dont l’une 
ne quitte pas son bras; tandis que l’autre mouille sa main de 
larmes. 

« Ah! monsieur! que faites-vous, qu'alliez-vous faire? lui 
dit une voix douce et émue; mourir !… mourir si jeune. 
vous abandonner au désespoir. Ah! c’est bien mall monsieur. 
Est-ce qu'il n'y a pas une Providence ? est-ce qu'il faut 
jamais en douter ?.., Ah! c’est bien mal... dis-lui, 


Charles, dis-lui donc que c’est affreux de vouloir se 


tuer. . 
— Allons monsieur, dit l’autre personne, revenez à vous; 
chassez ces idées-là... et reprenez courage... Si c’est le be- 
soin, la misère. Ah! nous ferons pour vous tout ce que nous 
pourrons! Songez, monsieur, à vos parents, à votre mère... 
— Je n’ai plus de parents. je n’ai point d'amis... Une seule 
femme... mais elle ne m'aime plus... —Eh bien! monsieur, 
nous vous aimerons, nous serons vos amis, nous, n'est-ce pas, 
Charles? Et vous verrez que vous n'avez pas tout perdu!... » 
Adolphe regarde les personnes qui lui parlent : c'est un 
jeune homme de vingt ans dont le costume annonce un sim- 
pie artisan : c’est une femme qui en parait à peine seize, et 
vêtue en modeste ouvrière. Ce sont eux qui étaient assis non 


ù loin d’Adolphe; ils l'ont vu se lever précipitamment ; sa dé- 
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marche, le désordre de.sa mise, les mots entrecoupés qui lui 
échappaient ont fait naître en leur cœur un secret pressenti- 
ment ; ils ont suivi Adolphe et sont arrivés assez à temps, 
pour l'empêcher d'accomplir sun fatal dessein. Les Jeunes 
gens entaurent Adolphe, lui serrent les mains, le regardent 
avec le plus touchant intérêt. Adolphe. ému, attendri, sent 
qu’il peut encore éprouver de doux sentiments : sa poitrine 
se gonfle, un torrent de larmes s'échappe enfin de ses yeux 
et le jeune couple mêle ses pleurs aux siens, 

« Dites, ah! dites-moi, monsieur, que vous ne songez plus 
à la mort... que vous ne voulez plus mourir, dit la jeune 
femme à Adolphe, que vous n'aurez plus de ces vilaines pen- 
sées-là ! — Non, non, mes amis... mes bons amis!.. Vous 
venez de me faire sentir que mon cœur peut encore éprou- 
ver quelques douces sensations sur la terre... Hélas ! je ne le 
croyais plus!... mais les larmes que vous m'avez fait répan- 
dre viennent de me soulager... — Pleurez !... ah !.. pleurez, 
cela fait du bien!... Venez avec nous, monsieur, vous nous 
conterez vos peines, cela les adoncira. — Oh! tu as raison, 
Charles, il ne faut pas qu’il nous quitte cette nuit ; il restera 
chez nous... D'ailleurs il nous a appelés ses amis, il verra que 
nous sommes dignes de l'être. » 

Le jeune homme et sa compagne prennent chacun un bras 
d'Adolphe, et on se met en marche. Adolphe se laisse con- 
duire ; son cœur, plein de reconnaissance pour l'intér& que 
Jui témoignent ces jeunes gens, se sent déjà disposé à les aimer. 


— 


« Nous ne sommes pas bien riches, dit en ‘route la jeune 


femme à Adolphe. Charles, mon mari, est graveur, et moi je 
brode; mais nous sommes bien heureux !.… 

— Vous êtes mariés, dit Adolphe en les regardant tous 
deux avec surprise. — Oui, monsieur, il y a bientôt cinq 
mois! Ah! monsieur est peut-être étonné de nous avoir 
_vus, Charles et moi, assis tous seuls au bord de l’eau .. mais 
‘nous sommes s1 bien ensemble dars les endroits solitaires... 
nous aimons tant à nous parler d'amour, que nous ne nous 
promencns pas où il y à du monde; v'là pourquoi on nous 
prend encore pour des amants. Mais, quoique maïiés, nous 
le serons toujours, n'est-ce pas, Charles? — Oui, ma chère 
Louise ; est ce que l’on peut se lasser d être heureux | » 
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Adolphe admire l'union de ces deux jeunes époux, et sou- 
pire en songeant à Eugénie : c’est comme cela qu'il espérait 
* vivre avec ellel.… 

On arrive rue Saint-Paul, c’est là que demeurent les jeunes 
gens. Ils font monter Adolphe à un quatrième etage, et ii 
entre dans un petit logement bien simple, mais arrangé avec 
. goût, et où règnent partout l’ordre et la propreté; on le fait 
asseoir, et pendant que le jeune homme fait du feu dans une 
cheminée, la jeune femme dresse une table, prépare un sov 
per frugal : en un moment tout cela est terminé, et Adolph .. 
se trouve assis à table entre ses nouveaux amis. 
 « Eh bien! lui dit Louise en lui prenant la main, ne trou- 
vez-vous pas encore quelques charmes à l'existence ? — Ah! 
mes amis, dit Adolphe en les regardant avec attendrissement 
je sens maintenant combien j'étais coupable ; tant que l’hon- 
neur nous reste, on ne doit point disposer de sa vie! C'est 
une lâcheté de ne point savoir souffrir; je rougis de ma 
faute !.. Et quand vous saurez que c’est pour une femme... 
— Ah! monsieur, cela n’est pas raisonnable, dit Charles. — 
Quoi ! c’est pour une femme... dit Louise! ah! c'est difté- 
rent... je vous pardonne alors... Quoique cela soit toujours 
une folie; mais c'est bien d'aimer quelqu'un comme cela. 
Ah ! c’est très-bien!... cependant se tuer... c’est trop fort, car 
il n’y a plus d'espérance alors, et tenez, en amour, il faut 
toujours en avoir... Mais contez-nons vos chagrins, vos 
peines... ne nous caches rien... » 

Adolphe fait le récit de ses amours, il n’omet rien depuis 
la Saint-Eustache jusqu’à son retour de Senlis. Le jeune cou- 
ple l’écoute avec attention. « Ah ! c’est bien mal, dit Charles, 
de s'ètre mariée malgré tout ce qu’elle vous avait promis; 
oubliez-la, monsieur Adolphe, oubliez-la, il faut suivre son 
exemple. — Mais cependant, dit Louise, si on:a forcé cette 
pauvre Eugénie,.. si sa mère l’a voulu, que vouliez-vous 
qu’elle fit?... Une jeune fille ne fait pas ses volontés. et 
puis, vous n’étiez pas là? — Mais, ma chère amie, on aurait 
dû lui écrire, puisque Jeanneton le savait à Senlis.,. — Oui, 
mais il n'aurait pas quitté son père mourant... n'est-ce pas, 
monsieur Adolphe ?... — Oh! sans doute ! tenez, mes amis, 
je vais tâcher de l'oublier {... — Vous feriez bien, dit Unar- 
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les, une femme qui en épouse un autre ne mérite pas nos re- 
grets!... Vous en trouverez mille qui vous consoleront|— 
Fi! ruonsieur Charles, que c’est vilain ce que vous dites la! 
dit Louise à son mari; si on m'avait forcée d’en épouser un 
autre que toi, tu te serais donc bien vite consolé... — Oh! 
non... mais... enfin tu veux donc qu'il se chagrine constam- 
ment? — Je veux... je veux... qu’il l’oublie, oui... mais qu'il 
l’aime toujours un peu. 

— Vous n’avez point de logement pour ce soir, dit Charles, 
vous coucherez chez nous... Louise, dte un matelas de notre 
lit, et mets-le dans cette pièce-ci.., — Oui, tout de suite. — 
Maïs cela vous gênera, mes amis! dit Adolphe. — Nous gé- 
ner! Au contraire, cela nous fait plaisir de vous garder 
plus longtemps... — Je coucherai sur une chaïse, je ne veux 
pas que vous défassiez votre lit... — Oh! notre lit est tou- 
jours assez doux, » dit Louise en souriant, Et en un instant 
le lit est préparé. Les jeunes gens souhaitent le bonsoir à 
leur nouvel ami, et l’engagent à prendre du repos. Ils se re- 
tirent dans leur petite chambre à coucher, qui est pour eux 
le temple du bonheur, et Adolphe se dit en soupirant : « Le 
joli ménage! » 

Le lendemain matin, Adolphe que la fatigue d’une longue 
route et les secousses de la veille ont enfin endormi, voit à 
son réveil Louise qui travaille déjà à côté de son mari. « Je 
vais vous quitter, mes bons amis, &‘t Adolphe ; mais je vous 
demande la permission de veni vous voir souvent ; le ta- 
bleau de votre bonheur et votre amitié seront désormais mes 
plus douces jouissances. 

— Ah! nous l’espérons bien que vous viendrez nous voir ; ce 
serait beau de nous oublier ?... Qu’allez-vous faire mainte- 
nant, dit Charles, avez-vous besoin d’argent? Je n’en ai 
guère, mais cependant je puis encore partager avec vous. — 
Je n’en ai pas besoin, mes amis; mon modeste héritage, 
réuni à ce qui me restait, me fait encore possesseur de près 
de six cents francs : avec cela, vous le voyez, je puis atten- 
dre que j'aie trouvé un emploi, et je vais d’abord Jouer un 
petit logement... — Ah! tâchez que ce soit près de nous. 
— Bah!..… dit tout bas Louise, à gage bien que ce sera 
près d'Eugénie l... » 
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‘Adolphe embrasse ses nouveaux amis, leur promet de les 
revoir ientôt, et les quitte moins malheureux que la veille. | 
« Maintenant, se dit-il, je sais qu’il y a encore des cœurs qui 

répondent au mien. » 


CHAPITRE XXVII 


ENTREVUE DEVANT TÉMOINS 


Après avoir vu des logements dans le Marais, où il les 
trouve trop tristes, dans la Chaussée-d’Antin où illes trouve 
trop chers, et dans le faubourg Saint-Germain, où il se trouve 
trop éloigné de ses jeunes amis, Adolphe revient vers ce 
quartier qu’il a juré de fuir; il tourne et retourne dans la: 
rue Saint-Martin, près de la rue aux Ours, puis il dit : « Que 
m'importe qu'elle demeure de ce côté? J'espère bien ne ja- 
mais la rencontrer; mais il ne faut pas, à cause de cela, 
m'éloigner d’un quartier qui m'est commode... où j'ai mes 
habitudes, où, par quelques connaissances, j'espère trou- 
ver une place. Pourquoi me gêner! Le petit hôtel où j'ai 
logé me convenait, probablement mademoiselle Zélie ne l’ha- 
bite plus... je me rappelle maintenant qu’elle devait démé- 
nager ; allons nous en assurer, et, si elle n’y est plus, repre- 
nons notre petite chambre. » 

Adolphe se rend donc à son dernier logement, il apprend 
qu’en effet la jeune danseuse a depuis longtemps quitté la 
maison ; alors, après avoir été chercher ses effets chez ma- 
dame Remy, il reprend possession de son ancien domicile. 

Mais, dans cette petite chambre, l’image d'Eugénie est tou- 
jours avec lui; il-se rappelle Icur dernière entrovue, il se re- 
porte ensuite au bois de Romainville, où les plus douces 
promesses furent échangées, où il a lu dans les yeux de son 
amie le plus tendre amour. Il reste un moment plongé dans 
sa rêverie, tout entier à ses souvenirs. 

Tout à coup il se lève brusquement, jette loin de lui la 
chaise sur laquelle il était assis ; puis prenant son chapeau : 
« Oublions tout cela ! s'écie-t-il ; n'y pensons jamais !.. sure 
“ns, afin de me distraire, et d'élo gner d'inutiies regrets 
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Je triompherai de ma faiblesse... oui, ie montrerai de la 
force, d': la fermeté; je l'oublierai. » Il sort en disant cela; il 
marche à grands pas, mais il tourne toujours dans le même 
cercle ‘enfin il se trouve dans la rue aux Our « Avant de 
l'oublier tout à fait, se dit-il, si je me donnais le plaisir de la 
voir encore une fois. seulement pour l’humilier, pour la 
confondre, pour qu’elle voie bien dans mes yeux tout le mé- 
pris. toute l'indifférence qu’elle m'inspire maintenant. 
Oui, ce projet est fort bon... elle verra du moins que je ne 
m'affecie pas de sa trahison... elle en aura peut-être quelque 


dépit, et je serai vengé. » 


Adolphe, charmé d’avoir un prétexte pour revoir Eugénie, 
se rend vers la demeure de Dupont, en cherchant à se per- 
suader qu’il y va de son honneur de faire cette démarche, qui 
doit montrer à celle qu'il aimait, qu'il n’a plus d'amour pour : 


elle. 


Dupont venait de rentrer avec un An nluite du Code ci- 
vil, et il était assis dans son comptoir, où il apprenait par 
cœur les art. 212, 213 et 214, afin de pouvoir les citer à sa 
femme. 

Adolphe entre brusquement dans la boutique, il regarde 
dans le comptoir, il porte ses yeux de tous côtés, et n'aper- 
çoit point Eugénie : il reste immobile au milien des deux 
garçons qui lui demandent ce qu’it faut lui servir, et auxquels 
il ne répond pas. 

« Servez donc monsieur, Joseph! dit l'épicier sans lever 
ies yeux de dessus son livre. — Ce monsieur ne dit pas ce 
qu’il veut, not’ bourgeois. » La voix de Dupont frappe Adol- 
phe ; il revient à lui, il balbutie quelques mots, et cherche ce 
qu'il va dire ; l’épicier lève les yeux enfin; et quoiqu'il n’ail 
vu Adolphe que le jour de la Saint- Eustache, il le recon- 
nait. 

« Eh !.… j'ai le plaisir de connaitre monsieur |... À la fête 
de M. Moutonnet... au bois de Romainville... Monsieur se 
souvient-il.. j'avais une culotte jaune... nous avons eu une 
querelle avec les paysans?...— Oui, monsieur, je me la rappelle 
parfaitement, répond Adolphe en s’approchant du comptoir, 
et je ne vous avais pas oublié ; votre figure m'était toujours 
présente. — Ah! monsieur, vous êtes bien honnête !...—J'ai 
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appris votru mariage... et... passant devant votre magasin, 
je venais vous faire mon compliment... — Ah! monsieur, je 
suis bien sensible! Donnez-vous donc la peine de vous as- 
_seoir... — Oh! je vous remercie. je ne puis... — Vous reste- 
rez bien un moment... Vous connaissiez mon épouse; c’est ma- 
demoiselle Eugénie Moutonnet, fille unique du passementier. 
A la fête du papa, vous avez plusieurs fois dansé avec elle. 
Et vous souvenez-vous, en jouant à cache-cache... vous vous 
étiez perdus tous les deux ! — Oui, mousieur ; en effet... je 
me rappelle... — Ah! c'est une jolie femme, que mon 
épouse; c’est une femme charmante !... mais comme dit 
monsieur le commissaire, la téte anguis.… pourvu qu'il n’y'ait 
pas quelque disgrâce... Mais chut ! silence !..: ne parlons pas 

‘ de cela! — Il y a six semaines que vous êles marié, mon- 
sieur! — Oui, à peu près... oh ! c'est comme si c'était ce ma- 
tin !.. Prenez garde, ne vous appuyez pas sur ce tonneau, 
on m'en a déjà défoncé deux en me donnant une sérénade.., 
—"Votre femme, mademoiselle Eugénie. n’est pas dans vo: 
tre boutique ?...— Non, non; elle ne veut pas y venir. Ah! 
les j jeunes femmes ont des caprices! des idées baroques !.… 
la mienne en a de fort singulières! elle a reçu une éducation 
si sévère !... mais j'étudie dans ce moment-ci quelques petits 
articles qui, j'espère, arrangeront tout cela. Ma femme m'a- 
dore monsieur; eh bien! croiriez-vous qu'elle ne veut pas 
en convenir... — Elle vous adore ?... — Oui monsieur; j'en 
suis persuadé ; quoi qu'elle dise... Prenez garde, vous allez 
renverser tous mes rouleaux de sirop... — Je vous félicite, 
monsieur, de votre bonheur... — Ah! monsieur, puisque vous 
connaissez mon épouse, vous ne serez pas fâché de lui faire 
aussi votre compliment, car vous n'étiez pas à notre noce; je 
ne sais pourquoi madame Moutonnet vous a oublié... Ah! 
nous nous y sommes ce qui s'appelle amusts!.. je puis dire 
que c’est une noce qui a été remarquée! Faites-moi j’honneur 
de monter avec moi, je vais vous présenter à mon épouse. 
— À votre .. hon, monsieur, non... je ne puis, — Si fait, si 
fait, vous ne resterez qu’un instant, le temps de lui dire bon- 
jour ; je suis persuadé qu’elle sera fort aise de vous voir... » 
Adolphe ne sait ce qu'il doit faire ; il brûle de voir Eugé- 
‘ie... ü n'ose suivre Dapont. Pendant qu'il est indécis, lépi- 
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cier le prend Le la main et le fait monter à l'appartement 
de sa femme. Adolphe est tremblant.… il respire à peine... il 
n’a pas la force de résister. Eugénie était seule dans sa cham- 
bre, Jeanueton venait de sortir. La jeune femmt travaillait 
en se livrant à ses pensées, et quelquefois, sans qu’elle s’en 
aperçüt, sa main s’arrêtait, son aiguille restait immobile, et 





Eugénie, les yeux toujours fixés sur son ouvrage, croyait tra- 


vailler encore ; son corps était là, mais son esprit était ail- 
leurs. Tout à coup, elle enténd monter l'escalier, elle recon- 
nait la voix de son époux, elle croit qu’il est avec quelque mar- 
chand de ses amis, et cependant elle éprouve un trouble, un 
saisissement qu’elle ne peut définir, et que jamais la présence 
de son mari ne lui a faitconnaitre. On approche de la cham- 
bre. d’où vient qu’elle frémit? que son cœur bat avec tant 
de violence ? 


«Madame, dit Dupont en entrant, je vous présente...» Eugénie ti 


a levé les yeux, elle a reconnu Adolphe ; elle pousse un eri déchi- 
rant et tombe sur le parquet. « Allons! voilà encore une atta- 
que, s’écrie Dupont en frappant du pied d’un air désespéré ; 
cette femme-là passe son temps à se trouver mal! c’est désolant. 
Monsieur, depuis que nous sommes mariés, elle n’en fait pas 
d’autres! Et Jeanneton, qui n’est pas là... Que faire?... Je 
descends chercher des gouttes... de l’eau... Ne la quittez 
pas, monsieur, je vous en prie, ne la quittez pas... » L’épicier 


descend quatre à quatre l'escalier, et déjà Adolphe est à ge- 


noux près d'Eugénie ; il soutient sa tête, il presse ses mains, 


il l'appelle, mais elle ne l’entend pas, elte ne rouvre pas les 


yeux, et ses traits sont couverts d’une pâleur effrayante. 
«Ah! malheureux! qu'’ai-je fait! s’écrie Adolphe désespéré ; 
je l’ai tuée. je lui ai donné la mort. 


— Voilà des gouttes, voilà de la fleur d'oranger ! dit l'épi- 


cier, qui accourt suivi d’un de ses garçons. 


— Eugénie! chère Eugénie! réponds-moi, je t'en sup- 


! 
1 


ù 


plie ! » dit Adolphe soutenant toto la jeune femme, qu'il 


presse dans ses bras, et repoussant Dupont et soseph qui lui 
présentent ‘es petites bouteilles et des morceaux de sucre. 


« Barbare! vous n’avez point eu pitié de sa faiblesse. 


— Qu'est-ce que vous dites donc, monsieur ?... —- Mon Eu- 
génie! — Son Eugénie ?... qu'est-ce que cela veut ‘ire , - 
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seph ? — Daigne jeter encore les yeux sur ton Adoïphe.…. 
Son Adolphe!... Est-ce que ce jeune homme devient fou ?. 
Dis-lui que tu l’aimes encore... — Dis donc, Joseph | il di 


que ma femme lui dise qu’elle AU :comprends-tu cela ?.… 


— Monsieur, c’est de l’éther qu'il faut lui fairerespirer. 
— Elle ne m’entend pas! dit Adolphe en repoussant de 


nouveau, les petites bouteilles, qui vont se briser sur le par- 


quet. Elle ne veut plus me voir... — Monsieur, je trouve bien 
singulier !.…. — Monstre! s’écrie le jeune homme en se relevant 


et s’avançant furieux sur Dupont qui recule effrayé ; bar- 


bare !.… c’est vous qui êtes l’auteur de tous nos maux !... — 
Monsieur !... monsieur! Qu'est-ce que vous avez donc ?.. — 
Vous vous êtes fait un jeu de ses larmes! de nos tour- 
ments. — Comment, monsieur ?.. je n’ai rien fait. — Mais 
tremblez!... c’est sur vous que retombera toute ma fu- 
reur!..— Ah! mon Dieu ! ce jeune homme a le transport... 


Joseph viens donc le retenir, il veut m’étrangler. » 


« Adolphe ne sait plus ce qu'il fait; il vient de saisir l’épi- 
cier à la gorge, celui-ci crie, et le garçon épouvanté et n’osant 
s'approcher d’Adolphe, prend le parti d’aller chercher du se- 
cours. Heureusement Jeanneton arrive dans ce moment; elle 
voit Eugénie étendue à terre et sans connaissance, et Adol- 
phe hors de lui, tenant dans un coin de la chambre le pau- 
vre Dupont, que la frayeur a déjà rendu violet. Le plus 
pressé est de dégager l'épicier qui crie : A l’assassin. Jeanne- 


ton court à Adolphe, s'empare de lui : — Que faites-vous? 


monsieur, lui NE à l'oreille, vous voulez donc perdre 
ma pauvre Eugénie. Éloignez- -Yous, éloignez-vous bien vite, 
ou songez aux suites de tout cegi... Au nom de machère mai- 
tresse, partez, monsieur, je vous en supplie! » Jeanneton 
pousse Adolphe vers la porte; le jeune homme, qui n’a plus la 
tête à lui, se laisse emmener ; il jette un regard sur Eugénie : 
« Ne craignez rien, je vous réponds d'elle, » lui dit Jeanneton. 
Adolphe cède enfin et quitte l’appartement ; il descend l'es- 
calier comme nn fou, traverse la boutique sans voir autour 
de lui. « Prenez garde, prenez garde, crie Joseph aux per- 
sonnes qui sont en bas, il a le transport, et il est méchant 
comme un âne |! ». 

Tout le monde s’écarte du passage d’Adolphe, qui est bien 
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loin avant qne l’on se soit décidé à courir après lui. Dès qu'A- 
dolphe est éloigné, Jeanneton court donner ses soins à Eugé- 
oie, et Dupont se jette dans un fauteuil en desserrant sa cra- 
vate. « Ta m'as sauvé, ma chère, dit-il à la bonne, sans toi 
j'étais étranglé!.… le maudit jeune homme! je ne sais ce 
qui lui a pris ; il appelait ma femme son Eugénie et moi un 
‘barbare! conçois-tu cela Jeanneton ? — Eh! mons sur, vous 
voyez bien qu'il est foul... qu'il ne sait ce qu'il dA... — C'est 
ce que je me suis dit tout de suite. Quelle diable d'idée ai-je 
eue de le faire monter avec moi! il était bien tranquille en 
bas, ça lui a pris quand ma femme s’est évanouie.… Et comment 
va-t-elle, Jeanneton? — Oh! mal... bien mal, monsieur, 
et cette fois je crains bien qu’il ne nous faille le médecin.» 


La vue d’Adolphe a causé à Eugénie une telle révolution que | 


tous les secours de Jeanneton ne peuvent parvenir à lui faire 

reprendre ses sens ; on fait chercher le médecin, il déclare la 
jeune femme en danger. En effet, lorsqu'elle rouvre les yeux, 

une fièvre ardente la dévore, le délire s’est emparé d'elle, 

la pauvre Eugénie est pendant quinze jours dans le plus 
grand péril. 

Joanneton ne quitte pas sa maitresse; jour et nuit elle est 
à ses cotés. Dupont, fort affligé de l’état de sa femme, n’é- 
pargne rien pour qu’elle ait tous les secours de l’art. M. et 
madame Moutonnet viennent s'informer de la santé de leur 
fille; le père pleure sur son état; madame Moutonnet, tou- 
jours froide, toujours sévère, ne laisse rien paraître, mais il 
faut présumer qu’elle gémit intérieûrement : une mère pour- 
rait-elle voir avec indifférence les souffrances de son enfant? 

Enfin la jeunesse, la nature triomphent; Eugénie est sauvée! 
mais le médecin déclare que la convalescence sera longue, et 
exigera les plus grands ménagements. 

Dupont, tranquille sur les jours de sa femme et prévoyant, 
d’après la longueur que doit avoir sa convalescence, qu'il a 
tout le temps d'apprendre par cœur les articles du Code civii, 
se décide à entreprendre un voyage utile à son commerce et 
qn'il a différé jasque-là. C’est dans le Midi qu'il doit se ren- 
dre, et comme les opérations qu'il va faire peuvent le retenir 
longtemps absent de chez lui, il place une personne fidèle dans 
son comptoir. Après avoir recommandé à Jeanneton la santé 
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de sa femme, Dupont monte en diligence, et s'éloigne de 


Paris. É 
En sortant de la demeure de Dupont, Adolphe reste quel- 


‘ que tempssanssavoir oüilestet oùil va; mais enfinle grand air 


calme ses sens, il revient à lui et se dirige alors vers la rue 
habitée par ses nouveaux amis: il sait que c’est près de Charles 
et de sa femme qu’il trouvera des consolations. 

« Ah! mon Dieu! dit Louise en le voyant arriver encore 


tout en désordre, qu’y a-t-il donc de nouveau ?... Qu’avez-vous 


fait depuis ce matin? Regarde donc, Charles, comme il a 
l'air effaré, » 

Adolphe raconte ce qui ei de lui arriver. 

« Ah! mon Dieu! le drôle d'homme que ce M. Dupont, dit 
Louise; mais est-il bête!..…. vouloir à toute force vous mener 
chez sa femme; et cette pauvre Eugénie qui se trouve mal! 
Ah! ça ne m'étonne pas! quelle révolution votre vue a dû 
lui causer! Ah! tenez, monsieur Adolphe, il ne faut plus 
faire de ces choses-là. Celle que vous aimiez est mariée, il ne 
faut plus la voir, n’est-ce pas, Charles? vous la feriez mourir, 
cette pauvre petite femmel... Et auriez-vous été bien avancé 
si vous aviez étranglé son mari. qui a l’air d’un bon homme 
au fond? Non, monsieur, non, il ne faut plus recommencer, ça 
serait très-mal... — Vous avez raison, Louise, je ne la verrai 
plus, je la fuirai, je vous le promets; d’ailleurs, je suis bien 
certain qu’elle ne m'aime plus... elle s’est évanouie, parce que la 
surprise... l'émotion... un mouvement de repentir peut-être. 
Dupont m'a dit qu’elle l’adorait!... — Oui, monsieur oh! ça 
m'en a tout l’air effectivement! mais qu’elle l'adore où non; 
devez-voùs pour cela troubler son repos, chercher à la rendre 
encore plus malheureuse dans son ménage ?.…. Croyez-vous 
que ça serait beau, monsieur? Et si elle avait eu un autre 
mari, un homme jaloux, qui vous eùt entendu l'appeler votre 
Eugénie, et lui, monstre et barbare! pensez-vous qu’il aurait 
pris cela aussi tranquillement? Et quand même elle aurait été 
inconstante, est-ce donc une si belle vengeance de chercher à 
perdre une femme dans l'esprit de son mari... ça serait vilain 
bien vilain!... mais vous me jurez que cela ne vous arrivera 
plus... — Oui, Louise, oh! je vous le jure... et quoiqu'elle ne 
m'aime plus, je sens que je m'intéresse encure à elle — Ok 
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paur ça c’est trop juste, mais ça me regarde, et je me charge 
de ce soin... Bientôt vous aurez de ses nouvelles. . — Quoi! 
vous auriez la bonté... — La bonté! belle bonté vraiment! 

d’aller s'informer de l’état de cette jeune femme! ne v’là-t-il 
pas une chose bien merveilleuse... D'ailleurs, monsieur, je 
m'y intéresse aussi, moi, à cette pauvre Eugénie; et je suis 
bien aise de savoir... Tu le veux bien, n’est-ce pas, Charles? » 
Charles n’a jamais d’autre volonté que celle de sa femme. Louise 
met à la hâte un petit bonnet, un fichu sur son cou, renoue 
le cordon à son tablier noir, donne un petit coup d'œil au 
miroir, un baiser à Charles et part en disant à Adolphe : 
«Attendez moi ici, je ne serai pas longtemps...» 

Ad lphe reste auprès du jeune graveur, et pendant que 
celui ei travaille, il lui parle d'Eugéme, toujours d’Eugénie, 
qu'il ne verra plus, qu’il évitera avec le plus grand soin, qu'il 
veut enfin oublier entièrement, et à laquelle il pardonne son 
inconstance, faisant encore des vœux pour son bonheur et 
son repos, qu'il jure de ne plus troubler. Charles répond à 
Adoiphe en lui parlant de Louise, de ses qualités, de ses ver- 
tus, de son esprit, de ses attraits, du plaisir qu'il goûte dans 
son heureux ménage. Ils ne s’aperçoivent pas qu'aucun d’eux 
ne répond à l’autre; ils causeraient comme cela pendant toute 
la journée entière. 

Louise revient tout essoufflée. La jeune femme est entrée 
dans la boutique de l'épicier, et tout en faisant quelques em- 
plettes, elle a appris des nouvelles, ce qui n’était pas difficile, 
car l’aventure du matin avait mis en mouvement toutes les 
cuisinières du quartier. On court chez Dupont pour écouter 
le récit de Joseph, lequel raconte à qui veut l'entendre, et 
toujours avec quelque circonstance nouvelle, l’arrivée d’un 
jeune homme qui est devenu fou subitement; ce qui a fait 
évanouir madame Dupont, et a manqué de causer la mort de 
son mari. 

Enfin Louise sait que la jeune femme est fort mal. Elle se 
garde bien de dire cela à Adolphe, de crainte qu’il ne fasse 
quelque nouvelle folie ; elle le rassure, au contraire, sur l’état 
d’Eugénie, mais elle se promet bien d’aller en secret s’infor- 
mer de sa situation. 

Adolphe, un peu plus tranquille, retourne chez lui. Il cher- 
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che, en se livrant à la lecture, à l'étude, l'oubli d'une pas- 
sion qui est désormais sans espoir. C’est auprès de Charles et 
de Louise qu’il va passer une partie de son temps;ses jeunes 
amis se font un plaisir de le distraire, de le evnsoler, et lui 
donnent le preuves de la plus touchante amitié. Louise, qui 
est retournee za secret plusieurs fois chez Dupont, sait qu’Eu- 
génie est enfin hors de danger, et, tranquille désormais sur le 
sort de cette jeune femme, elle ne.s’occupe plus ne conseler 
son amant. 

La triste Eugénie entre en convalescence; la boue Jeanne- 
ton en éprouve la plus douce joie, la santé de sa maîtresse 
est le prix de ses soins. Cependant, Eugénie, tout en lui té- 
moignant sa reconnaissance, ne paraît conserver qu’à regret 
une existence qui n’a plus de charmes pour elle. 

Ce n’est pas sans beaucoup d'efforts que Jeanneton lui fait 
suivre exactement le régime ordonné par le médecin. La pau- 
vre servante se désole de voir sa maîtresse plus triste que ja- 
mais ; elle ne sait que faire pour la ranimer. La vue d'Adolphe 
a rouvert toutes les blessures d'Eugénie : « Que pense-t-il de 
moi? répète-t-elle souvent à Jeanneton; combien il doit m’ac- 
cuser ! 

— Elle sera triste tant qu'elle l’aimera, se dit Jeanneton; 
elle l’oubliera peut-être si elle sait qu'il lui a été infidèle : . 
oui, je crois que c’est le meilleur moyen de la guérir. » 

Jeanneton se décide à raconter à sa maîtresse ce qu'elle a 
vu, et comment Adolphe se conduisait loin d’elle. « Il n’a pas 
ie droit de vous accuser, dit-elle à Eugénie ; et il ne mérite 
vraiment pas que vous vous chagriniez comme cela.» 

Elle dit entin tout ce qu’elle sait, tout ce qu’elle a vu. Eu- 
génie tremble et pâlit en l’écoutant; mais bientôt elle se re- 
met, se calme, et répond à sa bonne en souriant : « Tu t'es 
trompée, Jeanneton, ce n’était pas lui... — Comment, ce n'é- 
tait pas lui! — Non; tu t'es trompée, te dis-je; Adolphe 
m'aimait trop pour m ’oublierl. . Ah! je connais son cœur! 
— Mais quand je vous dis que je l'ai vu... vu de mes yeux! 
— Tu as cru le voir... — Cru! ah! pardi, v'à gu’est fort, 
par exemple! — Tu avais vu cela et tu ne me l’as pas dit 
p'us tôt! — Dam’! je craignais alors de vous affliger.… — 
Bunne Jeanneton, je devine tes motifs; tu as inventé aujour- 
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d'hui cette histoire, parce que tu penses que j'en oublierai plus 
… vite Adolphe! — Comment, j'ai inventé{... — Va, je te re- 


mercie de tout ce que ton amitié t'inspire, mais n’accuse point 
Adolphe, ne cherche pas à lui donner des torts imaginaires... 

.je tâcherai de ne plus l'aimer, mais je l’estimerai tou- 
jours. 

— Allons, se dit Jeanneton, il n’y a pas moyen de lui faire 
croire la vérité! ct à moins qu’ellene voie de ses deux yeux. 
Ma fine, je le voudrais maintenant. » L'âme aimante et pure 
d'Eugénie ne conçoit pas que l’on puisse être infidèle sans 
cesser d’aimer, et c’est ici le cas de dire comme Dupont : Ce- 

la tient à l'éducation sévère qu’elle a reçue. 

? f 1 \ 

CHAPITRE XXVIIT 


MADAME SAINT-CÉRAN \ 


Le printemps est venu de nouveau charmer les yeux et ré- 
jouir les sens; tout s’embellit de son retour, tout se ranime' 
la terre reprend sa parure, les fleurs renaissent, les bois re- 
couvrent leur feuillage, les prairies leur gazon, les oiseaux re- 
‘viennent. chanter l’amour, et ies amants viennent, sous l’om- 
brage, faire ce que chantent les oiseaux. 

Charles et Louise profitent du retour des beaux jours pour 
faire souvent des promenades champêtres. Adolphe les accom- 
pagne quelquefois; mais quelquefois aussi, regardant les beaux 
yeux de Louise, et l’ardeur qui brille dans ceux de son'mari, 
il les laisse aller seuls etse dit : «ll,ne faut pas être toujours 
là... je pourrais les gêner.» Adolphe se rappelle le baiser qu'il 
a entendu au bord de l’eau. 

Et puis, Adolphe n'est pas toujours gai, car, en se prome- 
nant seul ou avec ses amis, il voit, malgré son économie, di- 
minuer, chaque jour, sa modeste fortune, et quand il n’aura 
plus rien, que fera-t-il? IL a trop de fierté pour vouloir 
accepter le l'argent de Charles, et, d’ailleurs romment 

e lui rendrait-il? et empru ter quand on ne peut pas rendre, 
æ n’est plus emprunter. Adolphe court de côté et d’autre pour 


= 


rouver de l'occupation, et il n’a encore obtenu que des pro- 
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messes, mais on ne vit pas de promesses, et chaque jour la 


_ position du jeune homme devient plus inquiétante. Louise et 


son mari cherchent à le distraire, à ranimer son courage ; mais 
Adolphe craint que la vue de sa tristesse ne trouble le bonheur 
de cet heureux couple, et, par délicatesse, il va les voir moins 
souvent. Il ävite les promenades trop fréqueutées, il craint 
d'y rencontrer Eugénie; d’ailleurs, la solitude convient mieux 


à ses tristes pensées : elle ne le distrait pas, ilest vrai, mais 


il y a des moments où l’on n’a plus même la force de chercher 
à se distraire. 

Adolphe vient de porter ses pas du côté du bois de Boulo- 
gne, et, las de sa route, il s’assied non loin d’un traiteur où 
les amants vont faire l’amour et les ennemis la paix. Un joli 
cabriolel passe près- de lui, et va s'arrêter devant le restaura. 
teur. Adolphe, peu curieux de voir descendre ceux qu'il con- 
tient, se détourne, et, se livrant à ses réflexions, oublie bien- 
tôt le présent pour ne songer qu’au passé et à l’avenir. 

Il est depuis près d'une heure plongé dans ses rêveries, lors- 
qu'un petit coup donné légèrement sur son épaule lui fait vi- 
vement tourner la tête. Adolphe aperçoit près de lui un petit 
jockey de onze à douze ans, vêtu avec élégance, et dont la phy- 
sionomie fine et spirituelle annonce déjà de la malice et l’ha- 
bitude de l'intrigue. 

« Que me voulez-vous? lui demande Adolphe. — Chut!.. 
dit le petit jochey en mettant un doigt sur sa bouche, il faut 
parler bas... Tenez, prenez cela...» 

En disant ces mots, le petit bonhomme lui présente un bil- 
let plié seulement : « Qu'est-ce que c’est que cela ?... — C'est 
un billet pour vous... — Et qui me l’envoie? — Ma maîtresse. 
— Qui est votre maitresse ? — Madame Saint-Céran. — Ma- 
dame Saint-Céranl.!. Je ne connais personne de ce nom-là. 
— Oh! apparemment qu’elle vous connaît, elle; mais je me 
sauve bien vite, car si monsieur me voyait prés de vous, cela 
dérangerait tout... — Mais la réponse... — Onne m'a pas dit 
d’en rapporter: Lo lisez... » se 

: Le petit jokey s’éance en courant, et Adolphe, fort étonné 
le l'air mystérieux du jeune ae” s’empresse d'ouvrir 
+ billet, en disant : « Voyons donc ce que me veut cette dame 
: ue je ne connais pas. » WU 


15. 
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Après avoir examiné une écriture assez peu lisible, Adolphe 
parvient à déchiffrer le billet suivant, qui pos avoir été tracé 
à la hâte : 

« Monsieur, j'ai des choses fort importantes à vous commu- 
niquer ; veuillez venir demain chez moi, rue du Helder, n° 12, 
vous demanderez madame Saint-Céran. Je vous attends entre 
onze heures et midi. Ne vous trompez pas d'heure. 

— Que peut-on avoir à me dire? je n’ai jamais "entendu 
parler de cette dame, se dit Adolphe. Ah! c’est sans doute une 
personne à qui l’on aura parlé de moi pour un emploi. 
Cette dame a peut-être besoin d’un secrétaire. D'après la 
tournure, du jockey, c’est une personne riche. Mais ce qui. 
m AMIE, c'est que ce billet n’est pas fopt bien orthogra- 
phié. … 

« Ah! raison de plus pour prendre un secrétaire. Il y a des 
gens fort riches qui ont oublié d'apprendre à écrirel.. 
Allons, j'irai demain savoir ce que me veut madame Saint- 
Géran. » 

| Cetévénement distrait Adolphe de ses tristes pensées; il ren- 
tre chez lui en songeant à l’air mystérieux du petit jockey, 
et en se disant : « Si c'est pour un emploi que l’on veut me 
voir, comment se fait-il que l’on attende que je me promène : 
au bois de Boulogne pour me le dire! Nous saurons cela de- 
main. » 

Le lendemain, Adolphe met ce qu’il a de mieux. Il frotte 
et brosse longtemps son habit, pour tâcher de déguiser son 
ancienneté, puis s’achemine vers la demeure qu’on lui a in- 
diquée. Il demande à la portière madame Saint-Céran. « Mon- 
tez au premier, lui répond-on en souriant; madame est visi- 
ble » 

Adolphe monte au premier, il sonne, le petit jockey vient 
lui ouvrir, et, d’un air malin, l’introduit dans un salon où 
Adolphe trouve une femme de chambre qui le prie, en sou- 
riant aussi, d’attendre un moment qu’elle ait prévenu sa mat- 
tresse. } 

« Voilà des gens qui me font des mines bien gracieuses, se 
dit Adolphe lorsqu'il est seul ; c’est d’un augure favorable. » 

. Iregarde autour delui et admire l'élégance de l’ ameublement; 

tout Annie la richesse partout la recherche, le goût, le luxe 
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ont présidé à l’ornement de cette demeure. « C’est à coup sûr 
li une dame de distinction, » se dit-il, Mais le maudit billet sans 
| orthographe lui revient à l'esprit et dérange toutes ses idées. 

La femme de chambre revient. « Madame vous attend, dit- 

. elle à Adolphe, joulez-vous me suivre?» 
| On lui fait traverser plusieurs pièces, on ouvre enfin la porte 
d’un boudoir charmant ; la femme de chambre se retire après 
l'avoir fait entrer, et Adolphe se trouve vis-à-vis d’une dame 
assise sur une ottomane, dans le négligé le plus galant, mais 
dont il ne peut encore voir la figure, parce qu’à son arrivée 
elle a tourné la tête d’un autre côté. 

Adolphe reste debcut au milieu de la chambre ; il attend que 
cette dame l'invite à s’asscoir. Tout à coup un bruyant éclat de 
rire se fait entendre, et la dame, se levant brusquement, court 
dans les bras du jeune homme, qui reste pétrifié en reconnais- 
sant la danseuse des boulevards dans madame Saint-Céran. 

« Oui, c’est moi, dit Zélie en riant de la surprise d’Adol- 
phe, j'étais bien sûr que je te surprendrais ! que je vous sur- 
prendrais, c'est-à-dire, car il faut être sur la cérémonie avec 
vous... — Comment c’est vous... vous, queje voisicil.. —Ehl! 
sans doute, mon bon ami. Qu'est-ce qu'il y a donc de si éton- 
nant! J'ai fait fortune, voilà tout; dans notre état, c’est assez 

commun... Mais viens donc.t’asseoir près de moi... » à 

Adolphe, tout étourdi de ce qu'il voit, se laisse conduire 
par Zélie sur l’ottomane, où elle prend place à côté de lui. 
« Et c'est à vous cet appartement? — Sans doute; il ne res 
semble pas à la petite chambre que j’habitais, n’est-ce pas? 
J'ai trouvé un homme qui m'a donné tout cela et qui me 
fait mille écus par mois, sans compter les cadeaux... Tu penses 
bien que je n’ai pas pu le refuser... — Oh! je le conçois fort 
bien, cet homme là assure votre bonheur... vous devez l’aimer 
beaucoup. — Moi! je le déteste! — Vous le détestez? — À 
la mort! — Comment! un homme qui fait votre fortune?..…. 
— Que veux-tu? l'amour ne se commande pas. Enfin, toi... 
vous, monsieur, vous qui ne m'avez jamais aimée, qui avez 
même eu la bonté de me le dire. qui ne vouhez pas seule- 
ment m'ouvrir votre porte! Car tu m'as fait des choses in- 
dignes, en vérité, eh bien! je t'adore... Oui oh! vous avez 
beau ’hausser les épaules, c’est comme cela, monsieur, je suis 
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folle de vous, et il n’y a rien que je ne fasse pour être un 
moment avec toi. » 

Adolphe ne peu s'empêcher de rire de la déclaration de Zé-. 
lie. « Ah! monsieur rit, dit-elle : c’est bien heureux qu’il ne 
me ee pas de l'avoir attiré chez moil!...-_11l est certain que 
si j'avais su que vous étiez madame Saint- Céran.  — Vousne 
seriez pas venu, n'est-ce pas?... Ah! 11e c'est aimable! 
Mais je m'en suis bien doutée, aussi je n'ai eu garde de me 
nommer. Hier je t'ai aperçu au bois de Boulogne, assis au 
pied d’un arbre, les yeux levés au ciel! rêvant sans doute 
à vos amours... et, quoique'avec mon monsieur, je n'ai pu 
résister au désir de vous écrire. Nous entrions chez le traiteur, 
je lui ai dit d’aller faire sa carte en bas, et, pendant qu'il com- 


mandait un diner bien succulent, moi, je suis entrée dans-.un 


petit cabinet, j'ai bien vite écrit mon billet pour monsieur, et 
mon petit coureur, dont je suis sûre, vous l’a porté... et je 

n’ai presque pas dormi de la nuit, tant j'étais contente en pen- 
sant que je verrais monsieur ce matin... Monsieur, qui ne me dit 


que des sottises, qui me repousse, qui me fait la grimace..…. 


Mais c’est peut-être parce que tu es comme cela que je 
t'aime, que je t'adore, et que je veux que tu m ‘aimes malgré 
toi. » 
Zélie termine son discours par des caresses qu'Adolphe 
trouve d’abord fort déplacées ; mais la vertu d'un jeune 
homme ne résiste pas longtemps aux séductions d’une jolie 
femme. D'ailleurs, Eugénie est mariée et Louise recom- 
mandé sans cesse à Adolphe de se distraire !.. et l’on sait 
“bien de quel genre peuvent être les distractions d’un amou- 
reux de vingt ans. ‘ 

« Mais enfin, dit Adolphe après s'être distrait assez long: 
temps avec Zélie, cet homme qui t’entretient n’est donc pas 
aimable ! — Ah! l’horreur!... il m'ennuie à périr! Il est 
affreux, laid, difforme, épouvantable! — Et vieux? —Ila 
cent ans ! — Ah! mon Dieu ! — C'est un supplice pour moi 
d’être avec lui! » 

Comme Zélie achevait ces mots, la jeune femme de cham- 
bre accourt tout effarée. « Qu’est-ce donc ? dit Zélie, — Mon- 
sieur qui arrive. Jules, qui était aux aguets à la fenêtre, 
vient de de voir descendre de cabriolet... Il monte l'escalier 
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maintenant... — Ah! mon Dieu! que le diable l'emporte ! il ne 
vient jamais sitôt qua cela... Mon ami, il faut te cacher bien 
vite. — Me cacher ! je préfère m'en aller. — Impossible. 


impossible « présent ! il pourrait te voir sortir. — Qu’est-ce 


que cela me fait à moi, qu'il me voie sortir”... — Mais, 
moi, cela me fait beaucoup ! entre dans ce cabinet vitré, il 
n’y va jamais; d’ailleurs j’ôterai la clef... — Mais je ne me 
soucie pas... + Ah! mon bon ami, pour un moment! Je 
te promets de le renvoyer tout de suite... Tu ne voudrais pas 
me causer de désagréments... — Entrez, monsieur... entrez 
vite. » Les deux jeunes femmes poussent Adolphe dans le 
petit cabinet qui tient au boudoir, et dont le vitrage est re- 
couvert d’un rideau de soie jaune ; on l’y enferme, la femme 
de chambre se sauve lestement, et Zélie se rassied sur l’otto- 
mane, où elle se donne l'attitude d’une personne souffrante, 


tandis que sa figure en prend aussi l’expression. 


Adolphe prend son parti, et s’assied sur un petit meuble 
indispensable dans le cabinet de toilette d’une dame ; bientôt 
il sent l’envie de connaître cet homme dont Zélie lui a fait 
un portrait si repoussant. Il s'approche de la porte vitrée, et, 
soulevant bien doucement un petit coin du rideau, il vois 
tout ce qui se passe dans le boudoir. 

Zélie se tient la tête comme si elle souffrait beaucoup. La 
porte s'ouvre ; Adolphe ne peut revenir de sa surprise en 
voyant entrer dans le boudoir un homme de trente ans en- 
viron, grand, bien fait, d’une figure charmante, d’une tour- 
nure fort élégante, et qui va s'asseoir près de Zélie, qu'il 
aborde avec le plus aimable sourire. Adolphe se frotte les 
yeux, il croit se tromper ! il écoute: le jeune homme adresse 
à sa maîtresse les mots les plus tendres, l’accable de da 
nances et de petits soins. 

« Comment! vous êtes malade, ma chère amie ? lui dit-il en 
lui prenant la main et la serrant dans les siennes, — Oh! 
oui. bien malade... je souffre horriblement... je n'ai pas 
dormi de la nuit. — Mais hier vous n’y pensiez pas! — Non, 
cela m'a pris tout d’un coup... Oh! c'est cruel de souffrir 
comme cela! — C’est une migraine, sans doute ? — Oui... 
j'ai mal à la tête... j’ai mal partout. — Pourquoi avez-vous 
quitté votre lit ?... — Ah! je m’y ennuyais.. je dors fort 
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bien sur cette chaise longue... — Que je suis contrarié ! moi, 
qui espérais passer la journée avec vous... — Ah ! vous voyez 
que c’est impossible! — J'avais pris une loge aux Variétés. 
— Vous irez sans moi... — Sans vous, je m'y ennuierai. 
Ah ! tenez, voilà quelqueschiffons queje voulaiz vous offrir. 

— Ah! voyons donc... » Le jeune homme tire de sa poche 
uu petit cachemire charmant et un voile de dentelle, qu'il 
pose sur les genoux de Zélie. « Mais ils sont jolis vos chiffons. 
fort jolis. — S'ils vous plaisent, je suis trop heureux! — 
Mais oui... oui, ils me plaisent beaucoup, et je vous re- 
mercie !... » ù 

La ci-devant danseuse daigne accompagner ces mots d’un 
demi-sourire, puis reporte ses mains à son front. « Vous 
souffrez toujours, je le vois. — Horriblement... je n’ai pas 
la force de parler... — Je vous laisse, tâchez de vous reposer 
un peu... je reviendrai ce soir savoir comment vous allez. 
— Oh! il ne faut pas vous donner cette peine! Adieu, ma 
chère amie, ayez bien soin de vous... je vais ordonner à Lucie 
et à Jules de ne point venir vous déranger, et de ne laisser 
pénétrer personne jusqu'à vous. — Ah! je vous serai bien 
obligée. » 

Le jeune homme donne un baiser à Zälie, puis sort en 
marchant sur la pointe du pied, afin de faire le moins de 
bruit possible. Bientôt Lucie accourt annoncer qu’il est re- 
monté en voiture, et Zélie va, en riant aux éclats, ouvrir la 
porte du petit cabinet. 

« Eh bien ! dit-elle à Adolphe qui la regarde avec étonne- 
ment, tu l’as vu, tu le connais maintenant. — Oui, et je n'y 
conçois rien... Quoi! c’est là cet homme si vieux, si laid, si 
repoussant, si mal tourné !... — Mon bon ami, il est tout cela 
à mes yeux, parce qu'il paye. Tiens, crois-moi, si jamais il 
t’arrive de te ruiner pour une femme, ne compte pas sur son 
amour. | 

— Je ne crois pas que cela me serait arrivé, dit Adolphe ; 
mais je te remercie de l’avertissement. 

— Mais toi, Adolphe, toi que j'aime véritablement... tu 
n'es pas heureux, j’en suis certaine... — Qui vous fait pen- 
ser?... — Eh! mon ami! nous voyons cela d’un coup d'œil, nous 
autres femmes; et ton habit râpé, ton chapeau de l’année der- 
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nière suffiraient pour m'en convaincre, quand la mine que 
tu me fais maintenant ne me l'aurait pas prouvé !... 

— Où voulez-vous en venir... que vous importe l'état de 
ma fortune ? — Mais il m'importe beaucoup, vraiment; je 
. veux que tu ne manques de rien, que tu sois heureux. 
Tiens. voilà cent louis en or... Quand tu n’en auras plus, je 
t’en donnerai d'autres. » | : 

Adolphe sent une vive rougeur lui monter au visage; il re- 
pousse la main de Zélie. « Gardez votre or. je vous remer- 
cie de l'intérêt que vous me portez; mais je ne saurais ac- 
cepter vos services, la source de vos richesses flétrirait celui 
qui les partagerait. Un homme peut, sans qu’on le blâme, se 
ruiner avec vous, mais on se dégraderait en recevant vos 
présents. 

— Eh bien! eh bien! il se fâche.. il s'en va, dit Zélie en 
courant après Adolphe, qui se dispose à la quitter. Je n'ai pas 
dit cela pour vous faire de la peine... — Je vous pardonne. 
Adieu. — Quoi! déjà! qui vous presse?... — Des affaires in- 
dispensables. — Je te reverrai, au moins... tu me le pro- 
mets... je ne te laisse pas partir sans cela... — Oui, nous 
nous reverrons, quand j'aurai un habit et un chapeau à la 
mode, alors je ne serai pas exposé à de pareilles humilia- 
tions, » Et sans vouloir l’écouter davantage, Adolphe quitte 
Zélie, et s'éloigne de la demeure de madame Saint-Céran. 


CHAPITRE XXIX } 


UN JEU DE LA FORTUNE 


« Que la fortune est bizarre! dit Adolphe en s’éloignant de 
la rue du Helder; elle prostitue trop souvent ses faveurs!.… 
Pourquoi ses dons ne sont-ils pas toujours la récompense de 
la vertu, du mérite, des talents! Pourquoi voit-on si sou- 
vent l'honnête homme dans la misère et l’intrigant dans l’opu- 
lence ! la femme vertueuse dans le besoin et la femme ga- 
lante dans l'abondance; le talent à pied et la médiocrité en 
carrosse!.… Pourquoi ceux que la naissance ou le hasard a 
rendus possesseurs de ce qui ferait le bonheur de cent fa- 
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milles, emploient-ils si mal leur superflu, lorsque tant 
d'honnêtes gens manquent du nécessaire... Pourquoi les 
riches trouvent-ils les moyens d'augmenter sans cesse leur 
foriune, tandis que l'artisan laborieux gagne à peine de quoi 
nourrir ses enfauts ?.. Mille écus par mois à Zélie.… quel abus 
des richesses !.. . Mais que de femmes en reçoivent davantage 
pour daigner souffrir quelquefois les caresses d’un homme 
qu’elles se font un plaisir de tromper! Ces dames gagnent 
avec facilité leur fortune et un pauvre père de famille, em- 
ployé à douze cents francs, qui, pour obtenir une place, a 
battu pendant plusieurs années le pavé de la capitale en 
courant solliciter tous les ministères, se end à huit heures 
à son bureau, d’où il ne sort pas avant quatre, car il tremble 
que quelqu: réforme ne vienne lui ôter son os ce qui le 
réduirait à la mendicité. 

« Mademoiselle Zélie habitait une petite Me sur les 
toits, elle loge dans un hôtel;elle se laissait battre par un mau- 
vais sujet, elle daigne à peine répondre, aux empressements 
d'un homme qui fait tout pour lui plaire ; l’un la volait, 
l’autre l’accable de présents; mais elle était fidèle au pre- 
mier, et elle se moque du second; et ce jeune homme lui 
prodigue des richesses qu’elle offre à un autre !.. car il faut 


‘convenir au moins qu'elle n’est pas intéressée; mais elle 


mènera grand train son amant, elle ne se refusera rien; toutes 
les jouissances du luxe seront épuisées, elle abusera de tous 
les plaisirs, tandis que d’honnêtes époux n'oseront pas se 


permettre deux fois dans l’année Îles quatrièmes 10BE8 à 


l'Opéra. O fortune, tu es aveugle! » 

Adolphe se dit tout cela en prenant le chemin de la rue 
Saint-Paul. L'aventure qui vient de lui arriver devait, en 
effet, donner matière à ses réflexions. Lorsque l'on voit de 
jeunes époux se lever au point du jour pour travailler, et ne 
jamais se permettre un plaisir coûteux; lorsque, soi-même, 
on court depuis longtemps pour obtenir un emploi, fût- il 
extrêmement modique, on ne peut se défendre d’un certain 
sentiment de dépit en voyant la fortune combler une femme 
de ses faveurs, parce qu’elle a fait de jolies petites mines en 
dansant un entrechat ou on faisant une pirouette. « Ah! se 
dit encore Adolphe, si je savais faire des pirouettes 1... ya 
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longtemps que j'aurais trouvé de l'occupation! … mais mal- 


heureusement je ne suis pas fort sur la dansel Que faire 


. donc pour gagner sa vie! je ne sais qu'écrire, calculer et 


parler un peu latin; avec cela je ne ferai jamais fortune! » 

Cependant l'aventure du matin a distrait notre jeune 
homme, et, en le voyant, Louise croit qu'il lui est arrivé quel- 
que chose. Tbouibne. “ Tiens, mon ami, dit-elle à Charles, 
regarde comme monsieur Adolphe a l’air satisfait. Il a ob- 
tenu une place, j'en suis sûre. — Vous vous trompez, ma 
chère Louise, dit Adolphe, au contraire, j'ai moins d’espé- 
rance que jamais} et je viens de m'apercevoir de nouveau 
que c’est à ceux qui le méritent le moins que la fortune ac- 
corde ses faveurs. — Et c’est pour cela que vous paraissez 
moins triste que de coutume ?... — Que voulez-vous! l'excès 
du malheur rend quelquefois du courage ; je n’en suis pas 
encore là, puisque je possède des amis tels que vous ; mais 
j'ai pris mon parti, et je vois qu ‘il ne faut pas rougir à être 
misérable. Je ferai tout ce qui se présentera. n'importe en 
auel genre; pourvu que je puisse conserver l'honneur, ma 
seule richesse. On m'a offert il y a quelques jours de peser 
les marchandises dans le magasin'de ce gros négociant, votre 
voisin ; j'ai refusé alors, eh bien! je vais accepter... — Vous, 
monsieur Adolphe, une place comme celle-là !.. toujours 


avec des rouliers, des charretiers !... — Je viendrai le soir 


me délasser auprès de vous des fatigues et des ennuis de 
la journée, on se fait à tout, et l'on s’habitue à la péiReee nt 
Porter quelquefois des paquets, des fardeaux !... — Si j'en ai la 
force, c’est tout ce qu’il faut. -— Vous vous rendrez malade... 
— Alors vous prendrez encore soin de moi; vous m'avez déjà 
conservé l'existence, et je m’habitue à compter sur vous. — 
Mais as encore. — Quoi! que je n’aie plus d’autre res- 
sources !.… Alors cela me semblerait bien plus pénible : non, 
j'y suis décidé ; dès demain je vais me présenter. » 

Adolphe passe la journée avec Charles et sa femme; le ta- 
bleau de leur amour, de leur bonheur, le UT AR un 
peu avec ja Providence. « Ah ! dit-il, s’ils ne sont pas riches, 
ëux moins ils sont heureux !.. et plus heureux, à coup shr, 


que rnadame Saint-Céran. » Il quitte ses bons amis et rentre 
. chez ui, bien décidé à aller le lendemain s'offrir pour garçon 
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de magasin. « Si j'avais été plus sage, se dit-il en se cou- 
chant, sije n’avais pas été amoureux, je serais encore dans le 
magasin de nouveautés! Mais alors je ne voyais qu'Eugé- 
‘ nie; pour elle j'aurais tout quitté !... Ah! maintenant en- 
core! que dis-je? maintenant elle est mariée-elle est riche! 
elle est heureuse! Ah! dois-je regretter de ne pas être son 
époux! Qu’aurais-je pu lui offrir? l'indigence, la mi- 
sère!.. non, je ne pouvais l’épouser !.. Tout est donc pour 
le mieux. Cependant Charles et Louise ne sont pas riches, et 
iis sont heureux; mais ils sont nés dans cette classe Jlabo- 
rieuse où le travail est un plaisir. Ils ont chacun un état, 
mais Eugénie et moi qu’aurions-nous fait? Ah! pourquoi 
nous sommes-nous connus! pourquoi suis-je allé à cette 
fête! .… à ce bois de Romainville !. je n’y ai pas retourné 
depuis. mais demain je suis libre encore, demain j'irai re- 
voir ces lieux où elle ma dit qu’elle m Ant, j'irai leur faire . 
mes adieux, » 

Mais le lendemain, en se préparant à sortir, il ne sait plus 
s’il doit aller au bois de Romainville. Qu’y trouvera-t-il? des 
souvenirs qui alimenteront une flamme qu'il doit chercher 
à éteindre. « Non, n’y allons pas, dit-il, j’en reviendrais plus 
malheureux !... Avec Eugénie j’y serais retourné souvent, et 
toujours avec un nouveau plaisir; mais seul! je n’y. -trouve- 
rais que des regrets et pas une espérance! » 

Il sort de chez lui pour aller demander la place qu’il est 
décidé d’accepter, son portier l’arrête en lui présentant une 

lettre. « Une lettre pour moi? dit Adolphe; et qui peut m'é- 
crire? Serait-ce encore une madame Saint-Céran. » Il examina 
l'écriture, qui luï est inconnue, et rompt enfin le cachet. 

. Le billet est d’un notaire de Paris qui engage M. Adolphe 
Dalmont à passer au plus vite à son étude pour une affaire 
importante qui le concerne. « Quelle affaire puis-je avoir avec 
un notaire ? se dit le jeune homme; je n'ai point d'argent et 
je n’en dois à personne. Serait-ce pour une place ?... Ah! ne 
nous flattons pas; je me disais cela aussi en allant chez 
Zélie!.. Cependant rendons-nous chez le notaire, j’ai tou- 
‘ours le temps de me faire garçon de magasin. » 

Et Adolphe se dirige vers la demeure qu'on lui a indiquée, 
bien persuadé qu'il fait encore une course inutile. I] entre 
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dans une étude où une douzaine de jeunés gens Je toisent 
de la tête aux pieds, sans quitter leur place. La mise d’Adol- 
phe n’annonce pas un capitaliste ; personne ne se dérange 
pour lui; on se contente de lui montrer du doigt la place du 
second clerc; mais le second clerc n’y est pas, ik int de par- 
tir en babe pour des affaires de l'étude ; et” comme, en 
faisant les affaires de l'étude, les jeunes gens font aussi les 
leurs, il est probable que le second clerc ne rentrera pas de 
longtemps. On indique alors à Adolphe le cabinet du maître 
clerc; il s'y rend et ne trouve personne : le maître clere est 
allé faire un déjeuner d’huîtres au Rocher de Cancale avec 
un ciient auquel il a fait placer avantageusement des fonds. 
« Mais ne pourrais-je parler au notaire lui-même? demande 
Adolphe aux jeunes gens qui l'entourent. — Dans ce moment 
ilest en affaires, lui dit-on; il a dans son cabinet un banquier 
qui vient de déposer son bilan, dans lequel il offre vingt 
pour cent à ses créanciers. Vous sentez bien que vous ne 
pouvez pas interrompre cet entretien; mais si vous voulez 
attendre... — J’attendrai, dit Adolphe. Et il s’assied dans un 
coin de l'étude, s'amusant à lire les noms de MM. les no- 
taires de Paris, tandis que les jeunes gens qui l'entourent 
continuent une conversation que son arrivée n’a pas même 
interrompue. 

« Vous n'êtes pas venu à la soirée d'hier... Le bal était 
charmant, de jolies femmes... et du punch à flots. Le maître 
du logis hit bien les choses! Et un écarté! un jeu d’en- 


fer!... Durosay, a perdu 800 francs. — Comment ce petit 
 Durosay, le second clerc de notre voisin? où diable prend- 


il cet argent-là? — On dit qu’il a une Anglaise qui lui en 
donne... — Une Anglaise? ah! c’est délicieux! ruiner une 
Anglaise, c’est national...— Moi, j'ai gagné deux cents francs à 
Blanval…. Il va bien, Blanval !.… il va joliment! ilne joue pins 
que de l'or! Il va se faire agent de change. — Moi, messieurs, 
’étais hier d’un certain dîner chez Beauvilliers, avec trois 
collègues ; c'était Dorval qui payait; il a eu trois cents'franes 
de gratüfication pour le marché de cette ferme du Gâtinais, 
An! quel «‘iner |... nous avons fait sauter les cent écus. 1’a. 
bord c'était convenu, il fallait tout manger jusqu’au dernier 


sranc, — Parbleul ce n’est déjà pas si difficile de manger 


ù 
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cent écus à quatre, et vous n’avez pas bu du vin de Constanes 
pour ordinaire ?... — Oh! nous avons bu d’excellent vin!... et 
les huîtres vertes, les truffes, les faisans farcis, les coquilles, 
les gelées de toute espèce !.. ŒEufin, ce pauvre Dorvai est 
tombé sous la table. Nous avons été obligés de le porter dans 
un fiacre qui l’a ramené chez lui, — Moi, messieurs, j'ai été plus 
sage que vous; j'avais un rendez-vous avec la petite du ma- 
gasin en face, je l’ai menée au spectacle... — En loge grillée, 
coquin! -—-Et non ! cette petite sotte n’a jamais voulu y 
monter, disant que c'était trop haut et qu'elle n’y verrait 
rien. En vain je lui disais qu'elle y serait plus à son aise, 
elle, n’a pas cédé, il a fallu aller au7 premières, en loge ou- 
verte, écouter en silence trois pièces que je savais par cœur, 


‘jugez combien je me suis amusé!... — Ah! ce pauvre Gus- 


tave! quelle figure il devait faire! Et en revenant?... — En 
revenant, je comptais prendre une voiture; ne voilà-t-il pas 
que nous trouvons à la porte un grand nigaüd de frère qui se 
dispose à nous accompagner... — Ah! c’est jouer de malheur, 
— Je les ai fait monter tous les deux dans un fiacre, et, feignant 
d'être obligé de m'écarter un moment, je me suis sauvé, 
laissant là le frère et'la sœur s'arranger avec le cocher. — 
Ah, ah! c’est délicieux ! la petite méritait bien cette 
leçon !... » 

La conversation-des jeunes gens est interrompue : ils en- 
tendent ouvrir la porte du cabinet de leur patron et se remet- 


_ tent tous à leur ouvrage. Le notaire reconduit le banquier, 


et Adolphe, curieux de voir ce personnage, qu’il suppose dé-. 
solé du dérangement de ses affaires, lève les yeux et aper- 
çoit un jeune élégant, souriant avec ‘grâce, et chez lequel 
t'en n’annonce le chagrin. Mais quelle nouvelle surprise !... 
Adolphe reconnaît la figure de ce personnage : c’est bien luil. S 
c'est le monsieur qui fait mille écus par mois à ZèUe, qui 
vient d'offrir vingt pour.cent à ses créanciers. 

« Et je le plaignais hier d'être trompé! se dit À loin 
Ma foi, je pardonne maintenant à Zélie, et je commence à 
trouver quelque ressemblance dans le portrait qu’elle m'en a 
fait. » 

Le notaire va rentrer dans son cabinet, Adolphe s’avance 


_ vers lui, tenant à la main la lettre qu'il a reçue le matin. 
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__« Vous m'avez écrit, monsieur, et je viens savoir pour quel 
motif... — Votre nom, s’il vous plaît, monsieur? — Adolphe 
Dalmont !.. — M. Adoiphe Dalmont! Ah! monsieur, je vous 
attendais avec impatience. Donuez-vous la peine de passer 
avec moi dans non cabinet. » 

Le notaire parle à Adolphe du ton le plus poli, le plus af- 
fectueux ; il s'empresse de le faire asseoir près de son bureau, 
pendant que tous les jeunes gens de l'étude as disent entre 
eux: « C’est Adolphe Dalmont !.…. Qui l'aurait cru !... » Notre 
jeune homme, étourdi de ce murmure, et ne sachant à qusi 
attribuer les égards dont l’accable le notaire. attend avec im- 
patience l’explication de tout cela. 

« Vous êtes monsieur Adolphe Dasmont, nis unique d’A- 
drien Dalmont, de Besançon, et neveu de Georges Dalmont, 
son frère ? — Oui, monsieur. — Il doit vous être facile de 
vous procurer votre acte de naissance et celui de votre 
père. — Je les ai déjà, monsieur. — Votre père vient de 
mourir à Senlis? — Oui, monsieur... mais qui vous a dit... 
— Ah! monsieur, voilà plusieurs mois que je suis à votre 
recherche; j'ai écrit à Besançon, on ignorait le lieu qu’habi- 
‘tait votre père, enfin j ’apprends qu'il est à Senlis, j'écris. il 
venait de mourir. Mais je sais qu’il laisse bn fils; ce fils est, 
dit-on, retourné à Paris; je fais faire des recherches, je mets 
des avis dans les journaux. — Je ne ‘les lis jamais, monsieur. 
— Je désespérais de vous trouver; mais, par un hasard 
singulier, ma femme à une domestique qui à un mari dont 
l'oncle est commis dans une boutique de passementerie. so — 
Chez M. Moutonnet? — Précisément : ce vieux commis, qui, 
est assez bavard, à ce qu’il paraît, a parlé à son neveu des” 
amours de M. Adolphe Dalmont avec une demoiselle Eugé- 
nie ; le neveu les a contées à sa femme, qui, en déshabillant 
sa maliresse, a prononcé votre nom; et voilà monsieur, com- 
ment il est parvenu jusqu’à moi. N 

— Mais, monsieur, pourquoi me cherchez-vous, enfin? — 
Je vous demande pardon, c'est par-là en effet que j'aurais 
aù commencer : c’est pour vous mettre en possession de l’hé- 
tage de votre oncle, mort à Batavia, lorsqu'il se disposait à 
revenir en France, il y a près de dix-huit mois... — Com- 
ment, monsieur. mon oncle Georges... — Laisse environ 
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onze cent mille francs qu’il avait amassés en plantant de 
l’indigo. — Onze cent mille francs! — Oui, monsieur; il est 
mort garçon, et vous êtes son unique héritier. Ayant l’inten- 
tion de re“enir en France, il avait, depuis quelque temps, 
fait passe une partie de sa fortune, dont vous pourrez bien- 
tôt prendre possession. » 
| Adolphe écoute encore le notaire, qui ne parle plus ; il 
doute s’il veille : onze cent mille francs !... lorsqu'il était 
dans la détresse, lorsqu'il allait solliciter un emploi de garçon 
de magasin !.. Et, la veille, il accusait la fortune !... et le 
voilà riche, riche pour toute sa vie, et en état de faire le bon- 
! heur d'autrui! 

.Il ne respire plus, il suffoque ; ;iln A a rien de si difficile à 
supporter qu’une grande joie ; car il semble que nos orgi es 
se prêtent mieux à la peine qu’au plaisir. « Remettez-vous, 
monsieur! dit le notaire à Adolphe en souriant de son éton- 
nement. Onze cent mille francs, c’est une jolie fortune, sans 
doute, mais enfin vous ne serez pas encore millionnaire. 
A cinq pour cent, r’est cinquante-cinq mille livres de rente. 
— Ah! monsieur! c’est bien assez... c’est trop !.… c’est !.….. 
Je n'avais rien, monsieur, rien, et maintenant je pourrai... 
Ah! si je l’avais eue quelques mois plus tôt, cette fortune 
brillante! j'aurais pu l’épouser... j'aurais... — Monsieur, 
avec cet héritage-là, je vous garantis que vous trouverez 
un bien meilleur parti que lorsque vous n’aviez rien : avec 
près de soixante mille livres de rente, vous pouvez har- 
diment prétendre à une femme qui vous en apporte le double, 
et alors vous serez dans une belle situation!.. — Ah! mon- 
sieur, vous ne me comprenez pas... mais il faut que j'aille. 
— Rassembler tous vos titres, tous vos papiers de AAA 
et, en fort peu de jours, je vous mets en possession de votre 
héritage; vous êtes seul héritier, cela ira tout seul... — Oui, 
monsieur, oui je cours. — Monsieur, si vous aviez sur-le- 
champ besoin d'argent... » 

Mais Adolphe n'écoute plus le notaire, qui le reconduit : il 
traverse l’étude, au milieu des clercs, qui se sont tous levés, 
et ie saluent avec considération. Adolphe ne voit rien, ne 
regarde plus autour de lui, il brûle d’être près de ses amis et 
ae leur faire partager son bonheur. Il sort, court au premier 
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fiacre qu il aperçoit : « Rue Saint-Paul! lui crie-t-il. Cent sous 
si tu m'y conduis en cinq minutes. — Vous y serez en quatre, 
not'hourgeois. » Et le cocher fouette ses chevaux, brûle le. 
pavé, crie gare d’une voix formidable, et fait fuir :es piétons 


_épouvantés, pour gagner les cent sous qui lui sont promis, et 
! qui, le matin, aux yeux d’Adolphe, étaient suffisants pour 


vivre une semaine; mais quand on vient d'hériter de onze 
cent mille francs, quand on passe subitement de la misère à 


J'opulence, il est bien permis de ne pins envisager les choses 


a même manière, et Adolphe, qui la veille a fait de si 
belles réflexions sur l'emploi des richesses, parait déjà disposé 
à jeter tout par les fenêtres. Les hommes seront toujours ainsi 
faits : ils crieront, critiqueront, blâmeront, se plaindront ; mais 
que la fortune change, ils changeront comme elle, et tombe- 
ront le lendemain dans le même excès qu'ils ont blâmé la 
veille. 
Le cocher a si bien fouetté ses chevaux qu'il atteint le but 


en un quart d’heure, ce qui est un peu plus de quatre minu- 


tes, mais ce qui n’est pas trop pour aller de la rue Saint- 
Honoré à celle Saint-Paul. Adolphe saute hors de la voiture, 
donne l’écu au cocher, et s’élance dans la maison de ses jeunes 
amis. Il monte quatre à quatre, la clef est sur la porte de 
leur logement, il entre comme un fou. Louise et Charles sont 
en train de déjeuner, assis devant une petite table. Adolphe 
court embrasser Louise, saute au cou de Charles, puis, les 
prenant chacun par la main, il les fait danser autour de leur 
déjeuner. Louise le regarde, regarde son mari; la surprise, la 
douleur se peignent dans leurs yeux. « Ah! mon Dieu! dit 
Louise, ah! mon Dieu... le v'là de nouveau qui ne sait plus 
ce qu’il fait! Il aura encore été chez l’épicier!... — Adolphe, 
mon ami, remettez-vous, lui dit Charles. » ; 

Adolphe rit, et danse toujours en leur criant : « Onze cent 
mille francs, mes amis, soixante mille livres de rente, pour 
vous, pour nous! Plus de craintes pour l'avenir! vous pou- 
vez avoir dix. douze enfants! je les élève tous! — Ah! mon 
Dieu! il est pis que jamais, dit Louise; entends-tu, Charles? 
il veut que je fasse douze enfants !... » 

Enfin Adoiphe s’aperçoit que plus il fait danser ses amis, 
plus ils sont tristes. Louise pleure déjà; Charles le regarde 








LR e PTE AE E wi AS Tu ot 






276: M. DUPONT 


d’un air pénétré ; il devine leur crainte et s’empresse de la 
faire cesser, en leur expliquant tout. Pendant qu'il parle, les : 
jeunes époux doutent encore, mais il leur montre la lettre du 


notaire; dès Jors toutes les craintes se dissipent pour faire . 
place à la joie la plus vive, la plus franche, et celle-là est 4 ; 


plus rare. Après s'être de nouveau émbrassés et avoir encore 
sauté un moment dans la chambre, on se calme enfin, et on 
parvient à parler raisonnablement. 

« Mes bons amis, c’est à vous que jc avis cette fortune-là» 
dit Adolphe. — À nous ? — Sans doute : rappelez-vous cette 
soirée où je voulais me jeter à l’eau; sans vous je n’existerais 
plus, par conséquent je n'hériterais pas. — Eh bien? — Eh 
bien! il faut que vous ayez votre nr de mes richesses. — 
Non, monsieur Adolphe, non, nous n’en avons que faire, nous 
sommes heureux que vous le soyez aussi; que vous nous 
aimiez toujours, voilà tout ce que nous voulons. Est-ce, donc 
dans l'espoir d’être récompensés que nous vous avons sauvé 
du désespoir? — Mon cher Charles, vous ne savez ce que vous 
dites ; vous avez fait le bien pour le seul plaisir d'obliger, car 
vous m'avez secouru sans me connaître. Voudriez-vous donc 
m'empêcher de faire un bon emploi de ma fortune! J'ai 
soixante mille livres de rente, je vous en donne vingt. — Non, 
monsieur, je ne les prendrai pas. — Quinze. — Non, mon- 
sieur. — Dix. — Non, monsieur. — Ah! quel homme !.. Eh 
bien! je vous achète un joli fonds de graveur, j'arrange votre 
boutique, je la décore, j'y mets tout ce qui peut vous être 
nécessaire, et je vous avance des fonds pour commencer vos 


entreprises : cela vous convient-il? — Mais... — Si vous me 


refusèz, je pars, je m'éloigne, vous ne me reverrez plus. 

— Non, non, nous acceptons, dit Louise, nous acceptons, 
n'est-ce pas, Charles? IL ne faut pas être fiers mal à propos, et 
surtout avec ses amis... Oui, oui, nous acceptons la boutique. 
— Ah! c’est bien heureux! Ehl mes amis, c’est me rendre 
service que w’aider à faire un bon usage de mesrrichesses. 
Je commence à sentir que c’est plus difficile qu’on ne pense. 
Car, enfin, si tous les gens honnêtes sunt aussi serupuleux 
que vous, je conçois qu'il faille jeter son argent au nez des 


intrigants et des femmes galantes. Mais vous ne m ’abandon- 


nerez pas, Vous serez toujours mes vrais, mes seuls amis.. 
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Autrefois, J'avais encore une personne qui aurait pris pa à 
mon bonheur. Mais, je ne puis plus la voir, elle est riche !.. 
je ne puis rien pour elle! C'est donc à vous à m'aider de vos 
conseils, à me CHR à m'empêcher de faire dés folies. 

— Oh! vous n’en ferez pas, vous êtes trop sage pour cela! 
— Ma chère Louise, il est bien facile d’être sage quand on 
est, par sa situation, forcé de se priver de tous les plaisirs: 
mais il y a bien plus de mérite à l’être lorsqu'on possède, au 
contraire, les moyens de satisfaire toutes ses passions. Enfin je 
ferai mon possible pour que vous soyez toujours contents de 
moi. Mais, voyons, que .ferai-je de mon argent... onze eent 
mille francs! c’est vraiment effrayant! J'achèterai une jolie 
maison à Paris, puis une autre à la campagne, où nous irons 
passer la belle saison... — Et travailler ? dit Charles ; et notre 
boutique, qui la gardera ?... — Quelqu'un de sür, de fidèle, sur 
qui on pourra compter... J'achète donc une terre, mais il 
me faudra un régisseur... un intendant.. — Prenez garde, 
_ monsieur Adolphe, ce choix-là sera difficile... — Ah! il est 
fait, je l'ai trouvé... Oui, s’il veut accepter. mais il acceptera, 
. je lui donnerai trois fois plus qu’il ne gagne... — A qui donc?.. 
—. À Bidois... au vieux commis de madame Moutonnet. Il m'a 
* fait bien souvent enrager, mais je lui pardonne: il me parlera 
delle... c'est décidé : je prends Bidoïs pour intendant, — 
Pauvre jeune homme! il l'aime toujours, dit tout bas Louise 
à son mari. Quelle constance! Ah ! celui-là HUILE bien la 
fortune qui lui arrive. 

— D'ailleurs je dois bien cela à Bidois, puisque c’est par 
son bavardage que le notaire est parvenu à me découvrir. Au 
moins, j'aurai avec moi quelqu'un qui l’aura connue, qui me 
comprendra quand je lui en parlerai. — Mais songez donc 
que vous voulez l'oublier... — Qui, mes amis, je le veux sou- 

ent, je le veux à chaque instant, mais je ne le puis pas tou-, 
urs. Et puis, je vous avouerai ma faiblesse ; je suis bien aise 

e madame Moutonnet sache que je suis St bien plus 

he que ce Dupont... Elle regrettera peut-être de m'avoir si 

1 traité! .. — Oh! quant à cela, vous avez raison, et ce 

a bien fait si elle se repent d’avoir été si méchante. — Voila 

est arrangé, convenn, nous aurons une jolie campagnè.… 
boutique, une maison... Je cours rassembler tous les 
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papiers qui me sont nécessaires, et bientôt ces projets char- 
mants seront réalisés. » Adolphe embrasse ses bons amis, et 
court à ses affaires. Combien ses pensées sont différentes de 
celles de veille !... Mais, depuis la veille, quel changement 
dans sa position ! 

Louise et son mari sont aussi étourdis qu'Adolphe de ce 
coup de fortune ; ils ne sont plus en état de travailler pendant 
le reste de la journée ; à diner ils n’ont plus faim; ils ne peu- 
vent que se regarder et pousser de gros soupirs, car la joie 
fait aussi soupirer. 

Le soir, ils ne peuvent point souper comme à leur ordinaire. 
« Nous sommes riches, dit Louise. — Nous aurons une belle 
boutique, répond Charles. — Ah! mon ami!... quel bonheur!.… 
quel heureux sort! quelle félicité! » Ils se couchent enfin, 
mais ils ne peuvent dormir ; le sommeil fuit les paupières de 
ces jeunes gens, qui reposaient auparavant si paisiblement ; 
«Ah! mon Dieu! dit Louise à son mari, est-ce qu’on est 
comme ça quand on est riche? Ah! que c’est donc drôle! 
être sans cesse agité, ne pouvoir plus travailler, ne plus man- 
ger, ne plus dormir, ah! c’est que nous n'y sommes pas 
encore habitués. » Mais les jeunes époux sont encore amants, 
et si le repos les fuit, l'amour leur reste. « A! dit Louise 
. dans les bras de son mari, c’est bien heureux que la fortune 
ne nous ait pas aussi Ôté cela ! » 


CHAPITRE XXX 


DANS LEQUEL ON REVOIT BIDOIS 


Grâce à la promptitude avec laquelle Adolphe produit tous 
les papiers qui constatent sa naissance et sa parenté avec 
Georges Dalmont, il est bientôt en possession de son brillant 
héritage, et libre d’en faire l’usage qui lui plaira. : 

Si la fortune ne fait pas le bonheur, il faut convenir au 
moins-qu'’elle y contribue beaucoup. Avec la facilité de satis- 
faire tous ses goûts, toutes ses volontés, comment ne pas 
éprouver de la distraction à ses chagrins. C’est ce qui arrive 
à Adolphe : il aime toujours Eugénie, mais il ne se désespère 
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plus de ne point la posséder; il pense souvent à elle, mais 
se distrait aussi assez souvent. Charles et Louise espèrent que 
le temps fera le reste. 

Adolphe a acheté une jolie petite maison à Panis; cette 
maison ne sera que pour lui et ses sir il ne veut por 
d'étrangers sous son toit. 

Il fait ensuite, par l’entremise de son notaire, l'acquisition: 
d’une terre considérable, à vingt-cinq lieues de Paris : il y a 
un petit château, des fermes, des bois, des prés, et tout ceia 
doit lui rapporter quarante mille livres de rente. 

Adolphe charge Louise de faire meubler et décorer sa mai- 
son de Paris. La petite femme n’est point née dans l'opulence, 
mais elle a du goût, de l’ordre, et c'est tout ce que veut 
Adolphe; d’ailleurs il n’a pour amis que Charles et sa femme, 
et c'est toujours à eux qu’il demande conseil, S'il voulait 
s’entourer de flatteurs, d’intrigants, de parasites, il lui serait 
. bien facile d'avoir une foule d'amis! mais ceux-là ne le 
tentent point. Louise n’a pas un moment de repos, il faut 
qu'elle coure sans cesse chez les tapissiers, les peintres, les 
miroitiers; c'est elle aussi qui doit choisir et arrêter des 
domestiques pour Adolphe. Charles fait un peu la moue, 
parce qu'il ne voit presque plus sa femme de la journée, mais 
Adolphe rit de sa peine et lui dit : « Tu la reverras ce soir, » 
et Charles répond : « Ce n’est pas assez,» et regrette Su 
quefois ses journées de travail et d'amour. 

Enlin la maison d’Adolphe est meublée. décorée, prête à le 
recevoir. Avec de l'argent à Paris, on imite les changements 
à vue de l'Opéra : l'or est la baguette magique qui opère 
toutes les métamorphoses. Adolphe veut que ses amis vien- 
nent loger avec lui dans sa maison. Charles n'y consent pas : 
il craint de ne plus voir sa femme tout à son aise, et Louise 
pense, comme son mari, qu'ils ne sont pas nés pour faire 
les seigneurs, et que c’est en continuant de travailler qu’ils 
se rendront dignes des faveurs de la fortune. 

« Ils sont incorrigibles, dit Adolphe, ils veulent toujours 
travailler! Et moi, il faudra donc que je sois heureux tout 
seul dans ma maison? je m’ennuierai à La mort! — Vous irez 
visiter votre terre, vos fermes, vos bois. — Vous avez raison. 
Mais avant tout, il faut que je vous voie établis, » Adolphe 
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offre à un graveur le double de ce que vaut son fonds, afin 
de le décider à le quitter : le marchand accepte, et notre 
jeune homme fait encore embellir une boutique déjà jolie, en 1 

faisant plarer partout des glaces, des vases, des candélabres. 

Puis il cond# * les jeunes époux dans leur nouveau donmucie, 
en leur disant : « Vous voilà chez vous. » 

Charles gronde, il trouve que c’est beaucoup trop beau, 

* trop riche, trop brillant; il est prêt à se fâcher. Louise l'apaise 
enfin ; une jolie femme s’habitue aisément à voir son image 
se répéter autour d'elle. « Mon ami, dit-elle à Charles, il faut 
cependant bien li céder un peu ét vouloir ce qu'il veut...— 
Charles, dit Adolphe, quand vous m'avez supplié de ne point 
me jeter à l'eau, je vous ai obéi... et cependant il s'agissait 
de quelque chose de plus important que l’objet qui nous 
occupe. Quand on a fait pour quelqu'un ce que vous avez 
fait pour moi, on n’a plus le droit d’en rien refuser ; que cette 
discussion soit la dernière qui s’élève entre nous. » 

Les deux jeunes gens s’embrassent, tandis que Louise 
court déjà dans toutes les parties de la boutique et du loge- 
ment qui en dépend examiner, fureter, admirer; elle revient 
enchantée, sautant, dansant, et les larmes aux yeux, elle va: 
embrasser Adolphe en lui disant d'une voix attendrie : 

© « Qu'est-ce que nous avons donc fait pour être si heureux!... » 

Et Adolphe la presse dans ses bras et les laisse prendre pos- 
session de leur nouvel établissement. 
Adolphe a encore un projet qu'il brute a-executer; mais 
Bidois consentira-t-il à quitter une maison où il travaille 
depuis si longtemps? Quand on vieillit, le bonheur est dans 
les habitudes. Adolphe envoie un de ses valets prendre des 
informations sur ce qui se passe chez le passementier. Le 
domestique revient annoncer à son maître que madame Mou- 

‘tonnet, voulant se retirer du commerce, a vendu son fonds, 
qui doit, dans quelques semaines, passer dans d’autres mains. 
Adolphe est enchanté de cette circonstance, qui le favorise, 
et il fait prier le vieux commis de passer chez lui. 

À la vue d’un domestique en livrée qui vient Je chercher 
dans le cabriolet de son maître, Bidois croit rêver; ilne peut 

se persuader que c'est à lui qu’on en veut. Le valet a reçu 
d'Adolphe l'ordre de ne point le nommer. Il engage le vieux 
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commis à le suivre, en lui promettant de le ramener en voi- 
ture, ce qui abrégera son absence. « Il faut que ce soit pour 
quelque commande, » se dit Bidois. Il va prévenir M. Mou- 
tonnet, dont la femme est absente, et se décide à monter en 
cabriolet, ayant encore sa plume derrière son oreille. 
Chemin faisant, Bidois veut faire causer le valet. « Quel 
est votre maître? lui demande-t-il, — Un jeune homme qui 
a cinquante mille livres de rente. — C’est donc un jeune 
homme de qualité... de naissance... Il veut sans doute faire 
mettre des franges dans toute sa maison. — Je ne crois pas; 
on vient de la meubler à neuf. — Alors, c’est pour un de ses 
châteaux ?... — En effet, je crois lui avoir entendu parler de 
sa terre... — J'en étais sûr! Il fallait donc me laisser prendre 
des échantillons. Vous verrez que je serai forcé de retourner. » 
Le cabriolet s'arrête; Bidois descend, et l'élégance de la 
maison lui donne la plus haute idée du maître qui l'habite; 
mais il n’en conçoit pas davantage pourquoi on s’est plutôt 
adressé à lui qu'à madame Mon et Enfin on l'introduit 
dans un salon, et le valet lui dit : « Voici mon maître. » 
Adolphe est assis dans un fauteuil ; il s'amuse de la figure 
que fait Bidois, debout devant lui, le regardant et ne voulant 
pas le reconnaître. « C’est bien moi, Bidois! » dit enfin Adol- 
phe. À sa voix le vieux commis fait trois pas en arrière. 
. «C'est moi, Adolphe Dalmont, que vous avez si maltraité il 
y a quelque temps!.… » Bidois se recule encore. « C'est moi 
à qui vous avez fait dernièrement une si drôle de mine, lors- 
que j'ai passé devant votre boutique en revenant à Paris. » 
Bidois recule toujours en portant ses regards vers la porte, 
voulant se ménager une retraite; car il est persuadé qu’Adol- 
phe l’a fait venir pour lui faire payer les tours qu'il Ini a 
joués. « Rassurez-vous, mon cher Bidois, je suis loin de vous 
en vouloir, s’empresse d'ajouter Adolphe pour calmer la ter- 
reur qu'il lit dans les yeux du vieux garçon, vous avez agi 
d’après les ordres de madame Moutonnet, cela devait être; 
vous deviez’ Nutôt, en effet, seconder la vigilanc Yune mère 
qe les Éousderta d’un amant... Mais écoutez-moi : je suis 
che maintenant; je possède à vingt-cinq lieues d’iri une assez 
belle propriété : des fermes, des terres en dépendent; il me 
faut un intendant ; un rigisseur.. un homme enfin, qui pre:ne 
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soin de mes intérêts, et je vous offre cette place... — À moi, 
monsieur ? s’écrie Bidois en saluant Adolphe jusqu’à terre. — 
Oui, à vous... Combien gagnez-vous chez madame Moutonnet? 
— Huit cents francs, la table et le logement. — Je vous donne 
mille écus, avec les mêmes avantages et le droit de “ous faire 
obéir par tous les autres domestiques près desquels vous me 
remplacerez en mon absence. — Mille écus !.. » Bidois salue 
et reste la tête inclinée vers la terre. « Oui, mille écus, et ce 
n’est point trop vons payer, car je connais votre fidélité, votre 
probité.…. Je trouverais des régisseurs à quinze cents francs, 


mais ceux-là me voleraient plus de six mille francs par année; 
vous voyez bien que je gagne cent pour cent avec vous... — 


Ah! monseigneur... je suis confus... — Point de monseigneur, 
Bidois; je ne suis toujours qu'Adolphe Dalmont. — Mais 
j'aurai l’ho“neur de vous dire... je ne sais faire que des addi- 
tions. — C’est tout ce qu'il faut, mon ami, j'aime mieux cela 
que des soustractions. Soyez tranquille, vous vous mettrez faci- 
lement au fait de mes affaires; avec vous je suis certain qu'elles 
ne seront jamais embrouillées. Faites vos arrangements, vos 
préparatifs ; je ne veux point que vous quittiez brusquement 


madame Moutonnet.. — Monseigneur... monsieur Dalmont, 


Adolphe. je serai libre dans quinze jours... Car le fonds est 
vendu, et... — Eh bien donc, à quinze jours; vous viendrez 
vous établir ici, puis nous partirons ensemble pour aller visi- 
ter mes propriétés. Tenez, Bidois, voici notre pot-de-vin. » 

Adolphe glisse vingt louis dans la main de Bidois, qui ne 


trouve plus d'expression pour peindre sa reconnaissance ; il 


veut recommencer ses saluts, mais le jeune homme y met fin 
en descendant l'escalier, et montrant le vieux commis à ses 
gens rassemblés dans une salle du bas : « Voilà mon inten- 
dant, leur dit-il, vous lui obéirez comme à moi-même. » 

Les domestiques s’inclinent devant le nouvel intendant. 
Bidois ne sait plus où il en est, il sourit, remercie, porte sa 
plume à sa bouche, ôte et remet son chapeau, se retourne de 
tous côtés en commençant des phrases qu'il ne finit pas; mais 
Adoiphe termine cette scène en le faisant monter dans le 
cabriolet qui ramène lestement le nouveau régisseur à son 
ancienne place. 

Madame Moutonnet | de son 
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commis, et elle trouve fort extraordinaire qu'il soit sorti sans 


sa permission. Elle gronde son mari de l'avoir souffert, et 


M. Moutonnet essuie en silence les reproches de sa femme. 
Enfin un cabriolet s'arrête devant la boutique ; Bidoïs en des- 
cend et entre dans le magasin, d’un air d'assurance, la tête 
haute, le regard fier, et repoussant la porte avec force derrière 
lui, ce qui ne lui était jamais arrivé depuis quinze ans qu'il 
habitait chez madame Moutonnet. : 

« D'où venez-vous, monsieur Bidois? demande la passemen- 
tière d’un ton sévère. Pourquoi sortir dans la journée sans 
mon autorisation? vous avez été absent plus de vingt-cinq 
minutes. » Bidois se jette sans répondre sur la banquette du 
comptoir, et tirant son mouchoir de sa poche, s’essuie le front 
et prend une prise de tabac. « Est-ce que vous ne m’entendez 
pas, monsieur Bidois ? » répète madame Moutonnet en haus- 
sant sa voix, tandis que le mari dit à son commis : « Bidois, 
ma femme te demande d’où tu viens? 

— D'où je viens! d’où je viens? répond enfin Bidois, vous 
le saurez tout à l’heure ! laissez-moi donc le temps de respi- 
rer! — Qu'est-ce à dire! Que signifie ce ton imperti- 
nent? — Impertinent! madame... ménagez vos expressions, 
je vous prie. — Il ose m'imposer silence... me répondre, me 
tenir tête! Est-ce bien Bidois que j'entends? Voyez donc 
comme il me regarde, monsieur Moutonnet!... — Bidois… 
est-ce que tu ‘viens de déjeuner en ville, mon ami? Je ne 
t'ai jamais vu des yeux aussi ouverts... —- Ce polisson-là vient 
de se griscr, cela est certain... — Polisson!... moil.. me gri. 
ser! Madame Moutonnet, respectez l'intendant, le régisseur. 
l’homme de confiance de M. Adolphe Dalmont, qui a cent mille 
livres de rente, des terres, des fermes, des bois, des bestiaux 
que je vais gérer... et à qui vous avez refusé votre fille... — 
Qu’est-ce qu'il dit?.. Comprenez-vous cela, monsieur Mou- 
tonnet? — Mon cœur, il a parlé de gérer des bestiaux. — 
Cent mille livres de rente! monsieur Adolphe Dalmont! un 
mauvais sujet qui se permettait d'aimer ma fille... — Un 
mauvais sujet!... un homme qui me donne mille écus d’ap- 
pointements!.. Vous l’aviez bieu mal jugé, madame! — 
Mais enfin, Bidois, expliquez-vous. » 

Bidois raconte son entrevue avec Adolphe, et, selon l’usage, 
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amplifie sur tout ce qu’il a vu : la maison est un palais, la 
terre un château, les revenus immenses, et son maître uu 
seigneur; il termine en montrant le joli pot-de-vin qu'il a 
reçu. Madame Moutonnet se fait répéter tout cela trcis fois, 
et chaque trois que Bidois recommence, il augmente ericore la 
fortune d'Adolphe qui devient bientôt le marquis de Carabas. 
Madame Moutonnet pousse de grandes exclamations et regarde 
son mari qui ne sait pas.ce qu'il doit dire, et attend pour le 
savoir que sa femme ait parlé. 

« Ah! mon Dieu!... entendez-vous, monsienr?. . une terre! 
un château! des biens immenses! — Oui, m'amour... — Un 
carrosse, une calèche!.. des bois!... — Des bois, mon cœur! 
— Et vous ne dites rien, monsieur Moutonnet? — Qu'est-ce 


‘qu’il faut que je dise, ma femme? — Mais monsieur, il aurait | 


été notre gendre... Ma fille serait duchesse au lieu d'être épi- 
cière.. et son märi ne serait pas venu, comme cet imbécile 
de Dupont, nous dire que sa femme ne veut pas. — Non, 
m'amour, il ne nous aurait pas dit cela... — Ah! si j'avais pu 
prévoir. deviner! Mais pouvais-je présumer que ce jeune 
homme hériterait d’une fortune considérable? — Non, mon 
cœur, vous ne pouviez pas le deviner... — Ah! taisez-vous, 


- monsieur Moutonnet, taisez-vous ; vous me faites bouillir avec 


, 


votre sang-froid!.. I1 n'y faut plus penser enfin! —— Eh 
bien! ma femme, n’y pensons plus. — Ah! cela vous est 
facile à dire... Nous allons nous retirer du commerce avec 
six mille livres de rente; mais nous aurions été habiter le 
“hâteau de mon gendre!... — J'y aurais joué au domino tous 
les soirs... — J'en mourrai de chagrin, monsieur Moutonnet.… 
— Vous aurez raison, mon cœur. » 

Pendant que les deux époux se chagrinent, Bidois se réjouit 
et hâte de ses vœux le j jour de sa prise 4 possession de la place 
de régisseur. Enfin ce jour fortuné arrive . Bidois fait porter 
ses paquets à la maison de son jeune maître, et fait ses adieux 
à ses anciens chefs. M. Moutonnet pleure en embrassant Bi. 
dois, madame Moutonnet lui serre la main avec intention. 
« Dites bien à M. Adolphe Dalmont combien je regrette. 
mais non, Bidois, ne lui dites rien, je crois que cela 
vaudra mieux... — Oui, madame, dit L vieux commis, qui 
s’est fait habiller à neuf. des pieds à la tête, avec son pot-de- 
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vin, et ne s’est jamais vu si beau, je ne parlerai pas de vous 


à monseigneur, je crois que cela lui fera beaucoup plus de 
de plaisir. » 


Adolphe attend l’arrivée de son intendant pour aller visiter 
ses domaines. Sa fortune lui permet maintenant de jouir de 
tous les plaisirs de Paris; mais c’est encore près de Charles 
et de Louise qu’il préfère passer son temps. Les jeunes amis 
n’osent point l'appeler leur bienfaiteur, parce que cela fâcherait 
Adolphe; mais ils ont pour lui ces prévenance, cet attache- 
ment sincère que l’on cherche souvent en vain dans les per- 
sonnes que l’on a obligées. FA 

A peine Bidois est-il arrivé, qu'Adolphe le fait monter avec 
lui en voiture. Le nouvel intendant, plein de respect pour 
son maître, se tient bien roide sur le devant; et Adolphe n’a 
pas peu de peine à le mettre à son aise et à le décider à s’a- 
dosser aux coussins, et à allonger ses jambes qu'il n'ose pas” 
bouger. Bidois ne souffle pas le mot, mais Adolphe parle d’Eu- 
génie, et il parle toujours, ce qui dispense Bidois de répon- 
dre; il se contente de sourire, d'approuver et d’incliner la 
tête. Cependant Adolphe veut absolument savoir comment 
s’est passé le jour des noces, et cette fois Bidois est forcé de 
répondre : il dépeint la tristesse de la jeune mariée, sa figure 
päle et désolée, Adolphe interrompt souvent Bidois en disant : 
« Pauvre petite! Pauvre Eugéniel... Et je l’accusais!... — 
Enfin elle n’a pas dansé le jour de sa noce, dit Bidois, et ce- 
perdant le bal était magnifique! — Elle n’a pas... — Non, 
monsieur, elle n’a pas dansé. » Adolphe porte son mouchoir 
sur ses yeux, et Bidois, qui croit qu'il a dit une bêtise, s’em- 
presse d'ajouter : « Ah! si fait, pardonnez-moi, elle a dansé. 
la boulagère. » Mais la conversation est finie; Adolphe est 
tout entier à ses souvenirs, et il ne parle plus pendant le reste 
de la route. Bidois, inquiet de ce silence, se dit en lui-même : 
« Il ne fallait peut-être pas lui dire qu'elle avait dansé la. 
boulangère. » 

On arrive enfin. Adolphe est enchanté de son petit château. 
et il l’a déjà visité depuis le haut jusqu’en bas, que Biaois n'a 


_ encore examiné que la basse-cour et le garde-manger. Les 


paysans viennent saluer le nouveau propriétaire, et Bidois, 
qui veut à toute force que ce soient des vassaux. leur promet 
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sa protection auprès de son maître ; mais la franchise, la ron- 


deur, l’aménité du jeune propriétaire, lui gagnent bientôt 
tous les cœurs. Adolphe va voir ses fermiers. Pendant qu’il 
jase avec sa fermière, qu’il caresse ses enfants, Bidois par- 
court l’habitation, et se fait rendre un compte exact du pro- 
duit. Le lendemain Adolphe parcourt ses bois, ses prés, ses vi- 
gnes, et le nouveau régisseur le suit un carnet à la main, prenant 
ses notes au crayon. Le soir il va dans le village, entre partout, 
s’informe de tout; puis il vient faire un rapport à son maître, 
en lui proposant déjà des économies et des améliorations. 

« Mon ami, dit Adolphe à son intendant, ne renvoyez per- 
sonne, je ne veux pas faire de malheureux. Pénétrez-vous bien 
de mes intentions. Je vais retourner à Paris, vous resterez ici. 
— Oui, monseigneur. — Encore une fois, plus de monsei- 


gueur.... — Oui, monsieur... — Si les habitants veulent venir 


dans mon parc, dans mes jardins... — Je ne les laisserai pas en- 
trer. — Au contraire, vous le leur permettrez toujours. Si mes 
fermiers ne payentpas bien exactement... — Je les poursuivrai. 


— Non, vous leur accorderez du temps, des délais. — Si quel- 


ques braconniers chassent sur mes terres... — Je les ferai met- 
treen prison. — Non, vous vous informerez de leur situation, et 
si c’est par besoin qu'ils sont coupables, vous leur ferez donner 
de l'ouvrage afin qu’ils n’aient plus de motifs pour mal faire. 
Enfin s' quelque incendie détruit la chaumière ou la récolte 
d’un malheureux... — J’yÿ ferai porter de l’eau. — Vous y 
porterez aussi de l'argent pour qu’il puisse réparer sa perte; 
et si quelques amants honnêtes ne peuvent se marier par dé- 


faut de fortune... — Je leur défendrai de se voir. — Au con-. 


traire, vous les marierez, et je me chargerai de la dot. Vous 
m'avez entendu, Bidois ; tâchez de rendre ces bons villageois 
heureux, afin que, contents de leur semaine, ils puissent le di- 
manche danser gaiement sur la pelouse... je paierai leur or- 
chestre. — Cela suffit, monsieur... Faut-il que je danse aussi? 
— Oh! quant à cela, vous en êtes entièrement le maître. » 
Après avair donné à son régisseur ses dernières instructions, 
Adolphe retourne à Paris revoir ses jeunes amis; et Bidois, 
qui se trouve grandi de deux pouces depuis qu'il est inten- 
dant d'un joli château, se remet à parcourir les propriétes 
qu'y va régir, et commence ses nouvelles fonctions en faisant 


} 
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jeter à l’eau un chien de basse-cour qui a eu l’impertinencu 
de sauter Après les mollets de M. le régisseur. 





D. CHAPITRE XXXI 
4 RENCONTRE ET SES SUITRS 


Depuis qu'Adolphe est riche, 1l cherche dans les plaisirs, 
dans les occupations d’un homme du monde, de la distraction 
à son premier amour; quelquefois il se persuade que cet amour 
est totalement guéri, et le lendemain, le souvenir d'Eugénie le 
poursuit plus que jamais. Il a cependant de fréquentes distrac- 
tions ; il rencontre dans le monde des femmes jolies, attrayan- 
tes, et qu'ilcroit aimer ; il fait sa cour, on l’écoute favorablement 
parce qu'il est jeune, beau, riche et généreux; alors, enchanté 
de sa conquête, il court chez ses jeunes amis et leur dit : 
« J'ai enfin oublié tout à fait Eugénie; j'en aime une autre. 
j'en suis aimé! — Tant mieux, dit Charles, j'étais bien sûr que 
cela se terminerait ainsi. — C’est bien heureux, dit Louise: au 
moins nous pourrons nous embrasser devant vous, Sans que 

cela vous fasse soupirer. » 

Mais quelques jours après Adolphe revient tristement chez 
les jeunes époux. « Eh bien! les amours? dit Louise. — Ah! 
je m'étais trompé. c’est déjà fini! je croyais aimer ; ce n’était 
qu’un caprice! — Ah! mon Dieul…. tâchez donc que ce soit 
tout de bon une autre fois. - Au bout de quelque temps, Adol- 
phe semble enfin fixé : une jeune femme jolie, bien faite, a 
répondu à ses tendres aveux. Depuis un mois Adolphe est 
assidu près d'elle, et il se persuade qu'il en est réellement 
amoureux, La jeune dame ne doute point du pouvoir de ses 
charmes et de l’amour d’Adolphe. Depuis un mois on les voit 
ensemble aux <"£ciacles, aux promenades; il n’ont pas un mo- 
ment à eux.-1l y a des liaisons qui ne se sbtichueque dans 
les plaisirs et qui meurent dans la solitude. Cet amour-ià est 
le plus commun ; de crainte que celui qu'il éprouve ne résiste 
pas à de fréquents tête-à-tête, Adolphe imagine chaque jour 
quelque partie nouvelle afin d'aimer plus longtemps. Char: 
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les dit à sa terne : « Je crois que notre cher Adolphe est 


enfin raisonnable, et qu’il ne pense plus du tout à son Euge- ie 


nie. » Mais Louise secoue la tête d'un air incréduie : elie tit 
mieux que son mari dans le cœur d’Advlphe. 


Pendant que ces événements se sont passés, Eugénie s'est 


rélablie entièrement. Dupont est encore absent, et la jeune 


femme vit tranquille avec Jeanneton; elle est toujours mélan- 


colique malgré tous les efforts de sa fidèle servante, qui cher- 
che sans cesse à la distraire et lui répète souvent qu’elle a 
su M. Adolphe couché chez une femme, le lendemain Là son 
entrevue avec elle. 

Mais Eugénie écoute Jeanneton en souriant, et celie-ci se 
damne de ce que sa maitresse ne la croit point « Ah! Jean- 
neton, lui dit Eugénie, si tu l'avais vu lorsqu'il est venu ici 
avec mon époux... ah! tu ne l’accuserais plus. Pauvre Adol- 
phe!... mes yeux n’ont pas eu la force de se fixer longtemps 
sur les siens... mais un seul regard m'a suffi pour voir com- 
bien il est changé! Comme le chagrin, la douleur ont altéré 


ses traïts!.. — Mon Dieu, madame, je ne dis pas queça ne lui 


a point fait de peine, mais il s’est consolé; faites-en autant! 
Les hommes ne peuvent pas être toujours constants! c'est 
plus fort qu'eux! — Ah! Jeanneton, Adolphe n'est pas 
comme les autres hommes! — Et moi, je vous dis qu'il ne 
vaut pas mieux. » 

Eugénie ignore le changement de rorrune d'Adolphe; ma- 
dame Moutonnet l’a caché avec soin à sa fille, craignant d’aug- 
menter encore ses regrets : elle croit qu'Eugénie regrettera un 
rang et des richesse; elle connaît mal son cœur. Jeanneton 
engage sa maîtresse à aller à la promenade, au spectacle, à 
prendre quelques plaisirs pour chasser sa mélancolie; Eugé- 


_ nie refuse, pour elle il n’ y a plus de plaisirs que dans les sou- 


venirs. 
Enfin les prières de la bonne parviennent un jour à fléchir 


Eugénie; elle consent à se rendre au spectacle. C’est pour 
‘procurer à Jeanneton un moment de plaisir qu'elle cède à sa 


demande. La bonne fille saute de joie en disant : « C’est tou- 


jonrs un commencement, et si le spectacle amuse madame, 


uous n’en resterons pas là. » On part. C’est à l'Opéra qu'Eu- 


Lo E ce sera pour la servante un spec-!, 


à 
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tacle merveilleux, et Eugénie jobire de, l'effet qu’il produira 


sur elle, 
La jeune femme et sa bonne occupent une loge découverte. 


lsanneton, tout yeux, tout oreilles, ne détourne pas ses re- 


ards de la scène, et Eugénie sourit en regardant Jeanneton. 
lus, après s'être amusée quelques moments de l’étonne- 
iment de sa bonne, Eugénie, promène ses regards dans la 
salle, et ils s'arrêtent bientôt sur une loge dans laquelle est un 
jeune homme auprès d’une femme mise avec beaucoup l'été. 
gance. Ce jeune homme est Adolphe; cette femme près de 
laquelle il est assis est sa dernière conquête, dont il tâche de 
se croire amoureux. Eugénie ne peut se persuader que c’est 
Adolphe qu'elle voit. Adolphe mis avec la plus grande re- 
cherche, Adolphe souriant tendrement à une autre femme... 
non, ce n’est pas là l'Adolphe qu’elle a vu pâle, défait, égaré, 
entrer dans sa chambre avec M. Dupont. Panvre Eugénie! elle 
le voyait toujours ainsi. Ne sachant que penser, que croire, dou- 


tant encore du témoignage de ses yeux, Eugénie, tremblante, 
respirant à peine, pousse le bras de Jeanneton. » Vois-tu, vois- 


tu? lui-dit-elle. — Oui, madame... oui... oh! c’est superbe! 
— Le reconnais-tu, Jeanneton?... — Oui, madame, c’est ce- 
lui-là qui, tout à l'heure, voulait tuer la princesse... — Dans 
cette loge.. là-bas... — Tiens, v’là qu’on danse à c’t’ heure. 
— Comme il la regarde! comme il lui parlel... — C’est qu'ils 
tournent comme des tontons!.. — Tu ne m’entends pas, Jean 
neton... — Allons, v’là que ça s’enfonce à présent. » 

Il faut que l'acte finisse pour que Jeanneton puisse écouter 
Eugénie; elle se retourne enfin et s'aperçoit de l'état de sa 
maîtresse. « Ah! mon Dieu;, madame, qu'avez-vous donc?… 
Est-ce que vous vous trouvez mal? — Non... je sens un trem- 
blement, mais cela n’est rien... j'aurai du courage. Ah! c’est 
bien lui. — Qui, lui? — Adolphe... -- Où donc cela? ‘— 
Tiens, tu ue vois donc pas cette loge... ‘cette femme! Elle 
est jolie, je-crois, Jeanneton!... —: Eh! mais oui... c’est lui... 
Ouelle mise! il a donc fait fortune ?... — Il est peut-être ma- 
rié.. c'est peut-être sa femme qui est avec lui...—Sa femme! 
dam’ c’est possible... — [la l'air de bien l'aimer. — Oh! je 


ne peux pas voir ça de si loin; mais il semble que ce soit - 


an fait exprès !....pour une fois que nous venons au spectacle 
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rencontrer justement... Tenez, allons-nous-en, niadame, cette 
vue-là vous fait du mal... — Non, Jeanneton, je veux rester. 
J'aurai du “ourage…. D'ailleurs... tu t’'amuses. — Ah! ma- 
_ dame, est-ce que je puis avoir du plaisir quand je vous vois 
de la peine!... — Ah! Jeanneton... tu avais raison, je le sens 
bien. que j'étais folle de le croire! Cela me guérira, ma 
 çauvre Jeanneton!.… — Allons-nous-en, madame. — Non, te 

dis-je, je veux FéAtant à 

Pendant tout le temps du spectacle, Eugénie n'ôte pas ses 
. yeux de dessus cette loge qui renferme Adolphe et sa mai- 
tresse, Jeanneton ne regarde plus que d’un œil triste l'enfer 
et le paradis, l’état d'Eugénie l'inquiète : quelquefois celle-ci 
lengage à regarder le spectacle, mais bientôt après elle lui 
fait remarquer Adolphe. 

« Vois, Jeanneton, comme il a l’air empressé…. galant… 
Oh! ce n'est pas sa femme, madame! — Elle est bien, na 
femme-là.… — Oui; dam’, à la lumière on ne sait pas tropl.. 
— Il lui prend la main... — Oui, madame... — Il la lui presse 
sans doute! — Ça serait bon possible! Elle lui parle. 
en riant.… Mais, Jeanneton, tu ne regardes pas le spec- 
tacle... — Si fait, si fait, madame, — Au fait, cette femme-là 
n’est pas si bien qu’elle le paraît d’abord... elle a au moins 
vingt-huit ans... — Au moins, oui, madame. — Cést vieux 
cela, vingt-huit ans, n'est-ce pas, Jeanneton?... — Je crois 
ben! c'est même âgé! — Il ne me voit pas... il est trop 
occupé... — Est-ce que vous Rs qu'il vous vit! — 
Oh! mon Dieu! non... à quoi bon?.. k ë : 

Cependant, lorsque le spectacle finit, Eugénie s’ arrange de . 
manière à sortir de sa loge en même temps qu'Adolphe de la 
sienne, et ils se trouvent bientôt à côté l’un de l’autre dans le. 
couloir. We 

Une voix chérie a frappé l'oreille d'Adolphe, il se retournt 
brusquement... t'est e!le.. c'est Eugénie qu'il voit! Sans pen- 
ser qu'i‘est aver une femme, sans songer à ce qu'il fait, :! 
quitte le bras de 3a maîtresse et court sur les traces de s0;; 
amie ; mais la foule les sépare ; et Eugénie qui n’a voulu que le 
voir un moment, et s'assurer qu'elle ;:5 s'est point trompée, 
entraine aussitôt Jeanneton; élle disparait aux regards d’Adol- 
phe, et tandis qu’il pousse les personnes qui l'entourent, at 
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court dans les corridors en l'appelant, elle est déjà en voiture 


_ avec Jeanneton, Eugénie garde le silence tout le reste de la 
soirée ; elle paraît réfléchir profondément, et Jeanneton n'ose 
pas interrompre ses rêveries. Le lendemain, la bonne s’rm- 
presse d'aller s'informer comment sa jeune maîtresse a passé 
la nuit; elle est agréablement surprise en la trouvant pius 
calme, plus gaie même que de coutume, mais sa surprise re- 
double lorsqu'elle l'entend lui demander des nouvelles de 
M. Dupont. 
« Doit-il bientôt revemr? im dit Eugénie. — Revenir! 
Qui, madame? — Mon mari. — Vot’ mari!... » 
Jeanneton ouvre de grands yeux; c'est la première ‘fois 
qu'Eugénie donne ce titre à M. Dupont. « Ma fine, madame... 
‘ je ne sais pas trop... — Oüest-il maintenant? — Où il est?.… 
mais à Marseille. je crois... dam’, je n’en suis pas ben sûre. 
— Allez en bas, Jeanneton, et informez-vous à Joseph de l’a- . 
dresse exacte de mon mari. » Jeanneton ne sait plus que pen- 

ser; elle descend cependant pour exécuter l’ordre de sa mai- 
bars. Pendant ce temps, Eugénie se met à son POIs et 
écrit à Dupont le billet suivant : 

« J'ai eu des torts envers vous, monsieur, je ne rougis 
point d’en faire l’aveu? je vous crois assez bon pour me les 
pardonner. Désormais vous trouverez en moi une épouse sou- 
mise, et je saurai ‘rnple tous les devoirs que ce titre m'’im- 
pose. » 

Eugénie cachète cette lettre, et y met l’adresse de Dupont, 

_ que Jeanneton vient de lui donner. « Va mettre cette lettre à 
la poste, ma chère Jeanneton, lui dit-elle. — Cette lettre pour 
M. Dupont?... — Oui, pour mon mari. 

— Son mari, toujours son mari, dit Jeanneton en portani . 
. la lettre; allons, il se passe en elle quelque chose d'extraor- 
dnairs. » 
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CHAPITRE XXXII . 


LE MARI EN POSTE 


Dupont est encore à Marseille, enfoncé dans je: olives, les 


anchois, les sardines et les figues. Il fait beaucor:; d’affaires 
et ne se presse point de revenir à Paris, où il craiat de trou- 


ver sa femme encore malade. Dupont n'est point très-satis- 
fait de son mariage, les paroles du commissaire ivi trottent 


sans cesse dans la tête, et il se dit : « Pour qu'une jeune femme : 


se conduise de la sorte âvec son mari, il faut bien qu'il y ait 
quelque cause secrète... et il est fort désagréai'e d'avoir 
épousé une femme qui a une disgrâce qu’elle ne veut pas me 
montrer. » 

Cette idée poursuit Dept. et l'empêche de p: Rd part 
aux plaisirs qui lui sont offerts. Dans toutes les rénnions où 
le riche marchand est invité, il porte une mine si ne 
que chacun lui en fait la guerre. « On voit que c’est un nou- 


veau marié, lui répète-t-on partout, il pense sans resse à sa 


femme, et s'ennuie de ne point la voir. 

— Oui, oui, se dit Dupont, j'y pense, en effet, et il y a de quoi, 

moi qui voulais avoir des enfants pour perpétuer ma race, 
comment diable en avoir si ma femme a quelque d':grâce qui 
l'empêche de.cohabiter avec moi? C'est bien cruel! j'ai ou- 
blié de dire cela à M. le commissaire ; maïs, en revenant à Pa- 
ris, je ferai faire une consultation de médecins. » Dupont 
vient. de terminer ses affaires; il est sur le point de retour- 
ner à Paris, lorsqu'on lui remet une lettre de la capitale. 
Il l'ouvre, regarde la signature, et voit : « Eugénie, femme 
Dupont... » Ma femmel... une lettre de ma femme! s’écrie 
l’épicier. Ah! mon Dieu! Qu'est-ce que cela veut üirel.. il 
faut qu’elle soit à l’article de la mort. « 

Il lit,et son étonnement augmente à chaque mo: « Désor- 


mais, vous lrouveres en moi une épouse soumise... Serait-il 


possible! Est-ce bien ma femme qui-m'écrit cela :.. Et je 
saurairemplir tous les devoirs que ce titre m'impose... Tou:. les 


devoirs, cela s'entend... je sais ce qu’elle veut dire... Ce que D 
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c’est que l’ahsence !... Ma femmé m'adore depuis. qu ’elle ne 
me voit plus"... Pauvre petite femme !... elle m’écrit pour 


m'avertir qu'.lle est prête à remplir ses devoirs. c’est char- 


mant... Et e4 commissaire qui voulait me faire croire... Al- 
lons ma fenime n’a point de disgrâce, en voilà la preuve... 


Elle m'’attenu avec impatience, puisqu'elle m'écrit.. . enfin je 


vais être ma:ié compléiement..… » 
Dupont est dans l'ivresse ; il saute dans sa. eue court 


comme un fo dans son appartement, et descend à la hâte 


chez son hôt:«se ; il ordonne que l'on fasse sa valise, et court 
à la poste où il arrive tout essoufflé.« Eh vite, vite ! s’écrie-t-il, 
il me faut de; chevaux, une voiture, des postillons — Où va 
monsieur ? -- À Paris. — Quand monsieur veut-il partir ? — 

Sur- le-champ, ma femme m'attend. Quelle est la manière la 
plus prompte de voyager ? — Ma foi, monsieur, c’est d’aller 
en poste. — An poste, c’est entendu, je vais en poste. — 


Monsieur prend une chaise! — J'en prendrai deux s’il le faut. 


— Combien de chevaux! — Autant qu'on en pourra mettre. 
— Maïs on en met deux, trois, quatre même... —. J'en veux 
cinq; vous les mettrez les uns à la file des autres pour qu'ils 
courent mieux. — Cela ne se peut pas, monsieur, vous ne 
pourriez plus ies diriger... — Eh bien vous les mettrez qua- 
tre de front. -- Impossible, monsieur, on ne pourrait pas les 
atteler à la chaise. — Alors vous les mettrez comme vous 
voudrez; pourvu que j'aille comme le vent, cela m'est égal 


. qu'ils soient devant ou derrière. — Il faut alors deux postil- 
lons. — Trois postillons et un coureur en avant. Ma femme 


m'attend, et js suis pressé.» 
Dupont court de la poste à son hôtel. Il presse tout Je 


monde, ne sedenne pas le temps de faire ses malles, ne prend 


surlui que son purtefeuille et quelques effets indispensables qu'il 


met dans son ;:5rtemanteau. « Vous m’enverrez tout le reste. 


à Paris, Anal À son hôte. — Il paraît que monsieur à reçu 
des nouvelles ‘inportantes qui nécessitent son retour ? — Je 
le crois bien, sine lettre de mon épouse... — Ah! mon Dieu: 
se rait-elle maï:de, monsieur? — Au contraire. elle se porte 
bien, et c’est 1 première fois, depuis que nous sommes ma- 
riés :vous sen:£7 que je suis bien aise d’en profiter. » 


L'hôte ne con::rend rien à cela, mais Dupont n’a pas le temds 
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de le lui expliquer ; la chaise est devant la maison, les che- 
vaux hennissent, les postillons font claquer leurs fouets, Du- 
pont saute dans la voiture qui part aussitôt. 

Ce coureur, ces postillons, ces chevaux, ce train extraordi- 
paire, tout cela fait croire que la chaise de poste renferme 
quelque personnage important. Partout où elle passe, on dit : 
« C'est un prince qui voyage incognito : ou c’est quelque am- 
bassadeur, ou quelque général, enfin c’est un grand person- 
nage. » Et on s’informe aux postillons qui répondent : « C’est 
un épicier en gros qui va coucher avec sa femme. » Les cu- 
rieux restent ébahis, les postillons rient, et la voiture repart, 
laissant tous ceux qui l’entouraient faire des conjectures etse 
demander s'ils n’ont point mal entendu. 

Dupont paye largement, et on le mène comme un fournis- 
seur, comme un fermier-général, comme un milord, comme 
un agioteur qui a fait banqueroute dans son pays, et va acheter 
des terres chez l'étranger. Le coureur qui précède Dupont est 
chargé de donner des ordres dans les auberges pour que rien 
ne retarde la marche du voyageur. L'arrivée d’un coureur 
annonce toujours quelque personnage d'importance; c’est 
une bonne fortune pour les aubcrgistes, ils mettent tout en 
l’air dans leur maison pour que l’on puisse satisfaire à tous 
les désirs de monseigneur. La broche tourne, le feu pétille ; 
toutes les casseroles sont sur les fourneaux, tous les marmi- 
tons à leur poste, les servantes se dépêchent pour que le plus 
bel appartement soit prêt, et vont y dresser le couvert de 
l'illustre voyageur, car un homme qui a un coureur, ne dîne 
pas à table d'hôte, et puisqu'il ne couchera pas, on espère au . 
moins que le repas qu’il prendra dédommagera de toutes les 
peines que l’on se donne. Bientôt le bruit des chevaux, le 
fouet des postillons, annoncent l’arrivée du grand person- 
nage. Tous les gens de l’auberge courent à la porte pour le 
recevoir. Le maître a son bonnet à la main, les servantes ont 
rajusté leur coiffure. les valets d’écurie ont quitté les che- 
vaux, les voyageurs qui se trouvent dans l'auherge courent 
aux fenêtres pour voir celui qui met toute la maison sens 
dessus dessous, et tous les passants et oisifs de la ville vien- 
nent faire foule devant la porte. 

« Ah! mon Dieul!... s’écrie l’aubergiste en apercevant la 
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| 5 voiture. …… Cinq chevaux !..….. trois D ostiloes ‘.…. SUZanne, 

Marie, a-t-on bien frotté la chambre... épousseté partout ? 

Jacques, Pierre... songez au rôti, aux fricassées..…. au 

_ fricandeau.……… n’épargnez rien, mes enfants, un personnage 

comme celui-là a le palais délicat et ne regarde pas à ia dé- 

È pense. » ù ! 

ï Enfin la voiture entre dans la cour : tous les yeux se por- 
tent sur celui qu’elle renferme... on court l’aider à descen- 
dre... Mais au lieu d’un personnage chamarré de rubans, en 
habit galonné et brodé, en chapeau à plumets, et à la mine 
imposante et fière, on st un peu surpris de voir un petit 
homme gros et court, d’une figure commune, coiffé d’une 
casquette, vêtu d’un habit bleu de ciel, d’une culotte jaune, 

en guêtres et en cravate de couleur, et qui, en s’élançant 
lourdement hors de la voiture, renverse sur un tas de fumier 
l'hôte qui lui présentait la main. « C’est égal, dit l’aubergiste ë 
en se relevant, il n’en à pas moins cinq chevaux, trois pos- 
tillons et un coureur ; et puisque c’est un homme très-riche, 
la mise et la tournure n'y font rien. » 

Et il suit, le bonnet à la main, le voyageur qui entre tout 
essoufflé dans la grande salle, où il va se jeter sur une chaise, 
devant une table couverte done toile cirée, où dinent ordi- 
aairement les rouliers, promettant à ses Dostilons de man- 
ger très-vite. » Si monsei... monsieur le... Sa Grandeur... 
voulait passer dans l'appartement que je lui ai fait préparer 
au premier, dit l’auhergiste en saluant Dupont. — Ce n'est 
pas la peirs, mon cher monsieur, je suis bien ici, répond l’é- 
pcier.— Monsieur le voyageur sera plus dignement et plus 
convenablement là-haut... — Puisque je vous dis que je suis 
bien là. 

— Allons, c'est un original, se dit l'aubergiste; je l'avais 
deviné, mais n'importe, il a un train de prince! Et il se 
rapproche en saluant. « Monsieur veut sans doute diner? — 
Mais oui, j'ai faim; cette voiture me secoue, ça donne de 
l'appétit ; je mangerai bien un morceau... — Le diner de 
monsieur le voyageur est préparé... — Ah! parbleu! il ne 
faut pas tant de façons : un plat de pommes de terre etun 
morceau de fromage de Gruyère. avec une demi-bouteille à 
quinze. — Comment! monsieur ?... — Je vous demande des 
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pommes de terre et du gruyère... qui soit vieux surtout... | 
car je m'y connais, voyez-vous, et si le vôtre n’est pas bon 
je vous en enverrai du fines. 

— Ah! qu'est-ce que ce gros imbécile? dit l’aubergiste en 
courant à sa cuisine. Jacques, Pierre, ôtez le rôti, les fricas- 
sées, les coulis... Ce malotru qui arrive avec cinq chevaux ne 
veut que du fromage et des pommes de. terre! Qui diable se 
serait doulé de cela .… Voyager en seigneur et diner en cuis- 
tre !.… Je gagerais bien que ce n’est pas grand chose que cet 
homune-là!... le‘naturel perce toujours. » Sans faire attention 
à la mauvaise humeur de son hôte, Dupont achève son mo- 
deste diner, se bourrant de pommes de terre et de fro- 
mage ; puis après avoir fait rèémplir d’eau-de-vie une petite 
boulailé d’osier, 1l remonte dans sa chaise de poste en je- 
tant deux sous pour boire aux servantes. C’est cependant le, 
même homme qui paye généreusement les posttllons pour 
arriver près de sa femme, il ne regarde pas à la déperise, il 
agit en seigneur ; mais pour tout le reste, il redevient Du- 
pont VÉPIHer. L'aubeïgiste à raison : le naturel perce tou- 
jours. 

Les postillons, qui sont bien payés, dinent mieux que celui 
qu'ils conduisent ; ils veulent cortenter cet homme singulier, 
les chevaux couvrent leurs freins d'écume, et Dupont trouve 
encore qu'il ne va pas assez vite. Cependant à moitié chemin 
de Marseille à Paris, la chaise de poste, qui n’a jamais été ti- 
rée par cinq chevaux, se brise en éclats au milieu de la route. 
Personne n'est blessé, mais Dupont est désolé : cet événe- 
ment peut retarder de beaucoup son arrivée. La voiture est 
tellement maltraitée, que les postillons avouent qu’il faudra 
au moins trois jours pour la remettre en état. 

« Trois jours ! trois jours ! dit Dupont : dans Jen de 
prétends avoir fait un enfant à ma femme. Eh mais! quelle 
idée lumineuse! qu'ai-je besoin d’aller en voiture ! on va plus 
vite à cheval, puisque mon coureur était toujours devant 
moi. C’est décidé, je vais à cheval ; à franc étrier, en cou- 
reur, » Dupont n'a jumais monté à cheval de sa vie, mais 1] 
est persuadé qu'il s'y: tiendra comme un dragou. Il paye ses 
postillons, qui veulent en vain le faire renoncer à son projet. 
Dupont est entêté ; il ne veut point d'lleurs attendre une 


MY 


autre voiture, il achète le cheval, les bottes, le fouet de. son 


« 


‘ crinière de l'animal}, mais ce qui le désespère, c’est que sans 


bottes m ‘embarrassaient, et il faudra bien que je finisse par 
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coureur, et, vêtu moitié en bonipeuts, moitié FD postillon, 1) 
monte sur sa bête et se dirige vers Paris : | 4} 

Dupont va pas fait un quart de lieue qu'il s ‘aperçoit que 
l'exercice du cheval est moins facile qu’il ne l'avait cru. 
Sans cesse près de tourner sur sa selle, il fait des sauts qui le 
renvoient de la croupe à la erinière de son coursier. Plus il 
cherche à se, coller sur son cheval, plus il est secoué et moins 
ÿ attrape l'équilibre, et ses pieds «sortent à chaque instant 
des étriers, beaucoup trop longs pour lui. Cependant il ne 
perd pas courage, il se retient à la queue, à la selle ou à la 
cesse forcé de s’atlacher à quelque chose, il ne peut faire à 

usage de son fouet. Pour faire avancer son coursier, il sue 
sang et eau, essayant de lui donner des coups de talons; | 
mais les petites jambes. de l'épicier ne peuvent atteindre 4 
sous le ventre du cheval. 

Après avoir fait une lieue, 11 perd une de ses bottes toile 
uue lieue plus loin il perd l’autre. « C’est égal, dit-il, j'irai 
aussi bien en souliers; J'irai mieux même, car ses grosses 


attraper l'équilibre. » Dupont voyage ainsi une demi-jour- 
née, au bout de lagutlle il s'aperçoit que sa culotte est dé- 
chirée : il va toujours. « C'est une culotte de sacritiée, dit- il 
mais on ne doit pas regarder a cols | dans une circonstance pa- 
reille. » 

Bientôt il sent de vives douleurs et porte la main à l'endroit: | 
« Diable! diable, dit-il, ce maudit galop vous écorche quand 
on n’y est pâs fait; j'aurai le derrière. un peu en compote, .et 
ce sera désagréable pour cohabiter avec ma femme... Enlin, 
pourvu que cela ne se gagne pas. Je me ferai mettre un ca- 
taplasme à la première auberge. » Ce n'est pas sans peine : 
que Dupont atteint celte auberge, où il espère se reposer un 
pet Son cheval qui s'est plus foueité, ni piqué, ne va plus . 
qu'au petit pas; et tupont, tout en cherchant à le faire re- 
trotter, se dit : « Il parait que je m'’accoutume au cheval, car 
il ne me secoue plus :utant. : 
. L'arrivée du postiin, en habit bleu de ciel, en souliers à 
boucles, et tenant ui de ses mains sur sa blessure, produit 
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dans l'auberge un effet bien différent de celui que faisait la 
chaise de poste à cinq chevaux. : 
Les servantes regardent Dupont en riant ; l’hôte ne se dé- 
range point ; les valets le laissent descendre tout seul de che- 
val, se moquant entre eux de sa tournure grotesque. Enfin, 
notre voyageur entre clopin clopant dans l'auberge 
où il demande une chambre, parce qu'il sent bien qu'il ne 
peut pas se faire mettre un cataplasme devant tous les voya- 
geurs. « Surtout qu'on ait bien soin de mon cheval, ce coquin- 
là ne veut plus galoper ; il faut que je lui fasse prendre quel- 
que chose qui lui mette le feu sous le ventre : faites-lui une 
rôtie au vin avec du poivre, du sel et du sucre... Ah! je te 
ferai bien galoper, mettez-y aussi des truties : je n'aurai 
plus besoin de fouet et d’éperons. — Des truffes à un cheval! 
se disent les gens de l’auberge ; cet homme-là est probable- 
ment étranger, et peut-être que dans son pays les truffes 
sont fort communes. Mais ici le diner de son cheval lui coù- 
tera un peu cher. » de 
Dupont suit une jeune servante qui le ‘conduit dans une 
chambre et lui demande ce qu'il faut lui servir. « Un cata- 


plasme de graine de lin, » répond Dupont; et la fille des- 


cend, en riant, dire à son maître : « Cet homme-là est ben 
drôle, il fait manger des truffes à son cheval, et dîne avec de 
la graine de lin. » à 

_ Cependant la servante s'aperçoit de son erreur da elle 


_ porte à Dupont ce qu’il a demandé. Le voyageur lui présente 
la partie blessée, en la priant de vouloir bien y appliquer le 
_ remède.—Mais, monsieur, je n'avons jamais soigné de ça, dit 


la fille en reculant. —- Allons, pour mettre un cataplasme, ne 


| vas-tu pas faire des façons ?— Dam’, écoutez done, s’il fallait 
. comme ça s'amuser aux inconvénients de chaque voyageur... 
— Ah!tu appelles cela an inconvénient? Va toujours, ma 


chère amie, je te donnerai la pièce. » 


Ce mot lève tous les scrupules; la servante applique lere- 


mède pendant que Dupont lui répète : « Arrange bien mon 


inconvénient, je vais coucher avec ma femme, et je ne vou- 
_ drais pas qu’elle me trouvât endommagé... — Quoi que vous 


dites done, monsieur ? — Je te dis que je vais cohabiter avec 
mon épouse, et que c’est pour cela que je Nb à franc 
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étrier et ventre à terre, — Ah ben! en v'là d’une bonne! je 
couche tous les soirs avec not’ homme, mais il ne s’est jamaus 
écorché pour ça. » 

Dupont se fait servir à diner. Pendant qu'il prendsonrepas, 
la servante va conter partout qu ‘ils ont un voyageur qui court 
la poste pour aller coucher avec son épouse, Toutes les fem- 
mes de l’éndroit sont curieuses de voir un homme aussi ex- 
traordinaire, qu’elles veulent donner pour exemple à leurs 
maris, et la foule s’amasse pour voir sortir Dupont. 

Notre voyageur s’est reposé; il se sent mieux, le cataplasme 
a calmé ses souffrances, et il se dispose à se remettre en. 
route. Son cheval bat le pavé et parait parlager l’ardeur de 
son cavalier. « Bon! bon! dit Dupont, la rôtie a fait son ef- 
fet, et je n’aurai pas de peine maintenant à le mettre au ga- 
lop. » 

11 paye l’aubergiste ; le repas de son coursier lui coûte un 
peu cher, mais il espère arriver à Paris le lendemairr, et il ne 
murmure point. Il monte à cheval devant la foule assemblée 
pour le voir et disparait bientôt à ses regards. Le cheval sem- 
ble animé d’une ardeur nouvelle ; le repas échauffant qu’on 
lui a fait faire, dispense en effet Dupont de fouet et d’épe- 
rons : l’animal à sur-le-champ pris le grand galop, et Dupont 
est enchanté; il se tient le mieux possible et s’écrie : « J’es- 
père enfin que j’arriverai! » 

Mais bientôt le mouvement du cheval fait destendre le ca- 
taplasme sous la jarretière du cavalier. La cuisson devient si 
vive, que Dupont jure et crie comme un possédé à chaque 
bond qu'il fait. Il veut arrêter son cheval, il tire la bride à 
droite, à gauche ; mais plus il se donne de mouvement, plus 
l'animal l'emporte. Étourdi par les cris de son cavalier, il ne 
connaît plus de frein, il se débarrasse de son mors blanchi 
d’écume ; il ne galope plus, il vole, il s’élance avec une rapi- 
dité effrayante, tout le monde s’écarte de son passage. Er 
vain Dupont crie : « Arrêtez! arrêtez! » Les paysans fuient 
avec épouvante. Le malheureux cavalier est couché à plat 
ventre sur son coursier dont 1l a lâché les brides ; il se tient 
au cou, à {a crinière, à tout ce qu’il peut attrapper; il s’a- 
bandonne à sa destinée, et sa destinée conduit le cheval vers 
une carrière nouvellement ouverte dans laquelle il se préci- 
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pite. Lorsqu'on accéuri pour en retirer le cheval et le cavaæ 
Le 


lier, on les trouve morts. 
t 


À A CHAPITRE XXXIII 


LE RÉGISSEUR. — ENCORE LE BOIS DE ROMAINVILLE. —_ . 
CONCLUSION : : 


Eugénie attend son mari, non pas avec impatience, mais du 


moins sans crainte et résignée désormais à son -ort. Elle a 
défendu à Ne de lui reparler d’Adolphe et de la ren- . 
contre de l'Opéra ; et celle-ci se dit : « Grâce au ciel, ma chère 


Eugénie est guérie de son amour.» 

Cependant le temps se passe et Dupont ne revient pas; on 
ne reçoit plus aucune lettre de lui; les garçons s HAE 
et Eugénie s'étonne; car, d’aprèsce qu'elle lui à écrit, elle s ’at- 
* tendait à le revoir bientôt. Un matin, Jeanneton luiapporte en- 
fin une lettre,et Eugénie dit: « Ce sontsans doute des nouvelles 
de mon mari. » Mais la leltre est cachetée de noir; la jeune 
femme frémit involontairement, et elle ouvre entin... La let- 


tre est du maire de l’endroit près duquel Dupont a péri, et où * 


il a été transporté. Les papiers trouvés sur lüi l’on fait aisé- 
ment connaitre. Après avoir fait enterrer le défunt, le maire 
a écrit à sa veuve pour lui annoncer la mort de son époux, 


‘sur laquelle il lui donne tous les détails qu’il a pu se procu- 


rer. Eugénie est tellement saisie, qu'elle n’a pas la force de par- 
ler; elle passe la lettre à Jeanneton : « Tiens... lis...» lui dit- 


elle. 


« Ah! mon Dieul... lé pauvre hommel... » s’écrie la ser- k 














vante ; et elle pleure, car son cœur est sensible; elle plaint 


Ja triste fin de Dupont. Eugénie pleure aussi, et sent qu'elle 
a eu des torts avec son époux. Cette Hbirulle est bientôt ré- 
pandue; on plaint Dupont, on le regrette parce qu il était 
bête sans êtré méchant, ce qui vaut encore mieux que d’être 
méchant sans être bête. 

ÿ Mais aussi, dit Jeannelon, pourquoi s’avise- til he vouloir 


revenir à cHéval?.. Enfin on ne peut pas fuir son sort. Vous 
‘voilà veuve, madame; mais, ma fine, c'est bien cumme si 
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* + 
vous étiez encore demoiselle. et il y a bien des demoiselles 
qui ne sont pas veuves comme vous.» 

M. et madame Moutonnet viennent consoler leur lille, Le 


papa Moutonnet donne des larmes au pauvre ‘Dupont; mais 


Jeanneton remarque avec surprise que madame Moutoinet ne 
parait pas très-affectée de la mort de son gendre. Les vieux 
époux ont quitté leur boutique et se sont retirés au Marais. 
Comme Eugénie est décidée à vendre le fonds d'épiceries, Jean- 
neton croit que madame Moutonnet va engager sa fille à ve- 


nir loger avec elle ; mais la maman n’en fait rien :elle ap- 


prouve les projets de sa fille, et la laisse entièrement 
libre de suivre ses volontés, et cela étonne encore Jeanne- 
ton. 

Eugénie se défait aisément de la boutique de son mari, et 
prend un appartement modeste et retiré pour elleet sa bonne. 


Plus l’époque de la mort de Dupont devient ancienne, plus 


Jeanneton éprouve l'envie de parler d’Adolphe ; mais Eugé- 
nie garde un profond silence sur ce sujet, et ia pauvre Jeanne- 
ton n’ose commencer, quoiqu’elle brûle de savoir si Eugénie 
l'aime encore. 

Depuis l'aventure de l’Opéra, Adolphe a rompu avec sa 
maitresse, la jeune dame a été très-piquée de sa conduite : 
lui quitter le bras pour courir après une autre, voilà de ces 
crimes qu’une femme nc pardonne pas. Adolphe n'a même 
pas cherché à s’excuser, la vue d’Eugénie a rallumé tous ses 
feux ; il sent bien alors qu’il n'aime pas, qu'il n’a jamais aimé 
sa nouvelle conquête, et il ne se soucie plus de feindre un at- 
tachement qui a déjà cessé de lui offrir des charmes. Il va 
conter à ses amis ce qui lui est arrivé à l' Opéra. « C’est bien 
malheureux ! dit Charles. Comment! vous n'aimez plus cette 


femme que vous adoriez hier? — Non, mon ami. —Jeme 


doutais bien, dit Louise, que cela ne durerait pas longtemps 
— Il faut bien vite en aimer une autre. Non, Charles, non. 
c’est fini, je ne veux plus aimer personne... que vous, mes 
amis, — Et puis Eugénie, » dit tout bas Louise à son mari, 
Adolphe veut chercher dans les pays étrangers des distrac- 
tions plus utiles que celles qu'il trouve dans les sociétés de 
Paris. Il se décide à parcourir l'Angleterre, l'Italie, etles Alpes. 
Il envoie à Bidois ses ordres pour le temps de son absence 
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qui peut être longue; et, après avoir embrassé Charles et 
Louise, il part de Paris La jour i même où Rogue devient 
veuve. 

L'été touche - sa fn, la saison est peu favorable aux voya- 
ges, mais, quand on est riche, on ne connaît point de diffi- 
rultés. Adolphe n’a pas cinq chevaux et trois postillons à sa 
chaise, mais il a tout ce qu'il faut pour parcourir commodé- 
ment le continent Il admire les Alpes, parcourt l’ftalie et va 
passer l’hiveren Angleterre. Mais quoique les distractions que 
“xont procurées ses voyages lui laissent d’utileset d’agréables 
souvenirs, il sent que quelque chose le rappelle en France, et 
revient à Paris après neuf mois d'absence. 

Son premier soin est d’aller embrasser ses jeunes amis. 
Charles et Louise sont toujours heureux, car ils s'aiment tou- 
jours tendrement, et leur établissement a prospéré. Louise 
est enceinte, elle embrasse Adolphe en sautant de joie, et lui 
dit : « Vous savez bien que vous m'avez engagée à en faire 
une douzaine... Voilà le eommencement, et vous serez le par- 
rain. — Oui, dit Charles ; il ne nous reste plus qu'à chercher 
une marraine... — Ah! dit tout bas Louise, . dommage 
que...» 

Les jeunes époux ignorent la mort de Dupont. 

Adolphe est curieux de savoir comment Bidois a dirigé ses 
biens pendant son absence, et il part pour sa terre. En entrant 
dans la cour de son château, il s’aperçoit que ses valets ont 
une pelite livrée, que ses chiens de chasse sont muselés, que 
ses appartements sont numérotés, qu’il y a un comptoir dans 
sa salle à manger et un bureau avec un grand-livre dans son 
salon ; il trouve son portier tenant un Barême à la main, sa 
femme de charge qui fait des additions, son jardinier qui ap. 
prend à faire des chiffres, son cuisinier qui étudie la multipli- 


cation, et son garçon d’écurie qui compte sur ses doigts; en- 


fin le petit garçon de la portière, qui n’a que cinq ans, accourt 
àluien s’écriant : «Monseigneur, deux fois deux font quatre, 
et deux fois quatre font huit. — C'est bien, très-bien, mor. 
petit, dit Adolphe en caressant l’enfant ; je m'aperçois que Bi- 
dois a fait fleurir l’arithmétique dans mes domaines; mais 


où donc est il? — M. le régisseur est dans le village... Mais si 


monseigneur veut qu'on aille le chercher.…— Non, je suisbien 
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tête de me faire appeler FOnRAA RENE ces bonnes gens ne di- 
ront plus autrement.» 
Il a déjà parcouru une partie du village sans rencontrer 
son régisseur lorsqu’en passant sur une pelouse qui conduit 
aux champs, il entend la voix de Bidois se démenaut avec les 
 gardes-chasse, auxquels il veut absolument faire entendre 
qu’il faut parquer les lièvres et les chevreuils, afin qu'il puisse 
savoir au juste et mettre sur son grand-livre la quantité de gi- 
 bier appartenant à monseigneur. ; 
L'arrivée d'Adolphe met fin à cette discussion. Le régisseur 
s'avance d’un air respectueux vers son maître, et le jeune 
homme à peine à reconnaître Bidois qui a changé son chapeau 
rond pour un à trois cornes, son habit pour une veste de 
chasse, et sa canne pour un vieux fusil, sur lequel il s'appuie 
en marchant, au lieu de le tenir sur son épaule. Jusqu'à la 
plume, mise autrefois derrière l'oreille, qui est remplacée par 
un crayon avec lequel M. le régisseur prend ses notes. « Eh 
mais! Bidois, est-ce que vous êtes devenu chasseur? dit Adol- 
phe en souriant de la tournure du vieil intendant. — Mon- 
_scigneur, je fais tout. tout absolument ; je veux prendre moi_: 
même connaissance du gibier; et, quoique je ne sache pas 
_ chasser, j'ai toujours un fusil pour le tenir en respect. — 
Tout s’est:il bien passé pendant mon absence? — Oui, mon- 
seigneur; vos fermiers payent fort exactement... et mon livre 
de compte est tenu parfaitement... — J’en suis persuadé; 
mais ces bonnes gens sont-ils heureux, sont-ils contents? — 
Oui, monseigneur. Oh!... ils sont très-heureux.. et quand ils 
‘sauront calculer, ils seront encore bien plus gais!... — Ils 
dansent souvent, j'espère? — Tous les dimanches et aux qua- 
tre grandes fêtes, ce qui fait cinquante-six fois dans l’année, 
sans compter les extraordinaires. Mais si monseigneur voulait 
rentrer au château, je lui ferais voir mon brouillard, mon 
grand-livre et ma caisse...» 
Adolphe revient avec son régisseur avec lequel il est bien* 
aise de causer, non pas de ses revenus, mais d'une personne 
dont il n'a pas eu de nouvelles depuis longtemps et dont il 
‘brûle de parler. Mais Bidois n'a dans la tête que ses grands- . 





-m'écouterez enfin ; je vous demande des nouvelles de Paris. 
_de personnes qui m'intéressent... — Ah! mon Dieu... j'ou- 


-nouvelle!... comme cela va vous étonner!... — Cela concer- 
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d'œil dessus. 

« Tenez, monseigneur, examinez comme tout cela est en 
ordre. Tous vos gens ont un compte ouvert. Vos chevaux ont 
uu compte particulier., Vous n’avez pas un pouce de terrain 
qui ne soit évalué; je m'occupe à faire faire le compte de vos : 
arbres. J'ai fait mettre le poulailler en partie double, et les 
lapins en compte courant. Quant aux gralifications que nous 
accordous aux villageois pour incendies, inondations ou ora- 
ges, je passe cela par frais de commerce. 

— C'est bien, Bidois, c'est fort bien ; mais je veux savoir. 
— Toutes les bêtes à ‘cornes sont enregistrées. Voici l'entrée 
et la sortie... J'ai aussi une colonne particulière pour le pota- 
ger.. — C'est bien; mais... —Quant au poisson, je crois qu'ü 
nous sera un peu difficile d’en savoir au juste le compte, à 
moins de faire dessécher l'étang, et c’est une idée que je vou- 
lais soumettre à monseigneur. — Laissez en paix le poisson 
et répondez-moi... — Vous voyez comme tout cela marche. 
Il n'y a que ce lourdaud de portier qui ne peut pas compren- 
dre le calcul décimal, mais je veille à cela; je fais une guerre 
à mort aux sous et aux deniers, dont ces paysans sont eïcore 
coiffés ; je ne vous demande que quelques années, monseigneur, 
et dans vos domaines on ne comptera plus qu’en francs et 
centimes. — J'espère que vous avez fini, Bidois, et que vous 


bliais.… En effet, monseigneur! j'ai reçu une lettre de madame 

Moutonnet... — Une lettre de madame Moutonnet!.. — Oui 
monseigneur, il y a déjà six ou sept mois; elle vous fait sien 
des compliments, monseigneur. — A moi? — Certainement, 
monseigneur, et elle m’apprend une nouvelle... ah! quelle 


nerait-il sa fille? — Oui, vraiment; je le crois bien... cette 
pauvre petite femme! — Vous me faites trembler, 
Bidois.. Que lui est-il arrivé? — Elle est veuve! — 
Eugénie est veuvel... Il se pourrait! — Oui, monsei- 
gneur.. parce que son mari est mort! — Dupont es! 
mort ? Est-il possible! et où? quand? comment? — Sur la 
route de Paris, en revenant de Marseille... à cheval dans une ii 
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ratrière.….. l'animal a pris le mors aux dents... Et ce Dupont, 
monter à cheval! On assure qu'il ne savait pas se tenir sur 
un âne. Si cet homme-là avait su calculer les dangers. Enfin, 

_ailya déjà neuf mois et plus... — Il y a neuf mois, dites-vous, 
neuf mois qu'elle est veuve !.. Malheureux ! et vous ne me l’a- 
vez pas écrit! — Monseigneur, je ne le sais que depuis 
sept, vous étiez en voyage et j'ignorais votre adresse et votre 
numéro. — Et où cst-elle maintenant? — Votre adresse, 
monseigneur?... — Eugénie! bourreau ! Eugénie! — A Paris, 
sans doute, monseigneur...— Elle ne demeure pas avec sa 
mère? — Non, monseigneur. — Des chevaux, Bidois... — 
Monseigneur parti... — Sur-le-champ... — Monseigneur n’a 
rien pris encore, et... — Des chevaux, vous dis-je... — — Quelle 
voiture? — La première venue... : 

Bidois se met à une fenêtre de la cour, et crie au palefer- 
mier : « Attelez les numéros un et deux à la berline de mon- 
seigneur; vous donnerez l’avoine aux numéros trois et qua- 
tre.» SAND TRUE RES 
Adolphe descend lui-même pour presser ses gens que les 

ordres de Bidois embrouillent toujours; en peu de temps les 
chevaux sont mis, et le cocher, qui voit l'impatience de son 
maître, le conduit au grand galop à Paris. Adolphe court 
chez Louise et son mari. Il entre dans leur boutique en riant, 
en sautant, et les jeunes gens, qui commencent à s'accou- 
tumer à ses accès de folie, attendent cependant avec impa- 
tiehce qu il leur en explique la cause, « Mes amis, elle est° 
| veuve, s'écrie-t-il enfin, elle est veuvel…. Eugénie est libre !— 
Se pourrait-il! Etes-vous bien sûr? — Oui, oui... elle est 
_ veuve depuis neuf mois! et j” avais quitté la France...je m'’é- 
_loignais d’elle quand j'aurais pu la voir... lui exprimer! — 
Non monsieur, vous n’auriez pu la voir tout de suite ; je suis ‘ 
sûre que madame Fugénie n’y aurait pas consenti... Songez 
donc, monsieur, aux convenances, aux bienséances. — Oui, 
oui, tu as raison, cela vaut mieux comme cela, au fait... car 
ce pauvre Dupont! c'était un bon homme. . Mais n’en par- 
ions plus, mes amis ; après neuf mois, je puis bien, je crois, 
voir sa Veuve... — Oh! oui, monsieur... Charles, v'là notre 
marraine toute trouvée... n'est-ce pas, monsieur Adolphe? 

— Mais, Louise, si elle ailait ne plus m'’aimer... — Allons. 
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vouà autre chose à présent. — Elle m'a vu à l'Opéra avec cette 
femme... que je détestais... — Eh: mon Dieu! n'étiez-vous 
pas garçon ?.. et un jeune homme... — Mais elle peut croire 
que je ne l’aime plus. — Vous lui prouverez le contraire. 
Mais il faut que je la voie enfin, et je ne saispas son adresse. 
— Oh! quaut à cela, je vous le dirai bientôt.» 


Louise met un chapeau et court rue aux Ours chez celui We 


ui a remplacé Dupont : là elle apprend l’adresse de la jeun 

mme et revient la dire à Adolphe, qui se rend aussitôt à la 

meure d’Eugénie. « Madame Dupont n’est pas à Paris, lui 
dit le portier ; depuis le commencement de la belle saison elle 
est allée demeurer à la campagne. — A la campagne! . Mais 
où? de quel côté? — Ma foi, monsieur, je crois que c’est du 
côté de Belleville... de Saint-Gervais. de Romainville. 
De Romainville! Ah! oui, oui, ce doit-être làl...» 

Adolphe prend un cabriolet, et se fait conduire à Romain- 
ville, et son cœur bat avec force, car il se dit : « Elle m'aime 
toujours, puisqu'elle est, allée demeurer ià.» 

. Eugénie a passé dans la retraite les premiers mois qui ont 

suivi la mort de son époux. Elle ne voit que ses parents; e’ 

madame Moutonnet approuve la vie sédentaire de sa fille. 
Cependant au bout de quelques mois, elle lui dit avec une 
sorte d'affectation : « Vous voilà veuve. libre... jeune... mais 
je ne prétends plus contrarier vos inelinations. » Madame Mou- 

tonnet grille de parler d’Adolphe, mais elle se tait, elle sent 
‘que cela compromettrait sa dignité; cependant elle a eu soin 

d'informer Jeanneton du changement de fortune du jeune 

homme. 

Jeanneton n’a pu longtemps garder le silence avec Eugéne. 
Elle a prononcé devant elle le nom d’Adolphe, et Eugénie lui 
a répondu en soupirant : 

« Il ne m'aime plus, Jeanneton! — Bah! madame, ii ne 
faut pas croire... parce que nous l'avons vu avec une dame... 


Ecoutez donc, vous étiez mariée, et un jeune homme... — Je 
n'ai rien à lui veprocher; mais je suis sûre qu’il ne m’aime 
plus...» ‘ 


Mais Jeanneton apprend la nouvelle fortune d'Adolphe, et, 
en voyant que le temps s'envole sans qu'il cherche à revoir 
Eugénie, elle commence à craindre aussi que son cœur n'ait 
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changé; elle n'ose plus que rarement en parler à sa mai- 
tresse qui lui impose silence en répétant : «Il ne m'aime 
plus!» 

Au retour du printemps, Eugénie dirige souvent ses pas 
vers le bois de Romainville. Accompagnée de Jeanneton, elle 
va revoir les lieux qui lui rappellent l’amour d’Adolphe, C’est 
surtout sous le bosquet d'arbres où il lui en a fait l’aveu qu’elle 
aime à s'asseoir. Elle ne se plait que là et voudrait y revenir 
chaque jour. 

« Pardi, madame, lui dit Jeanneton, puisque ce pays vous 
plaît tant, louez-y un logement, et nous y passerons la belle 
saison. » Eugénie applaudit à ce projet, et dès le lendemain 
elle loue un appartement à Romainville, et va s’y établir avec 
Jeanneton. Tous les matins elle se lève dès le point du jour, 
et ne craignant point alors les rencontres dangerenses pour 
une jeune femme, elle va seule se promener dans le bois, 
parcourant tout les sentiers où elle a passé avec Adolphe, et 
se reposant dans son endroit favori. Dans la journée, elle y 

_ retourne avec Jeanneton, elle y porte un livre ou son ou- 
vrage, et, sous cet ombrage, n’éprouve jamais d’ennui. Mais 
quand sa bonne veut lui reparler d’Adolphe : « Tais-toi, lui 
dit-elle, ne me ramène pas au présent; laisse-moi tout entière 
à mes souvenirs ; ici, je rêve à lui,je crois qu’il m’aime encore; 
mais quand tu me réveilles, je me rappelle qu’il ne m’aime 
plus. » 

Mais un jour, en se dirigeant vers son endroit favori, Eu- 
_ génie, qui est un peu en avant de Jeanneton, entend remuer 
le feuillage qui entoure son bosquet d'arbres. Elle s'approche 
et aperçoit un jeune homme assis à la place qu’elle occupe ha- 
bituellement; elle le reconnait, et s'arrête... tremblante… 
n'osant respirer, et les yeux attachés sur lui... Adolphe con- 
sidère avec amour tout ce qui l’environne; il grave un nom 
sur l'écorce de l'arbre au pied duquel il est assis... c'est le 
_ nom d’Eugénie. « Jeanneton, c’est lui ! il m'aime toajours!.. » 
_ s’écrie-t-elle. Et elle est déjà dans les bras d’Adolphe. Deux 
cœurs qui s'entendent n’ont pas besoin de s’ezpliquer : déjà 
le passé n'est plus qu’un songe : Adolphe et Eugénie se 
_ retrouvent ce qu'ils étaient le jour où ils s'avouërent leur 
_ amour, 














Jeanneton est accourue aux cris d’ uen: élle pousse aussi 
un cri de joie en voyant Adolphe, et court l’embrasser en di- 
sant : « Je savais bien qu'il reviendrait. » Adolphe voudrait 


déjà ne plus quitter Eugénie, et ce n’est pas sans peine qu'on 
lui fait entendre qu’il faut donner une année à la mémoire 
de Dupont. Mais il peut du moins la voir tous les jours, lui 
exprimer tous les jours sa tendresse, et se livrer auprès d'elle 
à. l'espoir d’un bonheur que rien ne doit plus trou- 
bler. 

Souvent Jeanneton voit les transports de j joie d’Adolphe. 
«Ah! dit-elle alors, vous seriez ben pus content si vous saviez à 
que... » Mais Eugénie court en rougissant mettre son doigt ; 
sur la bouche de Jeanneton, et la bonne n'en dit pas davan- 
tage. ee UN 

L’année est écoulée : etrien ne s'oppose plus à l'union des 
deux amants. Adolphe est allé présenter ses devoirs à mon- 
sieur et madame Moutonnet; et on lui a fait l'accueil le plus 

‘flatteur. Adolphe sait à quoi attribuer ce changement, mais 
il se garde bien de le laisser paraître; il est trop heureux d'ail 
leurs pour conserver aucun ressertiment. 

C’est à la terre du jeune homme que doit se faire le ma 
riage. Monsieur et madame Moutonnet s’y rendent dans une 
calèche de leur gendre ; madame Moutonnet veut qu’on la. 
laisse découverte, quoiqu'il pleuve‘un peu le jour de leur dé- 
part; et elle recommande au cocher de passer par larue Saint- 
Martin, quoique;ce ne soit pas son chemin; mais peut-on ré 
sister au désir d'être vue dans la calèche de son gendre par 
ses ancicnnès connaisances? M. Moutonnet a ordre de laisser 
tomber son chapeau dans la rue, en passa devant la bou 
tique des Bernard, afin que la Re s'y arrêle un mo- 
ment. 

Charles et Louise partagent.le bonheur d’Adolphe. Ils ont 
obtenu bien vite toute l’amitié d’Eugénie; il n’a fallu, pour 
les lui faire aimer, que lui dire ce qu'ils ont fait pour Adolphe. 
C’est avec eux et Pr ioR qu'Eugénie et Adolphe se rendent 
au château. Fr 

Bidois a été prévenu de ce qui va s’y passer, et, pour M 
jour-là, il a fait suspendre les leçons d’arithmétique. Il ordonne à 
une fête, des jeux, des danses; il prépare une réception à 
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son seigneur. Les paysans ont des fusils, les valets des arque- 
buses, ‘les jeunes filles des couronnes. Les hommes savent le 
nombre de coups qu'ils doivent tirer, et les oene compte 
des révérences qu'elles daivent faire. 

Ce grand jour est arrivé. Tout le monde est reçu au bruit 
des coups de fusil, des cris, des chants de villageois. M. Mou- 
tonnet a peur d'être blessé; mais sa femme trouve ce tapage 
_ là extrêmement distingué, et ordonne à son mari d'en être en- 

chanté. ; 

Adolphe remercie Bidois de sa réception. « Monseigneur, 
dit l’intendant, on devait tirer trente coups de fusil, il n’y en 
a que quatre qui ont raté, ce n’est pas ma faute; mais on les 
fera partir ce soir, parce qu'il faut ‘que je retrouve ma ba- 
Jarice.» 

Monsieur et madame Moutonnet sont dans l’admiration de 
ia propriété d'Adolphe; Eugénie ne voit que son amour. En- 
fin Adolphe conduit Eugénie à l’autel, et cette foisselle y mar- 
che sans trembler, et Jeanneton est témoin du bonheur de sa 





chère maîtresse, et M. Moutonnet pleure encore en voyant 


marier sa fille, et madame Moutonnet ne pleure pas plus que 
la première fois, et Louise dit à son mari: «Ils s'aimeront 
et seront heureux commeé’nous. » 


Et le londemain de ses noces, Adolphe sait ce que voulait 


lui dire Jeanneton, et la joie, le bonheur, l'amour brillent en- 
core davantage dans ses yeux, ce qui ne se voit pas ce jour-là 
chez tous ces maris qui, au lieu de trouver une demoiselle 


dans une veuve, trouvent quelquefois uns veuve dans une. 


demoiselle; et Bidois salue l'épouse de son jeune maitre eu 


lui disant : « Madame, le mariage a produit là mtemière | 


. mulüp/ication. » 
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